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ÖN SÖZ 

 

Elinizdeki bu çalışma, Marmara Üniversitesinde 2020 yılında tamamladı-

ğım doktora tezimin kitaplaşmış hâlidir. Tez konusunu belirlemeye çalışırken 

danışman hocam Prof. Dr. Sema Uğurcan’ın romanımızdaki sanatkâr kahra-

manları çalışmaya dair önerisiyle başladığım bu çalışmada zaman geçtikçe ol-

dukça zengin ve derin bir malzeme ile karşı karşıya olduğumu idrak ettim. 

Çalışma ilerledikçe sanat ve sanatkârlık gibi zengin ve derin bir malzemeyi 

hakkıyla inceleyebilme kaygısı tezin sonuna kadar hiç yok olmadı. Literatür 

taraması yaparken genellikle şairleri, müzisyenleri, yazarları ele alan çalışma-

ların yapıldığını ama tiyatro oyuncularını, heykeltıraşları, sinema oyuncula-

rını, sahne sanatçılarını ya da geleneksel Türk-İslam sanatlarıyla uğraşan hat-

tat, ebrucu, tezhipçi gibi sanatkârları inceleyen çalışmaların olmadığını gör-

düm. Buna binaen bende hem sanatkâra ve onun eserdeki işlevine bir bütün 

olarak bakan hem de Batı edebiyatındaki sanatçı romanları olan “künstlerro-

man”lar benzeri romanlarımız olup olmadığını inceleyen bir çalışma yapma 

arzusu oluştu.  

Literatürde künstlerromana veya Türkçe karşılığı ile sanatçı romanlarına 

dair yapılan çalışmalardan ilki 2008 yılında Dumlupınar Üniversitesinde İn-

giliz Dili ve Edebiyatı Bölümünde Gülfem Sakallı tarafından hazırlanan “Vik-

torya Dönemi Künstlerroman” başlıklı yüksek lisans tezidir. Sakallı, tezinde; 

esas amacının erkek ve kadın sanatçı romanları üzerine bir karşılaştırma yap-

mak olduğunu belirtir. Tezinde İngiliz edebiyatındaki Viktorya Döneminde 

yazılmış iki sanatçı romanını, Charles Dickens’in David Copperfield ve Eli-

zabeth Barrrett Browning’in Aurora Leigh adlı eserlerini örneklem olarak ele 

alıp inceler. Künstlerroman başlığıyla yapılmış Türkçe tek tez Gülfem Sa-

kallı’ya aittir. Bu tez dışında Batı edebiyatında veya Türk edebiyatında künst-

lerromana dair yapılmış bir tez bulunmamaktadır. Sanatçı kahramanlar üze-

rine yakın zamanda yapılmış bir tez Bahanur Garan Gökşen’in 2018 yılında 



Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesinde “Şairin Romanı, Romanın Şiiri: 

Tanzimat'tan Cumhuriyet'e Türk Romanında Şair ve Şiir” başlığıyla hazırla-

dığı doktora tezidir. Garan, 1922’ye kadar yayımlanmış romanlardaki şair im-

gesini inceler.  

Mustafa Demir’in 2013 yılında Doğu Akdeniz Üniversitesinde “Reşat Nuri 

Güntekin’in Sanatçı Romanları Üzerine Bir İnceleme” başlığını taşıyan ve 

Güntekin’in Dudaktan Kalbe, Son Sığınak ve Kızılcık Dalları adlı romanlarını 

incelediği yüksek lisans tezi bu konuda yapılmış olan bir başka çalışmadır. 

Bu çalışmayı hazırlarken zihnimdeki temel soru bir sanatkârın roman kah-

ramanı olarak neden seçildiği ve estetik meselelerin, sanatkârın yaratma süre-

cinin, onu sanatçı olmaya götüren saiklerin romanın dokusunda ne kadar iş-

lendiği oldu. Çalışmaya 1923-60 arasında yazılmış romanların kronolojik lis-

tesinden sanatkâr kahramana sahip olanları tespit etmekle başlandı. Yazarlar 

üzerinde yapılmış tezlerden romanların şahıs kadrosu ve olay örgüsü taranarak 

bu dönemde yazılmış ve sanatçı kahramana sahip altmış iki roman tespit 

edildi. Bu altmış iki romanın, ikisi hariç, kitap olarak basım tarihi esas alın-

mıştır. Bu iki romandan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste romanının 

tefrikası 1945 yılında Ülkü Mecmuasında yapılmış, kitap olarak yayımlan-

ması 1975’te olmuştur. Tanpınar’ın ilk romanı olması, eserdeki Mahur 

Beste’nin Huzur ve Sahnenin Dışındakiler romanlarında da ortak bir kaderin 

motifi olarak işlenmiş olması ve bazı kaynaklarda bu üç romanın bir nehir 

roman kabul edilmesi nedeniyle Mahur Beste’yi de incelememize dâhil ettik. 

Yine Reşat Nuri Güntekin’in bir tiyatro trupunun hikâyesini anlattığı Son Sı-

ğınak romanı da Reşat Nuri’nin sağlığında tefrika edilmiş ancak ölümünden 

sonra 1961 yılında kitap olarak basılabilmiştir. Sayısı pek fazla olmayan ti-

yatro oyuncusu kahramanların romanımıza nasıl yansıdığına dair önemli mal-

zeme içerdiği için bu eseri de çalışmamızın kapsamı içine aldık.  

Çalışmamızdaki romanlar sanat ve sanatkârlık odağında tahlil edilirken 

birçok romanda malzemenin çok zengin olduğu görüldü ve bu kahramanları 



doğal olarak bir tasnife tabi tutarak inceleme gereği oluştu. Bu amaçla temelde 

roman kahramanları incelenirken kişilik, sanat/sanatkârlık ve çevre olmak 

üzere üç başlık altında kahramanlar incelendi. Kişilik başlığında sanatkârı 

çevresindekilerden ayıran ve sanatçı olmaya götüren karakter özellikleri ve 

mizacı; sanat/sanatkârlık başlığında sanatsal yaratım süreci ve ortaya konan 

sanat eserleri; çevre başlığında ise sanatçının toplum ile olan ilişkisi ekseninde 

toplumun ve sanatkârın birbirine bakışları incelendi. Malzemenin çok ve kar-

maşık olduğu bazı romanlarda bu üç başlık ve benzeri ara başlıklar kullanılır-

ken (Ülker Fırtınası, Dudaktan Kalbe, Fatih-Harbiye, Sinekli Bakkal, Huzur, 

Son Sığınak…) birçok romanda içerikte inceleme sırası değişmemekle birlikte 

gözü yormamak için ara başlıklandırma yapılmadı. Bazı romanlarda, ki bun-

ların çoğunu popüler nitelikte romanlar oluşturmaktadır, sanata dair birkaç pa-

ragrafta ya da sayfada değinilen yetersiz malzeme bulunduğu için bu başlık-

ların tamamını romanda görmek mümkün olmadı. 

Sanatkâr kahramanları uğraştıkları sanat dallarına göre tasnif ederken sa-

natların en geniş kabul gören geleneksel tasnifini esas aldık. Bu sanat dalla-

rıyla meşgul yazar, şair, heykeltıraş, ressam, müzisyen, tiyatro oyuncusu, si-

nema oyuncusu, sahne sanatçısı ve geleneksel Türk-İslam süsleme sanatları-

nın sanatçıları olan ebrucu, hattat ve tezhipçi kahramanları yukarıda zikretti-

ğimiz üç başlığa göre bütüncül bir bakışla ve sanatçılığın romandaki fonski-

yonu ekseninde incelemeye çalıştık. Romanda adı anılan gerçek müzisyen, 

şair, yazarlarla karıştırılmaması için yazar kahraman, şair kahraman vb. ifade-

leri kullanmayı tercih ettik. Sanatkâr kavramı her ne kadar bir sanat eseri or-

taya koyan kişiye karşılık gelse de biz sanatın ve sanatçılığın romanlardaki 

yerini hakkıyla inceleyebilmek için hem eser veren sanatçıları, hem amatör 

olarak sanatla ilgilenen, sanata meraklı ya da sanatla ilgili görüşlerini dile ge-

tiren kahramanları da incelememize dâhil ettik. Mesela Tanpınar romanların-

daki İhsan, musikişinas Kudret Bey, Mahur Beste’deki İsmail Molla ve Tarıdil 

Hanım gibi kahramanlar bu türden kahramanlardan bazılarıdır.  



Çalışmamızda karşılaştığımız en önemli sorun resim, heykel, edebiyat gibi 

farklı sanat dallarında birden fazla kahramanın bulunduğu romanları ele alır-

ken ilgili sanat dalına ait bölümlerde tekrara düşmeden romanın bütünlüğünü 

koruyabilmek oldu. Bunu romanların özetini tekrar vermeyip önceki bölüm-

lere atıf yaparak, romanın o bölümde işlenmeyen diğer sanat dallarıyla uğra-

şan kahramanlarını kısaca tanıtarak aşmaya çalıştık.  

Giriş bölümünde sanat, sanatçı ve sanat eseri kavramlarından bugüne dek 

ne anlaşıldığını sanatçı kavramını merkeze alarak anlattık. Yine sanatçının bir 

roman kahramanı olarak edebiyattaki görünümüne, Batı edebiyatındaki künst-

lerroman kavramına ve temel örneklerine, bunun Türk romanında karşılığı 

olup olmadığına ve literatürde bu konuyla ilgili yapılmış çalışmalara kısaca 

değindik. 1. bölümde sese ve söze biçim veren sanatlar olan edebiyat ve mü-

zikle uğraşan yazar, şair ve müzisyen kahramanları ele aldık. Amatör olarak 

sanatla ilgilenen kahramanları da kapsam içine aldık. Bu kahramanları ince-

lerken malzemenin imkân tanıdığı ölçüde kişilik, sanat ve çevre başlıklarına 

göre hareket ettik. Bu kahramanların sanatçı kişiliklerinin yanı sıra karakter 

ve mizaçlarına da yer verdik. Başlarından geçen olaylar üzerinde de kısaca 

durduk.Yine bu kahramanları farklı açılardan daha derin inceleyebilmek için 

çeşitli alt başlıklar açtık. Sanatçının ekonomik durumuna, sanatıyla ilgili tek-

nik meselelerin romanlardaki ele alınışına malzemenin imkânları ölçüsünde 

yer verdik. 2. bölümde maddeye biçim veren/plastik sanatlarla uğraşan res-

sam, heykeltıraş, ebrucu, hattat ve tezhipçi kahramanları inceledik.  3. bö-

lümde harekete biçim veren/ dramatik sanatlarla uğraşan tiyatro ve sinema 

oyuncuları ile sahne sanatçısı/ dansçı kahramanları inceledik. Sanatkârın Türk 

romanındaki görünümüne ve fonksiyonuna dair vardığımız sonuçla tamamla-

dığımız çalışmamızı, tablolar ve listelerle  zenginleştirmeye çalıştık. Çalışma-

mızın Türk romanında sanatçı kahramanların incelenmesine dair bir boşluğu 

dolduracağını ümit ediyoruz.  



Bu çalışmanın en başından itibaren engin hoşgörüsü, yerinde ve zamanında 

yönlendirmeleri ile çalışmanın tamama ermesinde en büyük paya sahip çok 

saygıdeğer hocam Prof. Dr. Sema Uğurcan’a çok teşekkür ederim. Yine sev-

gili eşim Nilgün’e fedakârlığı ve bana yarattığı çalışma zamanları için şükran 

borçluyum.  

 

Ocak 2020 

Küçükçekmece, İSTANBUL
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GİRİŞ 

 

Ressam, şair, yazar, müzisyen, heykeltıraş, oyuncu ya da geleneksel sanat-

larla uğraşan bir hattat, bir ebrucu, bir tezhipçi…  Sanatın herhangi bir dalıyla 

meşgul bu sanatçıların bir roman kahramanı olarak Türk romanındaki görü-

nümünü incelemeden önce genel olarak sanat, sanatçı ve sanat eseri kavram-

larından günümüze kadar ne anlaşıldığını aydınlatmak çalışmamız için elzem-

dir. Bu aynı zamanda, bu eserin odağındaki sanatçı kavramını berraklaştırmak 

için de gereklidir. Çünkü sanatçı hakkında konuşmak, sanat eserinden ve sa-

natın doğasından konuşmaktan bağımsız değildir. Alman filozof Martin Hei-

degger, Sanat Eserinin Kökeni adlı eserinde bir “bilmece” olarak gördüğü sa-

nat eserinin varlığını irdelemeye çalışırken bu üç kavramın; sanat, sanatçı ve 

sanat eseri kavramlarının, ancak birbirine başvurularak açıklığa kavuşturula-

bileceğini şöyle ifade eder:  

“Bir şeyin kökeni, onun varlığının kaynağıdır. Sanat eserinin kö-

keni sorusu, onun özünün kökeni sorusunu da içerir. Bilinen görüşlere 

göre, eser sanatçının faaliyetinden ve bu faaliyeti sayesinde doğar. Sa-

natçı nereden ve nasıl oluşur? Elbette eser sayesinde ortaya çıkar. Zira 

eser ustasını över, yani eser sanatçıyı sanatçı olarak ortaya çıkarır. Sa-

natçı, kendi eserinin kaynağıdır. Eser, sanatçının kaynağıdır. Biri ol-

madan diğeri olamaz. Tek başına biri diğerinin yerine geçemez. Eser 

ve sanatçı, üçüncü bir unsur sayesinde hem kendi içlerinde ve hem de 

karşılıklı ilişki içerisinde bulunurlar. Üçüncü unsur dediğimiz bu te-

mel unsur sanatçıya ve esere adını verir, bu ise sanattır.”1 

 

 

                                                           
1 Martin Heidegger, Sanat Eserinin Kökeni, De Ki Basım Yayım, Ankara 2007, s. 9. 
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     Sanat Nedir? Sanat ve Zanaatın Farkları ve Ayrışmaları 

Mağara duvarlarına yapılan ilk resimlerden beri var olduğu kabul edilen; 

tanımı, doğası, türleri ve özellikleri üzerinde hâlâ anlaşmaya varılamamış bir 

kavramdır sanat. Bugün bile “herhangi bir ortamda kulağımıza çalındığında; 

güzel sanatlar, süslemecilik, resim, hattatlık, müzik, dans, mimarlık, heykel-

cilik, nakkaşlık, dekor, atölye, üslup, eser, müze ve daha birçok kavram[ın] 

çağrışım yoluyla zihnimizde canlan[masına]”1yol açan sanat kavramının bu 

muğlâklığının tarihi kökeni, bu kavramın uzun müddet zanaat kavramı ile iç 

içe geçmiş olmasında yatar.   

İngilizcede; “at terbiyeciliği, şiir yazma, ayakkabıcılık, vazo ressamlığı ya 

da yöneticilik gibi her türlü insani beceriyi ifade etmek için kullanılan ve La-

tince ars ve Yunanca techne sözcüklerinden türetilen2 ve sanat karşılığı kulla-

nılan“art” sözcüğü; XVIII. yüzyıla kadar “beceri ve zarafetle icra edilen her 

türlü insani etkinliği”  ifade eder. Yine bununla paralel bir durum olarak dili-

mize Arapçadan girmiş “sanat” sözcüğünün karşılığı olarak Ferit Develli-

oğlu’nun Osmanlıca sözlüğünde “sanatlar, ustalıklar, hünerler, marifetler” yer 

alırken, kelimenin çoğulu olan “sanayi” ye karşılık olarak da “sanatlar, zana-

atlar” verilmektedir.3 Şemsettin Sami’nin Kâmûs-ı Türkî adlı sözlüğünde sa-

nat ve sanatçı kavramlarına dair verilen açıklamalar da daha çok zanaat kav-

ramına karşılık gelmektedir. Kâmûs-ı Türkî’de sanat karşılığı olarak “ih-

tiyâcât-ı beşeriyyeden birinin imâli hususunda mümarese ile öğrenilen ve icrâ 

olunan iş” ve “ustalık, hüner, marifet” anlamlarının verilmesi; sanatçı sözcü-

ğünün karşılığında da “bir sanat icra eden, bir sanatla geçinen adam” karşılı-

ğının verilmesi ve Fransızca “Artiste” kelimesinin bizde sanatkâr lafzıyla kar-

şılandığının ek bilgi olarak verilmesi bizim kültürümüzde de sanatın uzun 

                                                           
1 Selçuk Mülayim, Bilim Olarak Sanat Tarihi-Aklın İzleri, Arkeoloji ve Sanat Yayınları, İs-

tanbul 2006, s. 18 
2 Larry Shiner, Sanatın İcadı, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2004, s. 23. 
3 Ferit Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat, Aydın Kitabevi, Ankara 1999, s. 

919. 



15 
 

müddet zanaat ile ortak kullanılan bir kavram olduğunun delilidir.1Bu ortaklı-

ğın gerekçesini, önceleri sanatın karşıtının zanaat değil doğa olmasında gören 

Larry Shiner, XVIII. yüzyılda sanatın ve zanaatın ayrılmasıyla ortaya çıkan 

bölünmeyi, güzel sanatlar kavramının ortaya çıkışını, sonra bu kavramın da 

unutulup sadece sanatın kullanılmaya başlandığını şöyle ifade eder: 

“… XVIII. yüzyılda bu geleneksel sanat kavramının yazgısını tayin 

edecek bir bölünme gerçekleşti. Beceri ve zarafetle icra edilen her türlü 

insan etkinliğini iki bin yılı aşkın bir süredir ifade etmesinin ardından 

sanat kavramı ikiye ayrıldı: Bir tarafta yeni güzel sanatlar kategorisi 

(şiir, resim, heykelcilik, mimarlık, müzik) bunun karşısında ise zanaat-

lar ve popüler sanatlar (ayakkabıcılık, nakışçılık hikâye anlatıcılığı, po-

püler şarkılar vesaire) Artık güzel sanatlar diye adlandırılan şey, esin ve 

deha ile ilgili bir meseleydi. Bunlar incelmiş zevkler yaratarak kendi 

kendilerini amaç olarak sunan şeylerdi; hâlbuki zanaatların ve popüler 

sanatların icrası için becerinin ve kuralların varlığı yeterliydi. Bunların 

hedefi sırf kullanım değeri sunma ya da eğlendirmeden ibaretti. Ancak 

XIX. yüzyıldan itibaren bu yeni kategorideki güzel sıfatı atıldığı ve ar-

tık yalnızca sanat ve zanaat, sanat ve eğlence, sanat ve toplum karşıtlık-

larından bahsedilir olduğu için XVIII. Yüzyılda yaşanan bu tarihi anlam 

değişikliği unutulmaya yüz tuttu.” 2 

Yine sanatçı ve zanaatçı kavramlarının da doğal olarak birbiri yerine kul-

lanıldığı XVIII. yüzyıl öncesinde “sanatçı kelimesi yalnızca ressamlar ve bes-

teciler için değil aynı zamanda ayakkabıcılar, at arabası tekerleği yapımcıları, 

simyacılar ve liberal sanatlar öğrencileri için de kullanılabiliyordu. (…) Ne 

var ki XVIII. yüzyılın sonuna gelindiğinde sanatçıyla zanaatçı birbirinin zıddı 

                                                           
1 Şemsettin Sami, Kâmûs-ı Türkî, Alfa Yayınları, İstanbul 1998, s. 834. 
2 Larry Shiner, age s. 23. 



16 
 

haline gelmişti; artık sanatçı güzel sanat eserlerinin yaratıcısıyken, zanaatçı 

sadece faydalı ya da eğlenceli şeyler yapan birisiydi.”1 

Sanatın ne olduğu üzerine düşünmek ve sanatı tanımlamak da en az insanın 

sanat faaliyeti kadar eskidir. Bu konuda Antik Yunan filozoflarından başlaya-

rak çağdaş döneme kadar sanatın nasıl tanımlandığı üzerinde duralım.  

Sanatın günümüze gelene kadar üç şekilde anlaşıldığını görüyoruz: Temsil 

(mimesis) olarak, dışavurum olarak ve biçim olarak. Sanatın bir temsil, bir 

yansıtma (mimesis) olarak görülmesi en uzun süre devam eden bir kabul ola-

rak Antik Yunan filozofları Platon ve Aristo tarafından ortaya atılır. Sanatı bir 

temsil olarak gören Platon;2 tiyatro sanatını bir taklit, görünümlerin bir ben-

zetimi olarak görür. Devlet adlı eserinde ideal devlet ütopyasını anlatırken şa-

irlerin ve oyun yazarlarının sürgün edilmesini ister. Platon’un böyle düşünme-

sinin gerekçesi tiyatro oyuncularının temsil ettikleri kişiyi yansıtmasının so-

runlu bir durum olduğunu düşünmesidir. Çünkü Platon’a göre görünümler 

duygulara hitap eder ve duyguların kışkırtılması da tehlikeli bir durumdur.  

Aristo ise bu konuda hocası Platon’dan farklı düşünür. Aristo, oyunların 

izleyenlerde üzüntü ve korku duyguları uyandırdığını ama bunun “katarsis” 

adını verdiği duygusal bir arınma sağladığını ileri sürerek sanata olumlu bir 

işlev yükler. “Dahası Aristo, Platon’un tiyatronun izleyicinin aklına hitap et-

mediğini varsayarak hata yaptığını düşünmektedir. İnsanların dramatik taklit-

ler de dâhil olmak üzere taklitlerden bir şey öğrenebileceklerini, bunlardan 

                                                           
1 Larry Shiner, age s. 24 
2 “Eski Yunan’da sanat sözcüğünün bizim bugün kullandığımızda çok daha geniş bir kapsamı 

vardı. Onlara göre beceri gerektiren her türlü eylem sanattı. Bu anlamda tıp ya da askerlik de 

sanattı. Dolayısıyla Platon ve Aristoteles sanatı sadece taklide dayalı olarak tanımlamış ola-

mazlardı. Platon ve Aristo ancak bizim adlandırdığımız şekliyle sanattan söz ettiklerinde yani 

şiir, tiyatro, resim, heykel dans ve müzik gibi bunların ortak özelliklerinin taklit olduğunu dü-

şünüyorlardı.” (Noel Carroll, Sanat Felsefesi-Çağdaş Bir Giriş, çev. Güliz Korkmaz Tirkeş, 

Ütopya Yayınları, Ankara 2012.) 
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bilgi edinmenin oyunlara giden izleyici açısından büyük zevk olduğunu dü-

şünmektedir”1 

Batı geleneğinde yüzlerce yıl kullanılan ve sanatın temsil (mimesis) olarak 

görüldüğü bu kuramda temsil, taklit olarak anlaşılmış ve sanatçının rolü do-

ğaya ayna tutmak olarak görülmüştür.2 Platon, sanatçıyı; asılları idealar âle-

minde bulunan varlıkların bu dünyadaki taklidinin taklidini yapan kişiler ola-

rak insanları hakikatten uzaklaştıran kişiler olarak görüp onlara olumsuz ba-

kar, Aristo ise hocasından farklı olarak sanatçıya daha olumlu yaklaşır. Zik-

rettiğimiz gibi Batı’da çok uzun müddet sanatı “mimesis” olarak gören bu ku-

ram kabul görmüştür. Ta ki Romantizm’in bireyin öznel deneyimini ve duy-

gularını öne çıkarmasına dek. 

Batı’da 19. Yüzyıldan itibaren sanatçılar, doğayı taklit edip doğanın görü-

nümlerini ve toplumun hareket tarzını yakalamaktan çok kendi öznel dene-

yimlerini araştırmaya başladılar. Bu da sanatın bir dışavurum olarak görül-

düğü dönemi başlatır. Romantizm akımının etkileriyle izah edilen bu değişim, 

kendisinden sonraki sanatın gidişatını da değiştirir. Sanatçı artık kendi duygu-

larıyla iletişime geçmeye çalışan bir görüntü çizer ve “popüler kültürde de 

sanatçının en çok yinelenen görüntüsü budur.”3 

Dışavurumcu kuramların iddiası, sanatı özünde duyguların yüzeye taşın-

ması, sanatçılar ve izleyiciler tarafından algılanacak şekilde dışarı çıkarılma-

sıyla ilgili olduğudur.” (…) Dışavurum kuramına göre aktarılan duygudur. 

(…) Burada sanat için gerekli üç koşul vardır: bir sanatçı, izleyici ve paylaşı-

lan bir duygu durumu”4 

                                                           
1 Noel Carroll, Sanat Felsefesi-Çağdaş Bir Giriş, çev. Güliz Korkmaz Tirkeş, Ütopya Yayın-

ları, Ankara 2012, s. 35 
2 Noel Carroll,  a.g.e. s. 39 
3 Noel Carroll, a.g.e. s. 90-91 
4 Noell Carroll, a.g.e. s. 93-94 
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Sanatın bir dışavurum olarak görülmesinden sonra temsili sanat kuramla-

rına bir tepki olarak ortaya çıkan biçimcilik gelir. “Biçimcilik bir şeyin belir-

gin bir biçime sahip olma ve esas olarak bunu sergileme amacıyla tasarlandığı 

durumlarda sanat yapıtı olabileceğini söyleyen bir kuramdır. Bu, sanat yapıt-

larının temsili olmalarını gerektirmez, çünkü temsillerin de belirgin biçimleri 

olabilir. Ancak bu tür eserler, temsili oldukları için değil sergiledikleri ya da 

en azından ortaya koymaya çalıştıkları belirgin biçim nedeniyle sanattır.”1 

Biçimciliğin ortaya çıkışında yani modern sanatın gelişmesinde fotoğrafın 

ortaya çıkışının etkili olduğu kabul edilir. Fotoğraf, resmi taklit açısından ye-

rinden edince sanatçıların ayakta kalmak için bulduğu yeni yol biçimciliktir. 

Bu biçimciliğin en önemli kuramcısı Clive Bell olarak görülür. Ona göre “bir 

resmin sanat olup olmadığını belirleyen şey onun önemli bir biçime sahip ol-

masıdır. Yani bir resim ancak ve ancak çarpıcı bir tasarımı varsa sanattır.” 

Sanatçı Kimdir? Deha ve Yaratıcı Hayal Gücü Kavramları 

Sanatın ne olduğu sorunsalından ziyade incelememizde meşgul olduğu-

muz sanatçı kavramı üzerinde durmak istiyoruz. Zaten sanatın mı sanatçının 

mı daha önce var olduğu tartışması da bu mazisi uzun tartışmanın uzlaşımsız 

sorularından biridir. Sözgelimi Ernst H. Gombrich Sanatın Öyküsü adlı eseri-

nin girişinde sanatın mağara duvarlarındaki resimlerden bugüne uzanan öykü-

sünü anlatırken aslında sanat diye bir şey olmadığını, anlattığı şeyin sanatçının 

öyküsü olduğunu belirtir. Yine sanat kavramının her çağa göre farklı tanım-

lanmasının doğallığını,  aslında değişmeyen şeyin sanatçının varlığı olduğunu 

şöyle ifade eder: 

“’Sanat’ diye bir şey yoktur aslında. Yalnızca sanatçılar vardır. Bir 

zamanlarbu adamlar renkli toprakla bir mağaranın duvarına kabaca bi-

zon resimleri çiziktiriyordu; bugün de bazıları boya satın alıp duvar ya 

da tahta perdeleri resimliyor ve daha birçok başka şeyler üretiyorlar. 

                                                           
1 Noell Carroll, a.g.e. s. 173 
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Tüm bu etkinlikleri sanat diye tanımlamakta hiçbir sakınca yok, yeter 

ki bu sözcüğün yer ve zamana göre birbirinden değişik anlamlara gele-

bileceği unutulmasın ve günümüzde nerdeyse bir korkuluk veya ta-

pınma aracı haline gelen ve büyük S ile başlayan Sanat'ın var olmadı-

ğının bilincinde olunsun.”1 

Peki sanatçı kimdir, bir sanat eserini nasıl yaratır? Toplumun belleğindeki 

sanatçı imgesi neye benzer? Hem bu sorulara cevap ararken hem de sanat, 

sanatçı ve sanat eseri kavramlarını açıklamaya çalışırken felsefe, psikoloji ve 

sosyolojinin yardımını alacağız. Bu üç disiplinin sanatçı olmanın doğasına ve 

bilinmezlerine dair farklı yaklaşımlara sahip olduğunu Vera L. Zolberg Bir 

Sanat Sosyolojisi Oluşturmak adlı eserinde şöyle vurgular: 

“Psikologların, sosyologların ve sayıları her geçen gün artan sanat 

tarihçilernin yaklaşımları arasındaki zıtlıklar, üç temel soruyu farklı yo-

rumlamalarndan kaynaklanır: İnsanlar nasıl sanatçı olur? Nasıl ve ne 

yaratırlar? Nasıl hayatta kalırlar?”2 

Larry Shiner’in yazının başında vurguladığı gibi XVIII. yüzyıldan sonra 

sanat ve zanaat bölünmesinden sonra “Artık güzel sanatlar diye adlandırılan 

şey, esin ve deha ile ilgili bir meseleydi bunlar incelmiş zevkler yaratarak 

kendi kendilerini amaç olarak sunan şeylerdi.  

Keza sanat tarihinde “deha” kavramı, çağdaş sanat kuramlarının sanatsal 

yaratımın nasıl ortaya çıktığını analiz ederken en sık başvurduğu kavramlar-

dan biridir. Sanatçının onu başkalarından ayıran bir dehaya sahip olduğu dü-

şüncesinin kökeni XIX. yüzyıla dayanmaktadır. XIX. yüzyılın, hem Roman-

tizm’in ortaya çıktığı hem de sinai ve ticari üretimin oldukça arttığı bir yüzyıl 

olarak sanata “yüce bir uğraş” olarak bakıldığı bir dönem olduğu görülür. 

                                                           
1 Ernst H. Gombrich, Sanatın Öyküsü, Remzi Kitabevi, İstanbul 1997, s. 15. 
2 Vera L. Zolberg, Bir Sanat Sosyolojisi Oluşturmak, Boğaziçi üniversitesi Yayınevi, İstanbul 

2013, s. 117. 
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Sanatın, kişinin, uğruna gerekirse ailesine dahi sırtını dönmesini gerektirecek 

kadar yüce bir uğraş olarak görüldüğü bu yüzyılda sanatçının bir deha olarak 

görülmesi ile sanata biçilen yüce değer arasında bir ilişkinin olduğu göze çar-

par. İngiliz şair ve ressam William Blake’in “Şair, ressam, müzisyen ya da 

mimar olmayan bir insan Hıristiyan olamaz. Sanata giden yolda önünüze kim 

çıkarsa çıksın ona sırtınızı dönmelisiniz. Babanız, anneniz, aileniz ve vatanı-

nız da olsa.” sözleri1  ya da “Eskiden iyi sanatçıların inançlarının olduğu söy-

lenirdi. Hâlbuki bugün bizatihi sanatın kendisi bir inançtır. Gerçek sanatçı da 

bu ezeli dinin rahibidir.” sözleri sanatın XIX. yüzyıldaki yüce konumuna dair 

çarpıcı örneklerdir. Yine bestecilik, yazarlık ve ressamlık sıradan meslekler 

olarak değil kişinin kendisini feda etmesini gerektiren yüce uğraşlar olarak 

görülmektedir.  

Sanata atfedilen bu olağanüstü konum sanatçının da insanüstü bir varlık 

olarak görülmesinin temelini oluşturur. Beethoven’in bir insan değil bir tanrı 

olarak görülmesi,  keman virtüözü Paganini’nin yaptıklarının şeytani bir iş 

sayılması, şairlere dair “dünyanın onaylanmamış yasa koyucuları” sözleri 2, 

sanatçının adeta bir peygamber gibi görülmesinde, her kesimden insanın sa-

natla uğraşmasında sanata dair bu “yüce uğraş” algısı etkilidir. Yine sanata bu 

bakışta XIX. yüzyılın ticaret ve sanayiye fazlaca boğulmuş düzenine olan tep-

kinin de etkisi olduğu dile getirilmektedir:  

“Hızlı ticari ve sınaî büyümenin yaşandığı bir yüzyılda, sanatçılık 

mesleğindeki bu yükseliş, kısmen, çoğu sanatçının tiksindiklerini açık-

ladıkları faydacılık ve hırsa karşı bir tepkiydi. (…) Yüzyılın ilerleyen 

dönemlerinde birçok sanatçı, kendisini, kendine has kurumları, zümre-

leri ve teamülleriyle özel bir alt kültüre, ticaretle yatıp ticaretle kalkan 

                                                           
1 Larry Shiner, a.g.e. s. 302 
2 Larry Shiner, a.g.e. s. 302-304 
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düşüncesiz bir toplumun ortasındaki bir güzellik ve tinsel değerler hüc-

resine ait hissetmeye yöneliyordu.”1 

 

XIX. yüzyılın bu yüceltilmiş sanatçı imajı, geniş kitlelerce kabul gören ev-

rensel bir durum değildir. Zaman zaman alay da edilen bir durumdur. Halkın 

geniş kesimi için ressamlar el işçileri, şair, romancı ve müzisyenler; eğlenceli 

ama icabında fuzuli, gösterişli süsler üreten insanlardır hâlâ. Yine de bu yüz-

yılda “tinsel yol gösterici olarak sanatçı” ya da “hayal gücü dehası” olarak 

sanatçı anlayışı yüceltilmiş sanatçı imajının etkisinin sürdüğünü gösterir. 2 

Serkan Özkaya,  Sanatta Deha ve Yaratıcılık adlı eserinde yaratıcı bir hayal 

gücüne ve dehaya sahip bu sanatçı öznenin bu özelliklerinin sanatsal üretimin 

merkezine oturmasını ve dehaya sahip sanatçının üretmemesinin olanaksız ol-

duğunu adeta kendi iradesinin bile elinde olmadığını şöyle izah eder: 

“Çağdaş sanat kuramı-Romantik’ten hatta Kant’tan itibaren-sanatsal 

yaratının merkezine dehayı koyar. Yapıtın oluşması, ortaya çıkması, 

neredeyse yoktan var olması için gerekli özne, toplum ile çatışkılı, top-

lumun diğer bireylerinden ayrı, yaratıcı öznedir. Bu özelliklere sahip 

olmak neredeyse bu sözünü ettiğimiz yaratıcının  elinde değildir. Do-

ğaya ve insana kulak verebilme ve bunu Tanrı’yla -ya da bir zamanların 

yaratıcı düşüncesiyle- boy ölçüşecek derecede, sonsuz bir yetkinlikte 

ortaya koyabilme yetisi dehaya verilmiştir. Bunu kabul etmek ya da 

reddetmek onun elinde değildir. Tabi biraz abartılı bu tanımı birkaç saf-

haya ayırmak mümkün. Öncelikle birçok şeyin göstergesi olan yetenek. 

Yetenek dehanın, dolayısıyla sanatçılığın ve yaratıcılığın biricik göster-

gesidir. Yetenek kişiden dışarıya taşar. Genç sanatçı -ya da sanatçı 

adayı- eline aldığı çamurla birkaç dakikada, meydana getirmeyi hayal 

bile edemeyeceğimiz heykelcikler yapıverir ya da genç şair adayı yan 

                                                           
1 Larry Shiner, s. 304 
2 Larry Shiner, a.g.e. s. 305 
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yana getirmeyi düşünemediğimiz iki sözcüğü şaşılası bir ahenkle söy-

leyiverir. (…) Yetenek sanatçı için gereklidir. Aynı yetenek sanatçının 

üretmesine, yaratmasına önayak olur, hatta sanatçının yaratmamasını 

olanaksızlaştırır.”1 

Sanat ve zanaatın farkını açıklamaya çalışırken söz elbette zanaatın ereği 

olan üretimle, sanatın ereği olan yaratmada düğümlenecektir. Selçuk Müla-

yim’in de Bilim Olarak Sanat Tarihi adlı eserinde vurguladığı gibi “yaratıcılık 

ve üretim kavramlarını kullanırken içine düştüğümüz tereddüt ve buna ilişkin 

tartışmalar, kökeninde daha çok emek- zekâ karşıtlığında düğümleniyor.”2 

Selçuk Mülayim, sanatta insanın yaratıcı mı yoksa üretici mi olduğu soru-

sunun dönemlerin değerler sistemine, etik davranışlarına, toplumsal idealler 

çerçevesinde sanata verilen görevlere ve sanat eylemine yüklenen işlevlere 

göre farklı cevaplanabileceğine değinirken özelde Marksist ekonomi-politik 

kuramının sanat anlayışını bu farklı cevaplara örnek olarak verir: 

“Sanat eserine ürün, yapılan işe üretim diyebilmek için bu bağlam-

daki insan faaliyetinde daha çok emek-iş yönünün ağır bastığını ön ko-

şul olarak kabul etmemiz gerekiyor. Bu kabul edilince sanat eserinin; 

sırada, hızla çoğaltılmış, sayısal ifade edilebilecek işlerden olduğu da 

kendiliğinden kabul edilmiş gibi gözüküyor. Bu varsayım büyük ölçüde 

Marksist ekonomi-politik kuramına dayanmakta, terminoloji bu biri-

kimle anlam kazanmaktadır.”3 

 

 

 

                                                           
1 Serkan Özkaya, Sanatta Deha ve Yaratıcılık, Pan Yayıncılık, İstanbul 2000, s. 15 
2 Selçuk Mülayim, Bilim Olarak Sanat Tarihi-Aklın İzleri, Arkeoloji ve Sanat Yayınları, İstan-

bul 2006, s. 314 
3 Selçuk Mülayim, a.g.e., s. 315 
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Psikologlara Göre Sanatçı 

Psikologların sanatçı ve sanatsal üretim/yaratım meselesine nasıl yaklaş-

tıklarına bakarken Sigmund Freud’un sanatçının sanat eserini nasıl yarattığına 

dair psikolojik bir incelemesini içeren “Yazar ve Düşlem” adlı makalesinden 

faydalanacağız. Freud bir “acayip kişi” olarak nitelediği “sanatçı”nın konula-

rını nereden bulduğunu, sanat eserini alımlayanların ruhunda o heyecanları 

nasıl yarattığını, konularıyla alımlayıcısını duygulandırmanın üstesinden nasıl 

geldiği gibi soruların her insanın merak ettiği sorular olduğunu ancak sanat 

eserinin yaratıcısının dahi bu sorulara yeterli bir yanıt veremeyişinin bu “sa-

natçı olma”yı bilmeye ve anlamaya dair merakı daha da artırdığını vurgular. 

Üstelik, sanatsal yaratımın özünü bilmenin, konuları belirleyen şartları da bil-

menin kişiyi sanatçı yapmaya yetmediğini de bilir. Freud’un üzerine eğildiği 

mesele “sanatsal yaratı konusu”dur. Freud’a göre sanatçılar “kendi özel du-

rumlarıyla tüm insanlara özgü durum arasındaki uzaklığı azaltmaya çalışmak-

tan hoşlan”an insanlardır. Yine onlar “her insanda bir sanatçının saklı yattı-

ğını” ve “dünyada tek insan var olduğu sürece sanatçının da var olacağını bize 

kesinlikle söyleyip duran”1 kişilerdir.  

 Freud, bir sanat şaheserine hayranlıkla bakan sade seyirci ya da oku-

yucunun eline  bu hayranlığı çözecek anahtarı kimsenin vermediğinden ba-

hisle sanat eserinin yarattığı etkiyi tahlil etmeye çalışır. Ona göre bir sanat 

şaheserinde bizi etkileyen, “kıskıvrak yakalayıp bırakmayan güç”  sanatçının 

izlediği amaçta gizlidir. Sanatçı bu amacı eserinde dile getirebilirse bizi etki-

leyebilir. Ancak bu amacın gizemli bir tarafı vardır ki o da insanın diğer ruhsal 

durumları gibi belirli sözlerle açığa vurulamamaktadır. Bu konuda da Freud’a 

göre psikanaliz bize yardım edecek bir yöntem olabilir. Çünkü sanat eseri, 

                                                           
1 Sigmund Freud, Sanat ve Sanatçılar Üzerine, YKY, İstanbul 2001, s. 104 
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“sanatçının amaç ve duygularının bizi etkileyen bir dışavurumudur, o zaman 

böyle bir ruhsal çözümlemeye de konu edilebimesi gerekir.”1 

Sanatsal etkinliğin ilk dışavurumlarını insanın çocukluğunda arayan Freud, 

oyun kavramında bir sanatçının ilk nüvelerini görür ve oyun oynayan çocuğun 

bu faaliyetiyle tıpkı bir sanatçı gibi davrandığını söyler: 

“Sanatçı da oyun oynayan bir çocuk gibi davranır tıpkı; o da kendine 

bir hayal dünyası yaratarak bu dünyayı pek ciddiye alır, yani zengin bir 

duygu hazinesiyle donatarak realite'den kesin sınırlarla ayırır onu. Sa-

natsal yaratıyla çocuk oyunu arasındaki akrabalığın izlerini dilde hala 

saptayabilmekteyiz; çünkü dil, somut nesnelere yaslanan ve tekrar tek-

rar sergilenebilme olanağını içeren sanat yapıtlarını oyun sözcüğü 

içinde toplamakta, bunları eğlendirici oyun (güldürü) ve acıklı oyun 

(ağlatı) diye nitelendirmekte, söz konusu yaratılan sahnede canlandıran 

kişiye ise oyuncu demektedir. Ancak, sanatsal dünyanın gerçek dışılığı, 

sanatçının uygulayacağı tekniğe ilişkin pek önemli sonuçlar doğurmak-

tadır; çünkü gerçekte insana zevk vermeyen pek çok şey, hayal gücünün 

yarattığı oyunda bu gücü gösterebilmekte, gerçekte tatsız pek çok 

duygu sanat yapıtında dinleyici ve seyirciler için bir haz kaynağına dö-

nüşebilmektedir.”2 

Büyük bir yeteneğin daha küçük yaşlarda “çağlamaya” başladığına birçok 

araştırmacının katıldığını görmekteyiz. Serkan Özkaya’nın sanatçının dehası-

nın küçük yaşlarda belirip belirmediğine dair değerlendirmeleri de Freud’un 

düşünceleri ile uyuşmaktadır. Freud büyük bir sanatçının yeteneğinin daha ço-

cuklukta ilk işaretlerini verdiğini düşünürken kastettiği elbette sanatçının he-

nüz çocuk denecek yaşta büyük bir sanatçı bilincine ulaşmış olduğu değildir. 

                                                           
1 Sigmund Freud, a.g.e. s.138 
2 Sigmund Freud, a.g.e. s. 104 
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Serkan Özkaya’nın aşağıdaki cümleleri de Freud’unkiler ile aynı doğrultudaki 

cümlelerdir.  

“Sanatçıların bilinç düzeyi son derece yüksek kişiler oldukları su götür-

mez. Ancak bu bilinç yüksekliğinin ve açıklığının dehayı önceleyip öncele-

mediği ise o denli kesin değildir. Daha ergenlik çağına girmemiş küçük Pi-

casso’nun bilinç düzeyinin yüksek olabileceğini savunamayız elbette. Ya da 

yine o yaşlarda sanat tarihi ve resim hakkındaki bilgiye ve otoriteye sahip ol-

ması da beklenemez. Fakat küçük yaşlarda yaptığı resimler halen müzelerde 

sergilenir ve sergileniş nedenleri ise yalnızca büyük Picasso’nun daha sonra 

yapmış olduğu resimler değildir. Elbette küçük yaşta yaptığı resimlerle sanat 

tarihine yeni bir bakış açısı getirmez Picasso, ancak bu resimler de öylesine 

etkileyicidir ki sanatçı adayının dehası daha bilinci o düzeye gelmeden çağla-

maktadır. Öyleyse deha, tıpkı Kant’ın söylediği gibi göz olabilmek ve doğa-

daki amaçlılığı görebilmek ve bunu -bu kez beden ile- yansıtabilmek, ortaya 

koyabilmektir.”1 

Yine Kris ve Otto Kurz’un sanatçı biyografilerinde keşfettiği çocukluğa 

dair çoğu ortak motiflerle örülü hikâyelerde, toplumun zihnindeki sanatçı im-

gesinde büyük sanatçının yeteneğinin daha çocuk denecek yaşta ilk işaretlerini 

vermiş olduğu görülür. Dehanın büyük bir sanatçıda daha çocuk yaşta parla-

yan bir olgu olduğu pek çok araştırmacı ve bilim insanınca üzerinde mutabık 

kalınan bir olgu olduğu görülmektedir. 

Serkan Özkaya, Sanatta Deha ve Yaratıcılık kavramlarını Schönber, 

Adorno ve Thomas Mann’ın eserleri üzerinden ele alıp incelediği çalışma-

sında sanat yapıtının iki paradigması olduğunu söyleyerek; bu iki paradigma-

nın ilkinin çerçeve, ikincisinin imza olduğunu belirtir. Çerçevenin genel anla-

mıyla yapıtın doğadan ayrılan sınırlarını çizdiğinden bahsederek bizi ilgilen-

diren asıl paradigmaya yani imzaya değinir. Özkaya, “sanat yapıtının her 

                                                           
1 Serkan Özkaya, a.g.e. s. 104 
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zaman bir benin yapısı” olduğuna söyleyerek imzanın bize özneyi duyurdu-

ğunu vurgular. Ortaçağda eserlerin (ikonalar, kilise süslemeleri, heykeller vb.) 

çoğu kez imzasız olduğundan hareketle Ortaçağ sanatçısının dünya görüşünün 

temelini ifade eder. O da doğayla ve Tanrıyla bütünleşmek ve onun içinde 

yitip gitmektir.1 

Kris ve Kurz da Sanatçı İmgesinin Oluşumu adlı eserlerinde sanatçının sa-

nat eserine imzasını atmasını bir tür milat olarak görüp o andan sonra sanat 

eserinin birtakım dinsel, ritüel ya da büyüsel bir işleve hizmet etmeyeceğini 

vurgulayan Kris-Kurz,  “sanatçının bağımsız bir figür olarak tarih sahnesine 

çıkışını XIV. ve XV. yüzyıllara tarihlerler. Daha öncesi için Antik Yunan’ı 

işaret ederler.2 

Sosyologlara Göre Sanatçı 

Vera L. Zolberg Bir Sanat Sosyolojisi Oluşturmak adlı eserinde psikologlar 

ve sosyologlar arasında sanatçı meselesine yaklaşımdaki temel farklılıkları 

şöyle izah eder:  

“Psikologlar sanatsal yeteneğin ortaya çıkış sürecini bireyin yetenek 

veya zeka, güdü veya itki veya kişisel deneyimden gelen tepkiler gibi 

özelliklerinin bir yasıması olarak açıklamaya çalışırken, sosyologlar ge-

nellikle yeteneği verili kabul eder, kültürel üretimi çevreleyen kurumsal 

destekler ile kısıtlamalara odaklanır ve katılımcıları daha çok birer 

oyuncu olarak görür. Toplumsal rol bazen sabit, şeyleşmiş bir konum 

olarak ele alınır, bazen de inşa sürecinde kabul edilir. Diğer toplumsal 

roller gibi sanatçının toplumsal rolü de, bu rolleri oynayanların mikro 

stratejileriyle etkileşim halindeki makro tarihsel süreçler aracılığıyla or-

taya çıkar (Bourdieu 1 979). Hem sosyologlar hem de sosyal psikolog-

lar, sanatsal yeteneğin belirmesine, tanınmasına ve desteklenmesine 

                                                           
1 Serkan Özkaya, a.g.e. s. 102 
2Ernst Kris-Otto Kurz, Sanatçı İmgesinin Oluşumu, İthaki Yayınları, İstanbul 2013. 
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izin verilmesi veya engel olunması açısından toplumsal faktörlerin oy-

nadığı rolün önemini kabul eder. Sanatçının rolünü, orta menzilli ku-

rumsal bağlantı veya bağlantı zincirlerinin birbirleriyle, belli başlı se-

küler eğilimlerle ve toplumdaki makro yapılarla olan ilişkileri çerçeve-

sinde alamaya çaışırlar.”1 

Ernst Kris ve Otto Kurz “sanatçı”yı sosyolojik bir kavram olarak ele aldık-

ları Sanatçı İmgesinin Oluşumu adlı eserlerinde, sanatçı biyografilerinde sıkça 

tekrar eden motiflerden ve anekdotlardan hareketle toplumun belleğinde olu-

şan sanatçı imgesinin izini sürerler. “İnsan ruhuyla ilgili bazı değişmez özel-

liklerle sanatçı hakkındaki efsaneler arasında bağlar kurulan” eserde “büyülü 

bir varlık” olarak görülen sanatçı hakkında türetilen efsane ve anekdotlar yo-

rumlanarak bunları ortaya çıkaran toplum ve insan psikolojisi bulunmaya ça-

lışılır. Kris ve Kurz, sanatçıyı bir “muamma” olarak görüp “sosyolojik bir so-

run” olarak değerlendirirler. Bu sosyolojik meselenin çözümünde tespit ettik-

leri iki yaklaşım vardır: Birincisi psikolojik bir yaklaşım olarak, hayran oldu-

ğumuz bir eseri yaratan sanatçının doğasını sorgulamak; ikincisi de sosyolojik 

bir yaklaşım olarak eserlerine belli bir değer verilen sanatçının çağdaşlarınca 

ne kadar değerlendirilebildiğini sorgulamaktır.  

Kris ve Kurz’un da dahil olduğu akademisyenler grubunun sanat eserinin 

doğasını ve sanatçı kavramını tanımlamaya çalışırken başvurdukları yöntem-

ler Freud’un psikanaliz kuramından kaynağını almaktadır. 

Güzel Sanatların Sınıflandırılması 

Sanat üzerine düşünülmeye ve kuramlar geliştirilmeye başlandığı çağdan 

itibaren sanatları türlerine göre çeşitli tasnif denemeleri yapılmıştır. Noel Car-

roll, zikredilen eserinde sanatların güzel sanatlar olarak sınıflandırılmasının 

1747 yılında Fransız Charles Batteux tarafından yazılan Tek Bir Prensibe 

                                                           
1 Vera L. Zolberg, a.g.e. s. 113 
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İndirgenmiş Güzel Sanatlar adlı eserine dayandığını söyler.1 Bu prensip taklit 

prensibidir. Selçuk Mülayim, sanat tarihi boyunca sanatın türlerinin sürekli 

artıp genişlediğini veya azalıp daraldığını vurgulayarak Romalı Seneca’dan 

beri temelde bir inceleme kolaylığı sağlamak maksadıyla sanatların tasnifi ko-

nusunda yapılan denemeleri özetler:  

“Bir inceleme kolaylığı sağlamak, uzmanlık alanlarının hiyerarşisini 

belirlemek üzere, öteden beri bilimler ve sanatları kapsayan bazı sınıf-

landırmalar yapılmıştır. Romalı Seneca, Gramer, Müzik, Astronomi, 

Aritmetik ve Geometri’den söz ederken bu gruba Retorik ve Diyalek-

tik’i de ekleyerek yedili bir sınıflandırma yapar. Bu yedili, insanları 

öteki bilimlere ulaştıran yedi temel yol olarak görülüyordu. Bunlar daha 

çok düşünceden beslenerek konuşma ve ses yoluyla kulağa hitap eden 

sanatlardır. Vitruvius ise resim ve dekor ve mimari sanatlarını ayrı ayrı 

ele alır. Daha sonraları yedili sınıflandırma (“liberal arts” adıyla”) yeni 

alt başlıklar kazanarak benimsenmiştir. Mimari, heykel, resim, müzik, 

dans, tiyatro ve edebiyat, sıralanırken, görme, dokunma ve işitme du-

yumlarına uyan alanlar kümelenmiştir. Uzun süre benimsenen bu sınıf-

lamaya fotoğraf ve sinema sekizinci sanat olarak eklenmiştir.2 

Güzel sanatların kullanılan araca göre mi, sanat dalının biçim verdiği mal-

zemeye göre mi yoksa sanata dönük yaşantının zihinsel, düşünsel ürünleri esas 

alınarak mı bölümlenebileceği tartışması bugün de devam etmektedir.3 Tarihi 

süreçte farklı kriterlere göre tasnifler yapılmıştır. Filozof G. Efrahim Lessing, 

sanatları zaman ve mekân açısından bölümler. Pna göre müzik dışındaki sa-

natlar mekânı güzelleştiren sanatlar iken müzik, zaman faktörünü sanatlaştı-

rararak değerlendirir. Estetikçi ve şair Teodor Vischer ise sanatları görsel 

                                                           
1 Noel Carroll, Sanat Felsefesi-Çağdaş Bir Giriş, çev. Güliz Korkmaz Tirkeş, Ütopya Yayın-

ları, Ankara 2012. 
2 Selçuk Mülayim, a.g.e. s. 202 
3 Cevat Memduh Altar, Sanat Felsefesi Üzerine, I. Genel Estetik, II. Müzik Estetiği,YKY, İs-

tanbul 1996, s.55 
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sanatlar, müzik sanatı ve şiir olmak üzere üçe ayırır. Bu bölümlemeyi yapar-

ken sanatları gözü etkileyen, kulağı etkileyen ve simgesel güç oluşturan sa-

natlar esasına göre tasnif eder.1 

Serkan Özkaya, sanatları kullandıkları malzemeye göre tasnif eder. Öz-

kaya, kullandıkları malzemeye göre doğal dili ve kelimeleri kendine malzeme 

edinen edebiyat; sesleri ve zamanda sıralanışını malzeme alan müzik, görüntü 

ve nesneleri kullanan plastik sanatlar olmak üzere üç ana başlık altında sanat-

ları tasnif eder. 2 

Tezimizde geleneksel olarak en geniş kabul gören ve sanatları kullandıkları 

araca göre bölümleyen tasnifi esas aldık. Bu tasnifte geleneksel Türk-İslam 

sanatları olan hat, tezhip, minyatür gibi sanatları da maddeye biçim veren sa-

natlar grubuna dahil ettik. Ahmet Şişman’ın Sanata ve Sanat Kavramlarına 

Giriş adlı eserinde aldığımız bu tasnif şöyledir:  

1-Maddeye Biçim Veren (Plastik/Görsel) Sanatlar: Resim, heykel, mi-

mari  

2-Sese ve Söze biçim veren ( fonetik/işitsel) Sanatlar: Edebiyat ve müzik.  

3- İnsan hareketine biçim veren (Ritmik/Dramatik ) Sanatlar :  Bale, dans, 

sportif oyunlar 

4-Karma Sanatlar: Sinema, opera, fotoğraf3 

Tezimizdeki sinema oyuncusu kahramanlar aynı zamanda dansçı da olan 

kahramanlar olduğundan ve sinema da herekete biçim veren sanatlardan biri 

de olduğundan sinema oyuncusu kahramanları da “Dramatik Sanatlar” bölü-

müne dahil ettik.  

 

                                                           
1 Cevat Memduh Altar, a.g.e. s. 57 
2 Serkan Özkaya, a.g.e. s. 21-23 
3Ahmet Şişman, Sanata ve Sanat Kavramlarına Giriş, Yaz Yayınları, İstanbul 2006.s.21 
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Bir Roman Kahramanı Olarak Sanatçı ve Künstlerroman Kavramı 

Sanatçının bir roman kahramanı olarak edebiyatta görünmesi bizi Alman 

edebiyatındaki “bildungsroman” ve “künstlerroman” kavramlarına götürür. 

Bu Almanca terimlerden bildungsroman, Türkçeye “oluşum romanı” olarak 

çevrilmiştir.“Bir erkek veya kadın kahramanın çocukluk veya gençlik çağın-

dan yetişkinliğe, olgunluğa geçiş sürecini, yaşadığı dünya içindeki yeri ve ko-

numunun farkına vararak olgunlaşmasını anlatan bir romanlar sınıfını ifade 

ed[er].”1 Bu türe giren romanların çoğu Alman edebiyatında yazılmıştır. Go-

ethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları ve Thomas Mann’ın Tonio Kro-

ger romanları bu türün Alman edebiyatındaki önemli örnekleridir. Fransız 

edebiyatında; Flaubert’in Duygusal Eğitim, Andre Gide’in Kalpazanlar ro-

manları; İngiliz edebiyatında Charles Dickens’in David Copperfield ve Jane 

Austen’in Emma romanları bildungsroman örnekleridir. Türkçeye “sanatçı ro-

manı” olarak çevrilen ve tezimizle daha fazla ilgili olan künstlerromanlar ise 

“Alman edebiyatındaki bildungsromanın özel bir çeşidi veya önemli bir alt 

tipidir. Bu romanlarda bir sanatçının yani bir yazar, ressam veya müzisyenin 

çıraklık, yetişme ve olgunlaşma dönemleri ile sanatçı olma serüveni işlenir.  

Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı eserinde sanatçı ro-

manlarının 19. yüzyılın sonunda ortaya çıktığını, bu romanlarda burjuva top-

lumunun değerlerinin yadsınarak sanatın yaşamın üstünde tutulduğunu, este-

tik değerleri ve bu değerlere ilişkin tartışmaların kurgunun ana eksenine taşı-

narak başkişi olarak da bir yazar ya da şairin kullanıldığını belirtir.2 Bu yaza-

rın hemen her zaman başarısız bir yazar olduğunu vurgulayan Parla, hem bu-

nun gerekçesini hem de sanatçı romanlarının ana izleğini de şöyle ifade eder: 

“…Künstlerromanın ana izleği, yani sanatı yaşamın merkezine taşı-

mak iddiası, iyi sanat kötü sanat tartışmalarını, sanatçının bilinçli 

                                                           
1 Ömer Faruk Huyugüzel, Eleştiri Terimleri Sözlüğü,Dergâh Yayınları, İstanbul 2018, s.86 
2 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 41-42 
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çabaları ile bilinçdışının çağrısı arasında sıkışmışlığını, giderek sanat-

çının tümüyle kendisinin tanımlayacağı, yeni ve yalnızca ona ait bir ara-

yış yolculuğunu ve sanatçının yetişme sürecini içermektedir ve dolayı-

sıyla roman, mükemmele ulaşamamış yazar kişileştirmelerini konu 

alır.”1 

Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları 2  adlı künstlerromanının 

başkişisi Wilhelm Meister, tüccar bir babanın oğlu olarak babasının kendisini 

görmek istediği ticarette değil sanatta bir gelecek düşler. Tiyatroda bir yenilik 

yapma, milli bir tiyatro kurma  emelinde olan Meister, çocukluğundan itibaren 

tiyatroya ilgi duyar, piyesler okur ve yazar, kuklalar ve dekorlar yapar, opera-

dan etkilenir. Yaşıtlarıyla birlikte piyesler sahneye koyar. Ailesinin karşı çık-

malarına rağmen idealist bir sanatçı adayı olarak sanatını savunur. Yeteneğini 

göstermek ve asil tabakanın arasına karışmak için bir piyes yazma hedefi var-

dır. Sheakspeare’i okur ve hayran olur. Onun eserleriyle sanatında olgunlaşır, 

bir tiyatro yazarının ve oyuncusunun nasıl olması gerektiğine dair pek çok şey 

öğrenir. Girdiği tiyatrocular çevresinden de pek çok şey öğrenir. Gizli bir ce-

miyette kendisine sanatçı olabileceğine dair çıraklık diploması verilir. Çıktığı 

seyahatler, yaşadığı aşk, okuduğu Sheakspeare, girdiği sanatçılar çevresi Wil-

helm’in olgunlaşma yolunda hep aşama kaydetmesini sağlar. Sanatında eksik 

yanlarını hep bu unsurlar vasıtasıyla görür ve kapatır.  

İrlandalı yazar James Joyce’un künstlerromanı Sanatçının Genç Bir Adam 

Olarak Portresi3yazar kahraman Stephen Dedalus’unbir sanatçı olarak ye-

tişme yıllarını, çevresiyle olan ilişkilerini ve hayatın anlamını arama serüve-

nini anlatır. Çocukluğundan itibaren farklı mizacıyla çevresinden ayrılan De-

dalus, mitolojide pek çok beceriye sahip ilk sanatçı olan Daidalos’tan adını 

almıştır. Topluma aykırı bir tip olan Dedalus, eğitim gördüğü Katolik 

                                                           
1 Jale Parla, a.g.e s. 42 
2 Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları, Alfa Yayıncılık, İstanbul 

2017.  
3 James Joyce, Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi, İletişim Yayınları, İstanbul 2012. 
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okulundan, çevresindeki insanlardan, toplumun katı kurallarından hazzetmez. 

Çevresindeki dünyayı kirli bir dünya olarak görür. Kitapları sever, şiir okur, 

Katolik bir çevrede dinsiz olarak kabul edilen Lord Byron adlı şairi sever. Onu 

okuduğu için dayak bile yer ama vazgeçmez. Şiir, deneme ve tiyatro oyunları 

yazmaya devam eder. Kendini özgür hissedebileceği bir hayatın ve sanat tar-

zının peşinde biridir Stephen Dedalus.  

Alman yazar Thomas Mann’ın Tonio Kröger adlı künstlerroman niteliği 

taşıyan romanı, sanatkâr kahramanı Tonio’nun şahsında sanatçının sıradan in-

sanlar ile burjuva dünyası arasında yaşadığı sıkıntı ve çelişkileri ele alır. Bur-

juva bir ailenin çocuğu olan Tonio daha okul yıllarında farklı, sanatkâr bir 

mizacın ilk işaretlerini verir. İsmiyle bile farklı olduğu vurgulanan Tonio’nun 

çevresinden farklılığı şiir yazması, keman çalması, roman okuması, hassas ve 

melankolik bir ruha sahip olmasıyla daha da belirginleşir. Ruha haz veren şey-

lerden hoşlanan Tonio, bu yönleriyle çevresi tarafından küçümsenir. Sıradan 

insanların arasına karışmak ve onların yaptıklarını yapmak isteyen Tonio, sa-

natçı kişiliğinden de memnun değildir. Burjuva dünyası ile sıradan insanların 

dünyası arasında kalır. Her iki çevrede de mutsuzdur. Sanatçı dostları onu bur-

juva olmakla suçlayıp dışlarken burjuvalar da onu tutuklamaya dahi kalkar. 

Eser, sanatçı ruha sahip bir insanın hayatı boyunca yaşadığı çelişkilere odak-

lanır.  

Roman türünün Batı edebiyatlarından geldiği Türk edebiyatında kahra-

manı bir sanatçı olan romanlar da Tanzimat Döneminde görülmeye başlar. 

Prof. Dr. Zeynep Kerman, “Tanzimat Romanında Sanatkârlar” adlı yazısında1 

bütün güzel sanatların, bir dil sanatı ile olan edebiyatla sıkı ilişkisine atıfta 

bulunarak güzel sanatların kalıcı hale gelmesinin sırrını bu sanatların edebi-

yata mal olmasında görür. Kerman, makalesinde Tanzimat romanında şair 

kahramanlara sahip Namık Kemal’in Cezmi; Ahmet Mithat Efendi’nin 

                                                           
1 Zeynep Kerman, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Akçağ Yayınları, Ankara 1998, s. 253-

258 
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sanatkâr kahramanlara sahip Çingene (ressam), Paris’te Bir Türk (yazar), De-

mir Bey (ressam), Müşahedat (müzisyen) adlı romanlarından söz eder. Yine 

ilk kadın romancımız Fatma Aliye Hanım’ın musikişinas kahramana sahip 

Udi romanı, Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeşt romanındaki Ressam Celal 

Bey karakteri Kerman’ın makalesinde incelediği diğer romanlar ve sanatçı ka-

rakterlerdir.  

Jale Parla, başkişisi yazar olan romanlardan hareketle yazar figürlerini  top-

lumumuzdaki değişim ve başkalaşım olgusu üzerinden okuduğu Türk Roma-

nında Yazar ve Başkalaşım adlı eserinde Türk romanının ilk künstlerroman’ı 

olarak Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah adlı eserini ve onun kahramanı 

şair Ahmet Cemil’i sayar.1 Parla, başkişilerini şair ve yazarların oluşturdu-

ğunu belirttiği künstlerromanların esas meselesinin sanat olduğunu2 Ahmet 

Cemil’in öyküsünün “bir oğul olarak değil bir sanatçı olarak uğradığı başarı-

sızlığın öyküsü” olduğunu ve Mai ve Siyah’ın bu yolda Ahmet Cemil’in kar-

şısına çıkan maddi ve psikolojik engelleri incelediğini vurgular. 

                                                           
1 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 19 
2 Jale Parla, a.g.e., s.9 
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1. SÖZE VE SESE BİÇİM VEREN (FONETİK/İŞİT-

SEL) SANATLARLA UĞRAŞANLAR 

 

Edebiyat ve müzik; sanatların geleneksel tasnifinde kullandıkları araca 

göre bu sanat grubu içinde kabul edilmiştir. Biz de çalışmamızda bu grup 

içinde yazarlar ve şairler ile müzisyenleri ele alacağız.  

 

1.1. YAZAR KAHRAMANLAR 

 

1923-60 yılları arasında yazılmış ve incelememize esas olan 62 roman 

içinde 21’i yazar kahramana sahiptir. Bu yazar kahramanlar, başkişi ya da yar-

dımcı kişiler olarak yer alır. 14 romanda yazar kahramanlar başkişi iken 7 ro-

manda yardımcı kahramanlardan biri veya birkaçı yazar kahramandır. Top-

lamda 62 roman içindeki 134 sanatkâr kahramanın 27’sini yazar kahramanlar 

oluşturmaktadır. Jale Parla Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı ese-

rinde Türk romanındaki yazar figürasyonlarını “başarılı, hem edebi rolüyle 

hem de entelektüel önderlik vasıflarıyla mükemmel yazarlar veya edebi 

alanda istediklerini gerçekleştirememiş, toplumun dışına itilmiş, yabancılaş-

mış, aciz ve yetersiz yazarlar”  olmak üzere iki tip altında toplar. Parla, mü-

kemmel ve idealize edilmiş yazar figürasyonlarıyla yapıtın ideolojik (dinsel, 

geleneksel, muhalif, ulusal) angajmanları”nın ön plana çıktığını vurgular.1 

 Biz de yazar kahramanları temelde; mesleğinde başarı kazanmış ve arzu 

ettiği hedefe ulaşmış yazar kahramanlar ve başarısız yazar kahramanlar olarak 

iki kısımda inceledik. Çünkü başarılı ve başarısız yazar kahramanlar arasında 

                                                           
1 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 10-11 
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sanatkârın romanda sanatıyla bir işlevi olup olmaması açısından farklar var-

dır.Yine aralarında belirgin farklılıklar tespit ettiğimiz için başarılı yazar figü-

rüne sahip romanları da kendi içinde yazarın sözünü emanet ettiği yazar kah-

ramanlar ve popüler romanların şöhretli yazar kahramanları olarak iki başlık 

altında inceledik.  

 

1.1.1. Yazarın Sözünü Emanet Ettiği Başarılı Yazar Kahraman-

lar  

 

1923-60 yılları arasında yazılmış, yazar kahramanı olan romanların bir kıs-

mını  bu başlık altında topladık. Bunun nedeni bu romanların başarılı ve ide-

alize edilmiş birer yazar kahramana sahip oluşu ve bu kahramanların roman-

larda  anlatıcının ideolojik söylemini aktaran kişi konumunda olmalarıdır. Bu 

romanlar yazar kahramanları vasıtasıyla yazarının dönemin toplumsal, siyasi, 

ahlaki, edebi vb. koşullarına dair fikirlerini ifade aracı olurlar. Bu tür kahra-

manlar Şerif Aktaş’ın kullandığı tabirle yazarın sözünü emanet ettiği kahra-

manlar grubuna girer.1Bu romanların bir başka özelliği eserin yazarının ve ya-

zar kahramanın örtüşmesinin bir sonucu olarak çoğunlukla otobiyografik ni-

telik taşımalarıdır. Bu romanların bir diğer ortak özelliği bu yazar kahraman-

ların sanatsal faaliyetlerinin anlatıcının sözünü aktarma işlevinin gölgesinde 

kalmasıdır. Bu kahramanların sanatçı kişilikleri üzerinde ayrıntılı durulmaz; 

sanatçılıkları derinlemesine tahlil edilmez.  

1923-60 arasında yazılmış romanlardan başarılı ve yazarın  sözünü emanet 

ettiği yazar kahramana sahip romanlar şunlardır: 

Mahşer—Peyami Safa (1924) 

Kokotlar Mektebi—Hüseyin Rahmi Gürpınar (1928) 

                                                           
1 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Akçağ Yayınları, Ankara 1991. 
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Bir Tereddüdün Romanı—Peyami Safa (1932) 

Ankara—Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1932) 

Bir Sürgün—Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1938) 

Yaşayan Ölü—Samiha Ayverdi (1942) 

Ciğerdelen—Safiye Erol (1946) 

 

Peyami Safa’nın1 Mahşer 2 (1924) romanının yazar kahramanı Muharrir 

Mehmet Kerim Bey, eserde meşhur bir romancı ve hikâyeci olarak yer alır. 

Eserin yardımcı kahramanlarından biridir. Olay örgüsüne belli yerlerde katılır 

ve sonra olay örgüsünden çıkar. Romana girişi ve eserin başkahramanı Nihat 

ile tanışması bir davet münasebetiyle olur. Seniha Hanım’ın, kızı Perizad’ın 

doğum günü vesilesiyle verdiği ve dönemin mevki sahibi kişilerinin katıldığı 

bu davete katılanlardan biri de dönemin şöhretli yazarı Mehmet Kerim 

Bey’dir.   

Başkahraman Nihat, bu şöhretli yazarı tanımaktadır. M. Kerim Bey, Ni-

had’ın “birçok hikâyelerini okuduğu, harpte çadır altındayken zabitlerin bir 

                                                           
1 Peyami Safa, Mahşer, Ötüken Neşriyat, İstanbul, Ağustos 2016. (Yazıdaki alıntılar eserin bu 

tarihli baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Çanakkale’den gazi olarak dönen subay Nihad, savaş günlerinin yokluğu 

içinde arkadaşı Faik’in yanına sığınır. İş için başvurduğu kapılardan, gazi olduğu için kendisine 

kolaylık gösterileceğini zannederken torpili olmadığı için geri çevrilir. Başvurduğu yerlerden 

birinde Seniha adlı bir kadınla tanışır ve ondan çocuğuna özel ders vermesi istenir. Ders verdiği 

evde çocuğun hem akrabası hem de mürebbiyesi olan Muazzez ile tanışır. Bu eve devam ettikçe 

Seniha, onun kocası Mahir ve dostları Mebus Alaaddin ve dönemin diğer kalburüstü kişilerini 

tanır. Kendisi gibi nice genç vatan uğruna şehit ve gazi olurken vagon tüccarlığı ve vurgunculuk 

ile milletin kanını emen bu ahlaksız insanların gerçek yüzünü Muazzez’in de yardımıyla anlar. 

Muazzez’le Nihad birbirlerine âşık olurlar ve kaçarlar. Başlangıçta Muazzez’in mücevherlerini 

satarak rahat etseler de gittikçe parasızlığa ve sefalete mahkûm olurlar. Muazzez, yokluktan 

bunalır ve eski rahat hayatına özlem duymaya başlar. Nihat, küçük işlerle zar zor geçimini sağ-

lamaya çalışır. Muazzez, Seniha ablasının evine geri döner. Bunu içine sindiremeyen Nihad, 

davetli olduğu bir düğünde Muazzez’i son bir kez görmek için oraya gider. Onu mutlu görünce 

ayağına taş bağlayarak intihar intihar etmeye karar verir ancak denize atlayınca hatasını anlar 

ve güç de olsa kurtulur. Nihad’a zor zamanlarında yardım eden yazar Kerim Bey, onu evine 

getirir ve Muazzez’le Nihad yeniden bir araya gelirler.  
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kahve ile sigara arasında bile bir hikâyesini okumadan rahat edemedikleri” 

(s.100) meşhur bir hikâyecidir.  

Romanda Kerim Bey’in fiziksel özellikleri onun ciddi ve meşhur bir yazar 

oluşunu destekler mahiyette verilir. İlk karşılaşmalarında Nihad tarafından 

“çatık kaşlı, ağır bakışlarıyla ciddi bir adam hissini veren”, “neşesiz insanlara 

mahsus titrek ve bulanık bir ses”e sahip (s. 47) biri olarak tasvir edilir. Muaz-

zez’in, romandaki bir başka muharrir Alaaddin Bey ile kıyaslayıp çapkın, ter-

biyesiz ve beceriksiz bulduğu Alaaddin’in aksine “kıymetli, akıllı ve anlayışlı 

bir genç” olarak gördüğü Kerim Bey, Nihad tarafından da tanındıkça “pek se-

vimli bir genç” (s. 109) olarak görülür.   

Mehmet Kerim Bey, romanda birkaç kez karşımıza çıkar. İlki Nihad ile 

tanıştığı davet akşamı, ikincisi Nihad’ın Muazzez ve Seniha Hanım arasında 

tereddüt ettiği günlerde, üçüncüsü Nihad’ın parasızlık günlerinde Rıza’nın ti-

yatrosunda suflörlük işine başladığı gün, son olarak da Nihad’ın intihara te-

şebbüs ettiği, eserin son bölümünde karşımıza çıkar. Bu bölümlerde Mehmet 

Kerim Bey’in; eserin başkahramanı Nihad’a yardımcı olmak, anlatıcının fikir-

lerini okura aktaran kişi olarak eserin tezini ortaya koyan açıklamalar yapmak, 

sanat ve edebiyata dair yine anlatıcının görüşlerini aktarmak gibi işlevleri ol-

duğu görülür. Bunun dışında Mehmet Kerim Bey’in bir romancı olarak ro-

manlarının adlarına, bu eserlerin içeriklerine, üsluplarına, yarattıkları etkilere 

dair bilgiler romanda yoktur. Yani Mehmet Kerim Bey, bir sanatkâr olarak 

sanatıyla derinlemesine işlenmemiştir. Nihat’ın bunalımlı zamanlarında bir 

kurtarıcı olarak karşısına çıkması işleviyle verilmiştir.  

Mehmet Kerim Bey, Nihad; hem Seniha Hanım ve Muazzez arasında te-

reddüt içindeyken hem de uğruna savaşıp gazi olduğu memleketinde Mahir, 

Alaaddin ve Seniha gibilerin yaptıkları vurgunlarla şaşkın haldeyken, Be-

yoğlu’nda bir gazinoda onun karşısında çıkar. Nihad, savaştan döndüğü gün-

den itibaren yaşadıklarını Kerim Bey’e anlatır. Kerim Bey, Nihad’ın bütün 
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macerasını dinler ve onu hayrette bırakan bütün noktaları, Mahir Bey’i, Se-

niha’yı, Mebus Alaaddin Bey’i ve harp yıllarında dönen bütün dalavereleri ve 

vurgunları kendi felsefesi nazarından tahlile koyulur. Mehmet Kerim Bey’in 

Nihad’a anlattıkları hem onun Muazzez meselesinde kafa karışıklığını giderir 

hem de okura Mehmet Kerim Bey’in yazarlığı ile ilgili bilgiler verir.  

Burada Mehmet Kerim Bey’in işlevi yaşananları ve romandaki karakterle-

rin gerçek yerini anlatıcının gözüyle okura aktarmaktır. Onun anlattıklarıyla 

okur, anlatıcının gözüyle hangi kahraman hakkında ne hüküm verilmesi ge-

rektiğini görür.  

Kerim Bey’in farklı bir ahlak nazariyesi vardır ve bu nazariye açısından 

Nihad’ı ve çevresini tahlile girişir. Nihad gibi dürüst ve temiz gençler hayatta 

başarısız olup sefalet çekerken Mahir ve Alaaddin gibi düşük ahlaklı adamla-

rın hayatta başarılı olmalarını kendi ahlak teorisiyle izah eder. Onun ahlak na-

zariyesine göre memlekette olup biten her şey doğaldır. Eğer doğal olmasaydı 

zaten gerçekleşmezdi. Ona göre kendisi ve Nihad’ı züğürt bırakan üç beş ah-

laki telakkidir.  Mahir gibi adamlar ve Seniha gibi kadınlar bu ahlaki telakki-

lerden kendilerini kurtarabildikleri için tam bir uyanık olarak memleketin bü-

tün levazımını keselerine aktarıp vurgun yapmaktadırlar. Bu yolda, toplumun 

ahlak olarak gördüğü şeyleri onlar hurafe sayarak onlardan kurtulmuşlar ve 

işlerini yoluna koymuşlardır. Kerim Bey; Mahir ve Alaaddin gibi vurguncu 

ve ahlaksızların yükselip vatan evlatlarının hayatta zelil ve perişan olmasının 

esas sebebini ailemizin bize çocukken verdiği terbiyede görür. Bize küçükken 

ailede ve mektepte gerçeklik olarak öğretilen şeylerin toplumda bizim öğren-

diğimiz gibi algılanmadığını, bu gerçekle yüz yüze gelince afalladığımızı, hâl-

buki Mahir Bey gibi adamların daha çocuklukta babalarının da büyük tesiriyle 

bu vehimlerini silkip attıklarını ve bu sayede bugünkü hallerine ulaştıklarını 

söyler. Kerim Bey’in dürüst insanları zelil eden toplum ahlakı ile kastettiği 

“zekâmızı içgüdülerimizin aleyhine kullanarak hayatı kazanmak”tır. Ona göre 

bu olamaz.  Zekânın istikameti ile cinsi temayüller birleşirse başarı garantidir. 
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Ahlakçılar, toplumcular hep zekâyı içgüdüler aleyhine kullanmış, nefs-i em-

mareyi ruhun düşmanı saymışlar. Seniha ve Mahir gibiler ise daha ergenlikle-

rinde içgüdüleri doğrultusunda yaşamayı öğrenmişlerdir. Türk milleti çok fa-

ziletli olduğu ve hükümete haddinden fazla inandığı için bu hırsızlar tarafın-

dan dolandırılmaktadır. Millete gayriahlâkî telkinlerde bulunmak ve ahlakı 

mukaddes bir vehim olarak tanıtmak gerektiğine inanan Kerim Bey’in ahlak-

sızlara ahlaksızlıkla karşılık vererek ancak mücadele edilebileceğine inandığı 

görülür.   

Romancı Kerim Bey ile Nihat’ın ikinci karşılaşması Nihad’ın Rıza’nın ti-

yatrosunda suflörlük işine başladığı gündür. Bu karşılaşmada Nihad, roman-

cıya ilk görüşmelerinden sonra yaşadıklarını anlatır. Rıza’nın tiyatrosunda 

gördüğü gülünç ve acınası durumu anlattıktan sonra Kerim Bey Türk tiyatrosu 

üzerinde yine anlatıcının düşüncelerini aktaran kişi olarak uzunca bir nutka 

girişir. “Ah canına yandığımın hâlâ bu memlekette bir sahne göremeyecek 

miyiz?” (s. 211) diye Türk Tiyatrosunun acıklı halini vurgulayan Kerim Bey, 

Türk tiyatrosunu iyi tanıdığından, Darülbedayi’nin ilk mensuplarından oldu-

ğundan ve birçok geceyi tiyatroda sabahlayarak geçirdiğinden, piyesler yazıp 

oynatmak için uğraştığından, belki günün birinde Türk tiyatrosunun halini 

merak edenler için bir kitap yazma ihtimalinden bahseder. Bu konuda hararetli 

bir konuşma başlar. O sırada duvarda Rıza Bey ve arkadaşlarının  Hâmid’in 

Nesteren piyesininin üç aydır prova edilmekte olduğunu ve çok yakında se-

yirciyle buluşacağını yazan afişi görür. Bu duruma güler. Çünkü oyunların hiç 

prova edilmediğini bilir. Mesela “La Dam o Kamelya” oyununun başrol oyun-

cusunun gelmemesine rağmen son dakikada bulunan bir oyuncuyla oyunun 

nasıl tamamlandığından, bulunan oyuncunun farklı eserlerden aklında kalan 

âşıkane sözleri birbirine ekleyerek oyunu çıkardığından hatta oyun sonunda 

seyircinin çılgınca alkışladığından bahisle o an neden piyeslerin provasız oy-

nandığını anladığından bahseder. Oyuncular ile suflörler arasındaki komik di-

yaloglardan, oyuncuların pek çok kere ezberlemedikleri rolleri uydurup işi 
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tuluata dökmelerinden, tiyatroya ciddiyetle önem vermediklerinden, bu işi en 

ciddi yapanların Mınakyan Efendi’nin Osmanlı Dram kumpanyası olduğun-

dan bahseder. Hülasa şunu söyler: “Bizim tiyatrolarımızın iç yüzü eğlenceli-

dir. Fakat orada hayatı kazanmağa çalışmak zordur.” (s. 212) 

Romanın sonunda Kerim bey bir kez daha çıkar. Nihad  intihardan vazge-

çip ona gelir ve başından geçenleri anlatır.  Kerim  Bey bu bölümde anlatıcının 

sözünü aktaran kişi olarak olarak sözü bir kez daha alır ve Nihad’ın roman 

boyunca yaşadığı şahsi ızdırapların ve intihar fikrinin kökenine iner. Kerim 

Bey, Nihad’ın intiharının sadece şahsi bunalımlardan kaynaklamayıp cemi-

yete dair bir boyutu olduğunu da tahlilleriyle gösterir. Yine yok olma arifesin-

deki bir milletin edebiyatı, müziği, sanatı hakkındaki görüşlerini dile getirir. 

Hülasa Mehmet Kerim Bey, romanda anlatıcının sözünü okura aktarma göre-

vini yerine getirir ama anlatıcı, bir sanatkâr olarak onun sanat faaliyetleri ve 

sanatçı kişiliği üzerinde durmaz.   

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın1 Kokotlar Mektebi2 (1928) romanı, “…yal-

nızca cinsi içgüdülerine göre hareket eden ve böylece bir ekol, grup oluşturan 

çeşitli insanların birbiri peşi sıra maceralarının sergilendiği, onun için de muh-

tevasına giren konuları oldukça karışık ve baştan sona kadar tamamiyle 

                                                           
1 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kokotlar Mektebi, Everest Yayınları, İstanbul, 2010. (Yazıdaki 

alıntılar  eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti:  Bir gün ünlü romancı Kudret Âli Bey’in evine kartvizitinde “Kokotlar Mek-

tebi Müdiresi” yazan Ulviye Melek adında bir kadın gelir. Ulviye Melek,  tabelasında Kimsesiz 

Kızlar Yurdu yazan bir evde, genç ve güzel kızlara metres olarak yaşamanın inceliklerini öğ-

retmektedir. Çaresiz kalıp fuhşa sürüklenen kadınlar karşısında modern denilen toplumun bir 

şey yapmayıp sadece kadını ayıplamasından yakınan Ulviye Melek, yazar Kudret Âli Bey’den 

bir roman yazıp bu hakikati aydınlatmasını ister. Yazarın yeğeni genç ve tecrübesiz İrfan Yekta, 

Ulviye Melek’in yanında getirdiği kızlardan Şefkat’e âşık olur. Kokotlar Mektebi denilen eve 

giderek onu Ulviye Melek’ten alır ve onunla aşk yaşamaya başlar. Yazar, bir yandan istenen 

romanı yazıp yazmamak konusunda tereddüt içindeyken bir yandan da tecrübesiz yeğeni İrfan 

için endişelenir. İrfan’ın sevdiği Şefkat, Ulviye Melek tarafından kendisini isteyen Ali Vahit 

adlı ahlaksız ve kabadayı bir adama verilir. Şefkat, Ali Vahit’in elinden kaçıp kurtulur ama 

İrfan bunu öğrenince çılgına döner. Ali Vahit’i bulur ve onunla kavga eder, bu kavgada yarala-

nır.  Şefkat, İrfan’a bir mektup yazarak kendisini kurtarmasını ister ama bu mektup yazar ve eşi 

tarafından İrfan’a gösterilmez. İrfan bu mektubu Şefkat’i unutturmak için kendisiyle evlendi-

rilmek istenen Nevber adlı kızdan öğrenir. Mektubu okuduktan sonra Şefkat’i de alıp Paris’e 

kaçar.  
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aksiyona herekete dayanan bir eserdir. İbret dersi vererek; toplumu iyiye gü-

zele, doğruya yöneltmek amacı esas alınmıştır.”1 Roman, “Kokotlar Mektebi” 

adını verdiği okulunda toplumda fuhuşa düşmüş genç kızlara kibar birer met-

res olmanın inceliklerini öğreten Ulviye Melek adlı bir kadının, yazar Kudret 

Ali Bey’den bu mektep ve fuhuş konusunda toplumun ikiyüzlülüğünü açığa 

çıkaran bir roman yazmasını istemesiyle başlar.  

Ulviye Melek, çaresiz kalan kadınların ekonomik sebeplerden  dolayı fu-

huşa düşmesi ve modern denilen cemiyetin bu durumu çözmek için hiçbir şey 

yapmayıp  sadece fuhuş yapan kadını ayıplaması ve dışlamasından şikayetçi-

dir. Romanda asıl adı Charlotte Prunier olan Ulviye Melek, kendi yaşadıkla-

rının da etkisiyle toplumun fuhuşa düşen kadına ikiyüzlü bakışından tiksinir. 

Kocasını aldatan ve âşığı tarafından öldürülen bir kadının çocuğu olan Char-

lotte Prunier’in erkekler peşini bırakmaz ve birçok kişinin metresi olmak zo-

runda kalır. Bir sefirin metresi olarak İstanbul’a gelir. Lamartine ve Gautier 

gibi Fransız yazarların eserlerinden egzotik bir masal diyarı olarak gördüğü 

İstanbul’a gelen Charlotte bir prensin metresi olur ve korkusundan ihtida edip 

müslüman olur ve Ulviye Melek adını alır.  Türkiye’de umduğu gibi bir hayat 

yaşayamaz ve “kendi halince insanlığa hizmet için” (s.25) Kokotlar Mektebi 

adlı bir metres okulu açar. Fransa’da çok beğenilmiş bir tiyatro oyunundan 

ismini aldığı bu okulu açmaktaki amacını “Fuhşu saran çirkin tırtılları temiz-

leyip intani sirayetlerini dezenfekte ederek onu asri bedii bir sanat haline ge-

tirmek” (s.26) diyerek toplumun bir hastalık olarak gördüğü fuhuşu mikropla-

rından arındırıp bir sanat haline getirmek olarak açıklar. Böylece bir kötülü-

ğün üstünü yaldızlar.  

“Müsellem ilim ve irfanı” ve “böyle meselelerde mümaresesi” (s. 29) ol-

duğunu söyleyerek bu tür meselelere vakıf olduğunu düşündüğü yazardan, 

                                                           
1 Önder Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 1990, s. 56. 
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fuhuş meselesinde toplumun ikiyüzlülüğünü gösterilmesi ve bu sosyal mese-

lenin hakikatinin açığa çıkarılması maksadıyla bir roman yazmasını ister.  

Yazar Kudret Ali Bey, kendisinden istenen roman konusunda, yazacağı ro-

manın Ulviye Melek’in lehine olmayacağını öne sürerek onu caydırmaya uğ-

raşsa da Ulviye Melek, başlangıçta her mesleğin tepkiyle karşılandığını söy-

leyerek Kübistleri örnek gösterir. Şimdi eserleri salonlara kabul olunan Kü-

bistler gibi her yeniliğin başlangıçta kötü karşılandığını söyler. Aleyhine de 

olsa böyle bir roman yazılmasına razıdır.  

Yazar Kudret Âli Bey Ulviye Melek’e yanlış düşündüğünü ispat için bu 

romanı yazacağını söyler. Bu romanı yazma konusundaki tereddüdünü  

“memnu ateşli bir hastalığın hararetiyle yanma”ya bir “meslek humması”na 

benzeten yazar, durumunu su zehirli de olsa susuzluğa tahammül zor olduğun-

dan bir bardağı son damlasına kadar içmeye benzetir. (s. 49)  

Ulviye Melek, yazara kendi mazisinden ve fuhuş meselesine dair sıra dışı 

fikirlerinden bahseder. Bu konudaki fikirlerini dinledikçe ve ondan tepki gör-

dükçe eserlerinden “Avami telakkilerin fevkine çıkmış bir mütefekkir” (s. 27) 

olarak tanıdığı yazarın fikirlerini Ulviye Melek, “avamdan herhangi bir ferdin 

fikriyatında bulduğu” için üzülür. Ve onu “eserlerinde bütün şiddetiyle hücum 

ettiği fena itikatlara taraftar görünmek” ve “eski fikirlerin müdafii olmak”la 

(s. 56) eleştirir. Burada bahsettiği itikatlar toplumdakilerin yüzyıllardır fuhuşa 

ve fahişelere olan bakışıdır. Ulviye Melek’e göre yazar taassubundan dolayı 

böyle bakmaktadır ve herkes gibi düşünmektedir bu meselede.  

Yazarın yeğeni İrfan, amcasını Kokotlar Mektebine davet eder. “Bir ma-

lumdan çok meçhul keşfedebileceği”ve  “sınaatinin ibret ve tetkik nazarıyla 

seyretmesi “için davet ettiği Kudret Âli Bey,  gitmeye karar verir. “Belki edebi 

edepsizlerden öğrenmelidir.” diyen bazı filozoflar haklıdır düşüncesiyle giden 

yazar,  müşteri değil müdekkik sıfatıyla orada bulunduğunu söyler.  Zavallılar 

dediği kızlar için faydası olacağını umarak. (s. 67) Kokotlar Mektebi denen 
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yere onlarca defa giden yazarın vardığı sonuç şudur: “Dünyanın mihveri bu 

amour1  imalathanelerinin ortasından geçiyor.” “Kudemanın ayine-i devran 

dedikleri şey işte budur.” (s. 68) 

Kokotlar Mektebi romanının sanatkâr kahramanı ve roman boyunca hâkim 

anlatıcısı olan yazar Kudret Âli Bey,  roman boyunca anlatıcının fuhuş hak-

kında düşüncelerini ifade etmenin bir aracı olur. Yeğeni İrfan’a göre “yalın 

kılıç kalem tutan bir üstad”(s. 7), Kokotlar Mektebi Müdiresi Ulviye Melek’e 

göre “tekâmülümüzün âmillerinden biri” diyerek nitelenen ünlü ve başarılı bir 

yazardır. (s. 28) Ulviye Melek’in fuhuş meselesini konuşmak üzere Kudret 

Âli Bey’e gelmesi ve başkalarına vermediği ve üzerinde Kokotlar Mektebi 

ibaresi bulunan kartvizitini yazara vermesi yazarın bu şöhreti dolayısıyladır. 

Ulviye Melek ve yazarın yeğeni İrfan’ın gözünden tasvir edilen yazar Kudret 

Âli Bey, pek çok yönden romanın yazarı Hüseyin Rahmi Gürpınar ile örtüşür. 

Kudret Âli Bey de Hüseyin Rahmi gibi toplumun kötü yönlerini, ahlaki me-

selelerini işleyen natüralist romanlarıyla  meşhurdur. O da Hüseyin Rahmi 

gibi adada yaşar.2 Bu yönüyle romanın otobiyografik nitelikleri olduğu söyle-

nebilir. 

Romanın önemli bir kısmı Kokotlar Mektebi’ndeki kızların bu yolda al-

dıkları eğitimden, bu mektebin işleyişinden, bu kızların zengin erkeklerle ya-

şadıklarından, yazarın yeğeni İrfan ve Şefkat arasındaki aşktan, yazarın Ko-

kotlar Mektebi’ne dair gözlemlerinden oluşur. Kudret Âli Bey’in kendisinden 

istenen romanı yazdığına dair romanın geri kalanında bir bilgi olmasa da bu 

durum bir kurgu tekniği olarak anlatıcı tarafından kullanılmıştır. Romanın 

kendisi Kokotlar Mektebi hakkında yazılması istenen romandır.  

 

                                                           
1 Aşk (Fr.) 
2 Erdal Sevinçli, Hüseyin Rahmi Gürpınar Yaşamı ve Sanatçı Kişiliği, Arba Yayınları, İstan-

bul1990, s. 182 
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Peyami Safa’nın1 Bir Tereddüdün Romanı2 (1932) adlı eserinde adı ve-

rilmeyen bir yazar kahraman bulunur. Romanda, adı verilmeyen bu yazar, 

Fransızca bilen, dış basını ve yabancı eserleri bu dilden takip edebilen, gaze-

telerde ve mecmualarda fotoğrafı çıkan ünlü bir yazardır. Bohem bir hayatı 

vardır, alkol ve uyuşturucu kullanır.  Gece hayatında tanınan bir simadır, sık 

sık arkadaşlarıyla sabahlara kadar sefahat âlemlerinde yer alır. Eserde belli bir 

zaman ifadesi olmasa da yazar kahramanın; 1. Dünya Savaşı’nın geride kaldı-

ğından, savaş sonrası Avrupa aydınlarının buhranından, Vildan’ın Musso-

lini’den bahsetmesinden romandaki olay zamanının 1918-32 yılları arası ol-

duğu söylenebilir. 

Romanda, 1. Dünya Savaşı sonrasında Türkiye’de ve Dünya’da insanların 

içine düştüğü inanç buhranı, iman ile inkâr arasında kalmışlığı “tereddüt” kav-

ramıyla  ifade edilir.  Adı verilmeyen bu yazar hem şahsi yaşamıyla hem de 

yazarın sözünü aktaran kişi olarak tereddüt fikrini ifade etmek ve yaşamında 

temsil etmek işlevini yerine getirir. Romana da adını veren tereddüt, romanda 

somut olarak yazar kahramanın Muallâ ve Vildan arasında seçim yaparken 

yaşadığı tereddüttür. Muallâ, yazar kahramanın kendisine tavsiye edilen kita-

bını okumakta tereddüt eder, onun evlenme teklifine bir cevap vermek için 

mühlet ister çünkü yazar hakkında tereddütleri vardır. Yazarın da Vildan’a 

                                                           
1 Peyami Safa, Bir Tereddüdün Romanı, Ötüken Yayınları, İstanbul 1997. 
2Romanın Özeti: Muallâ, kendisine tavsiye edilen ama okumakta tereddüt ettiği “Bir Adamın 

Hayatı” adlı eseri rastgele sayfalar çevirerek okumaya başlar. Eserde alkol ve uyuşturucunun 

olduğu bir sefahat gecesinin sabahında kaldığı otelde zehirlenme belirtileri gösteren bir adamın 

yalnızlığı, çaresizliği ve acıları anlatılmaktadır. Kitabı ilginç bulan ve yazarını merak eden Mu-

allâ, dostu Raif vasıtasıyla yazar ile tanışır. Muallâ ile sohbet ettikçe onu beğenen yazar Mu-

allâ’ya evlenme teklif eder.  Muallâ’nın yazara dair tereddütleri vardır ve düşünmek için mühlet 

ister. Yazarın Muallâ’nın cevabını beklediği aylarda hayatına Muallâ’dan önce giren Vildan 

adlı bir kadın ile yaşadıkları geriye dönüşle anlatılır. Vildan, kimliği meçhul, kültürlü ve sa-

natkâr bir kadındır. Yazarın bütün eserlerini okumuş onu iyi tanıyan, yazarla evlenmek isteyen 

bir kadındır. Muallâ’dan beklediği cevabın bir türlü gelmemesi üzerine bir ara Vildan’a ilgi 

gösterir gibi olursa da kendisine güven telkin etmeyen bu kadından uzak durmaya çalışır. Mu-

allâ’nın kendi teklifi karşısında yaşadığı tereddütleri o da Vildan’ın teklifi karşısında yaşar. 

Dejenere ve bunalımlı bir kadın olan, intihara meyilli Vildan yazardan beklediği cevabı alama-

yınca İstanbul’dan ayrılır.  Yazar da artık ne Muallâ ne Vildan diyerek hayatında yeni bir say-

fanın açıldığını ifade eder.  
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dair tereddütleri olduğu için o da Vildan’ın evlenme isteğine bir cevap vermez. 

Yazarın hayatında, kişiliğinde yeri önemli olan tereddüt bunların ötesinde ya-

şanan çağın önemli bir kavramıdır.  

Romanda adı verilmeyen bu yazar kahramanın sanatkârlığından ziyade te-

reddüt fikrine dair anlatıcının fikirlerini dile getirmekle görevli olduğunu gö-

rürüz. Tereddüt ve şüphe  o dönemin Avrupa’sında, Türk aydınlarında, ya-

zarda, Muallâ’da, Vildan’da var olan bir durumdur. Savaş sonrasının buhranlı 

yıllarında, değerlerin çözüldüğü ortamda Avrupa tereddüt içindedir. Yeni ne-

siller tutunacak bir değer bulamamakta türlü cereyanlar arasında tereddüt et-

mektedir.  

 “Bir Adamın Hayatı”nın yazarı ve mensubu olduğu zümre de tereddüt 

içinde bohem bir hayata savrulmuştur:  

“Sonra ben ve benim olduğum zümre de tereddüt içindeyiz. Elimiz-

deki bu kadehler ve gecelerimizi dolduran bu çılgınlıklar nedir? Bütün 

sanatkar dediğimiz sınıf ve münevver dediklerimiz hep tereddüt geçiri-

yorlar: inanmakla inkar arasında tereddüt; ferdi ve içtimai temayüller 

arasında tereddüt; "moi"nın kendi üstüne doğru saldırışından başka bir 

şey olmayan kendi kendini tahrip aşkıyla, yaratıcı hırslar ve sevdalar 

arasında tereddüt.” (s.165) 

Yazarın tereddüde olumlu bir işlev yüklediği de olur. Şüphe ve tereddüdü 

Rönesans’ı doğuran yeni felsefenin temeli olarak görür. Zekânın en sivri nok-

tası olarak gördüğü şüphe ve tereddüdün teoride zekâ göstergesi olmasına kar-

şın uygulamada ölüme eş olduğunu söyler. Ona göre böyle bir noktaya çıka-

bilen zekâ tereddütten karara geçmesini bilmelidir. Bu tereddüt ve şüphe ça-

ğında toplumsal bağlarından, beşeri, mistik ve ilahi bağlarından kopan insanın 

ferdi şahsiyeti kuruyup solmuş adeta benlikler ipi kopmuş tespih tanesi gibi 

dağılmaya başlamıştır. Sonsuz yaratılış ve oluş, hayatın göz karartıcı bir hızla 

dönen çarkı tereddüdü ve tembelliği affetmez. Hayat, insan iradesini felç eden 
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bir şüphe ve tereddüdün cezasını verir. Bu ceza da fuhuş, alkol, sefalet ve ka-

ramsarlık içinde sürünmek ve perişan olmaktır.  

Tereddüt, yazar kahramanın kişiliğinin de belirgin bir vasfıdır. Bu tereddüt 

yüzünden evlenememiştir. Tereddüdünün altında ise hayata dair korkuları ya-

tar. Çocukluğundan getirdiği bu korkular onun eyleme geçmesini engellemiş, 

onu hayat boyu tereddüt içinde bırakmıştır.  

“Evvela hasta birçok tereddütler... Korkuyorum, sizden değil, sizden 

ve kendimden, yaşamaktan korkuyorum. Şimdiye kadar bunun için ev-

lenemedim. Her şeyde tereddüt ediyorum.” (…) tereddüt edecek olur-

sak evlenmek şöyle dursun en küçük hareketleri bile yapamayız; mesela 

sigara içemeyiz, nikotinin yarın bize yapabileceği fenalıkları düşünmek 

elimizi felce uğratır; hiç bir gece uykusuz kalmayız; kaza ihtimallerini 

düşünürsek otomobile, hatta vapura bile binemeyiz; her kuvvetli his 

gibi, tereddüt de insanı öldürebilir, hareketsiz ve meflûç bırakabilir. 

Dörtyol ağzında fazla durmayalım, fazla tereddüt etmeyelim, bir tane-

sine sapıverelim, nihayet şuna kaniim ki bütün yollar Roma'ya çıkar.” 

(s.52-53) 

“Bir Adamın Hayatı” adlı meşhur bir kitabın yazarı da olan bu yazar, ro-

manın yazarı Peyami Safa ile benzerlikler gösterdiğinden roman otobiyogra-

fik nitelikli olarak değerlendirilebilir. Küçük yaşta kemik veremine yakalanan 

Peyami Safa, çektiği acıları Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı eserinde de an-

latmıştır.  

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun1Ankara2 (1934)  romanı üç kısımdan 

oluşur ve romanın başkahramanı Selma Hanım’ın üç farklı dönemde üç 

                                                           
1 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara, İletişim Yayınları, İstanbul 1987. (Yazıdaki alıntılar 

eserin bu baskısındandır. 
2 Romanın Özeti: Ankara romanı Selma Hanım’ın Ankara’nın üç farklı döneminde üç farklı 

kocasıyla yaşarken geçirdiği dönüşümü ele alır. Selma Hanım ilk kocası Nazif Bey ile 



47 
 

kocasıyla yaşarken geçirdiği ideolojik dönüşümü ele alır. Ankara’nın da Milli 

Mücadele günleri, Cumhuriyetin ilk yılları ve Cumhuriyetin 10. yılından sonra 

geçirdiği sosyal ve ekonomik dönüşüme ayna tutulur. Burada Neşet Sabit’in 

bir sanatkâr olarak rolü daha çok üçüncü kısımda belirginleşir. Neşet Sabit, 

Ankara’da, yazarın tezlerinin savunucusu olarak hem Selma’daki milli ruhun 

uyanışına vesile olmak hem de son kısımda Türk inkılabına dair yazarın tez-

lerini somutlaştıran sanat eserleri yazmak görevini ifa eder. Jale Parla’nın 

“mükemmel ve idealize edilmiş sanatkâr kahramanı olan eserlerde yapıtın ide-

olojik (dinsel, geleneksel, muhalif, ulusal) angajmanlarının öne çık[tığı]” dü-

şüncesini1 destekler mahiyette Ankara romanında da Neşet Sabit’in yazarlığı 

yazarın romanda Türk inkılabına dair kurduğu ideolojik söylemin gölgesinde 

kalır. “Yazarın ideolojik ve didaktik söylemini okura aktaran kişi” konumun-

daki Neşet Sabit’in, romanın ilk kısmında bir sanatkâr kahraman olarak işlevi 

diğer başkahraman Selma’nın ağzından şöyle dile getirilir: 

“Bu genç adam da bir nevi cerrahtı ve gözle görülmez neşterini herkesin, 

her hadisenin ruhuna sokup çıkarmaktan haz alıyordu. “(s.161) Neşet Sabit, 

romanın ilk iki kısmında aralıklarla görünüp Selma’nın ve onun geçirdiği de-

ğişimin okuyucuya izahını yapan, Selma’nın ifade ettiği gibi hastalığı teşhis 

edip bir cerrah gibi açan ve okura gösteren kişi konumundadır. Bunu kendi 

ağzından Neşet Sabit de “Bana şair diyorlar, beni hayalperestlikle itham 

                                                           
Ankara’ya gelir. İstanbul işgal altındadır ve Ankara Milli Mücadele’nin yürütüldüğü başkent 

olarak her geçen gün parlamaktadır. Selma Hanım başlangıçta İstanbul’u özleyen ve Ankara’yı 

beğenmeyen biri olarak görünür romanda. Mustafa Kemal’i görmesi ve Neşet Sabit ile tanış-

ması onda bazı değişimler doğurur. Cepheye gönüllü hemşire olarak gider. Milli bir bilinç 

Selma Hanım’da uyanmaya başlar. Bu konuda uyuşamadığı Nazif Bey’den ayrılır. İkinci kı-

sımda Cumhurşyetin başlangıç yıllarında Miralay Hakkı Bey ile evlidir. Tanıştığında ideal bir 

subay olarak gördüğü Hakkı Bey, yeni Ankara’da değişir ve lüks Batılı hayat meraklısı bir ihale 

komisyoncusu olur. Yaşadığı yoz ve sahte çevreden sıkılan Selma Hanım Neşet Sabit adlı ya-

zarı yakından tanıdıkça Ankara’nın bu sahte ve çürümüş çevresinden uzaklaşır. Üçüncü bö-

lümde Neşet Sabit ile evli olan Selma onunla birlilte ideallerindeki inkılap Ankara’sında mutlu 

bir şekilde yaşamaktadır. Neşet Sabit, inkılap Ankara’sının başarılı ve idealist bir yazarı, Selma 

Hanım da milli bilinci had safhada ve toplumsal sorumluluklarını yüklenmiş biri olarak Cum-

huriyetin 20. Yılına girerler.  
1 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 11. 
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ediyorlar. Halbuki ben realiteleri fazla bir vuzuh ile görmekten mustaribim ve 

bu ıstırabı herkesin hesabına çekmekteyim.” (s.161) diyerek belirginleştirir. 

Selma’nın ve onun çevresinin realitesini tüm açıklığıyla gören ve gösteren 

hâkim anlatıcının sesi Neşet Sabit’tir. 

Olayların 1921 yılı Ankara’sında, Milli Mücadele’nin en ateşli günlerinde 

geçtiği romanın birinci kısmında, Ankara’ya geldikten sonra bu şehri her an 

İstanbul’la kıyaslayan, romandaki tabirle “İstanbul nostaljisi”ne tutulmuş, ha-

yatta muvazenesini bulamamış; Ankara’yı tekdüze, can sıkıcı, yoksul ve peri-

şan bir şehir olarak gören Selma’nın değişiminde etkili olan saiklerden biri 

Neşet Sabit’in birinci kısmın sonunda Selma’ya yaptığı nutukvari konuşma-

dır. İstanbul’dan gelmiş genç bir muharrir olarak Neşet Sabit, yukarıda değin-

diğimiz gibi hadiseleri tahlil eden bir cerrah gibi Selma’nın içinde bulunduğu 

hâli tahlil eder ve onun bilinçlenmesine yardım eden bir konuşma yapar. Bu 

nutukvari konuşmayı, Selma gibi Ankara’da olmasına rağmen orayı her an 

İstanbul’la kıyaslayan, vatanı İstanbul’dan ibaret gören bir kalabalığın içinde 

yapar. Kendisini hayal kırıklığına uğratan bu bilinçsiz kalabalığın içinde Ne-

şet Sabit, milli muvazenesini aramak için Ankara’ya gelmiş, henüz muvaze-

nesini bulamasa da milli bilince sahip bir aydındır. Ve roman boyunca 

Selma’nın da bu muvazeneyi bulmasına “Böylece vatansever şair ve yazar 

Neşet Sabit’e layık bir kadın olma yolunda adım adım ilerle[mesine]”1 yardım 

eder.  

“Sanki vatan yalnız İstanbul’dan ibaretmiş, sanki biz burada gur-

bette imişiz gibi. Halbuki ben ruhumun milli muvazenesini burada bul-

mağa gelmiştim. Ne yazık…” (s.86) 

Milli bilince sahip Neşet Sabit mensup olduğu aydın zümrenin problemini 

bilir. Türk aydınının problemi  yaşadığı toprağın, Anadolu’nun ve Anadolu 

insanının dilini bilmemesidir. Yalnızca İstanbul’un dilini bilen aydınlara bu 

                                                           
1 Jale Parla, a.g.e. s. 96 
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toprakların sırrı açılmaz. Neşet Sabit’e göre Anadolu insanının dili Anadolu 

türküleridir, onun ruhu bu türkülerde dile gelir. Yine Anadolu irfanı denen bir 

şey olduğuna ve bunun bir çocuğun yüzünde bile rahatlıkla görülebileceğine 

inanır. Kendisini “yeryüzünün bilinmeyen bir köşesini keşfe giden bir kâşif” 

gibi gören Neşet Sabit, bu hazin durum içinde ülkenin başına gelen felakete 

neredeyse sevineceğim der. Çünkü milli duygularını uyandıran bu felaket so-

nucunda ilk defa kendisini millete aitmiş gibi hisseder ve milli bir uyanışın 

içinde olmaktan bahtiyardır. “…İlk defa olarak, ömrümde ilk defa olarak bu-

rada kendi etimden, kendi kanımdan, kendi cevherimden bir cemaat içinde 

yaşadığımı hissediyorum.”(s. 88) diyerek bunu dile getirir.  

Yakup Kadri bu birinci kısımda anlattıklarıyla hem Ankara’nın işgal gün-

lerinde ülkede giderek artan önemini, halkın gözünde bir idealin, bir ümit kay-

nağının sembolü haline gelmesini vurgulamış hem de Selma Hanım’ın kişiliği 

üzerinde durarak onun hayatta henüz yerini ve kimliğini bulamamış olmasını 

vurgulamıştır. Yani Selma Hanım ve Ankara’nın ikisinin de ölçüsünü, kimli-

ğini bulma yolunda yaşayacaklarını anlatmanın, Selma Hanım’ın Neşet Sa-

bit’e fikir ve ülkü bakımından uyan bir eş olma yolunda ilerlemesinin yolunu 

açmıştır.  

Neşet Sabit’in birinci kısım sonundaki nutku dışında Selma Hanım’ın ruhi 

dönüşümüne katkıda bulunan saiklerden biri onun Eskişehir Hastanesinde ve 

Cebeci Hastanesinde hemşirelik yapması ve Eskişehir’de tren istasyonunda 

Mustafa Kemal Paşa’yı yakından görmesidir. “Yaralıların yüzündeki metanet 

ve cesaret, ölülerin yüzündeki bahtiyarlık”ı gören Selma, hayatın yegane an-

lamının çalışmak ve bir işe yaradığını hissetmek olduğunu idrak eder. Sakarya 

Savaşı esnasında düşmanın Ankara’ya yaklaşmakta olduğu, başkentin Kay-

seri’ye taşınmasının gündemde olduğu ve halkın büyük çoğunluğunun An-

kara’yı terk ettiği bu günler Selma’nın kocasından boşanmasının fitilini de 

ateşler. Eşi Nazif’in Ankara’dan kaçmaktaki ve Selma’nın hastalarını bırak-

mamaktaki ısrarı onun artık kocasından fikirce ve hisçe de ayrı olduğunu idrak 
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etmesine yol açar. Nazif’in ütülü ve tozsuz pantolonundan, pembe teninden 

hülasa mücadeleye atılmamış varlığından tiksinir. Onun için erkek demek ar-

tık asker kıyafeti içinde bir erkek demektir. Bu hislerle Binbaşı Hakkı bey’i 

her geçen gün biraz daha takdir eder. 

 “Nazif’ten ayrıldıkça Ankara’ya, Ankara’nın ifade ettiği milli ma-

naya bağlılığı artıyordu. Sanki gözlerinin üstünden bir perde kalkmış, 

sanki idraki emsalsiz bir şeffaflık bağlamıştı.” (s.99)   

Milli davaya bağlılığının arttığı bu sözlerle verilen Selma bir zamanlar kas-

vet duyduğu ve yadırgadığı Ankara’ya da şimdi şefkatle bakar. Sakarya’dan 

zafer haberinin gelişiyle bu kısımdaki olaylar sona erer.  

Romanın ikinci kısmında aradan üç yıl geçmiş, değişen Ankara ile beraber 

Selma Hanım ve Binbaşı Hakkı Bey de değişmiştir. Nazif’ten boşanan ve Bin-

başı Hakkı Bey’le evlenen Selma Hanım Ankara’nın Yenişehir semtinde lüks 

ve gösterişli bir hayat yaşamaktadır. Ankara Palas’ta balolara katılan, evle-

rinde dostlarına çay partileri düzenleyen, briç partilerine katılan Selma Hanım 

ve Hakkı Bey Milli Mücadele günlerinin milli davasına bağlı insanları olmak-

tan uzaktırlar. “Eski milli Mücadelecilerin bazıları gibi Hakkı Bey için de kı-

yafet değişiminden sonra milli dava adeta bir mondenlik iddiası şekline gir-

mişti.” (s.112) denilen Hakkı Bey, kestiği bıyıkları ve uzattığı saçları, her şe-

yiyle Avrupalı gibi giyinmesi, balolarda kur yaptığı kadınları Avrupalı bir er-

kek gibi reveranslarla dansa kaldırması, ihale komisyonculuğu yaparak büyük 

kazançlar elde etmesiyle Selma Hanım’ın hayranlığını ve saygısını kazanan  o 

subay değildir artık.  

Neşet Sabit’in bir yazar olarak romanın bu ikinci kısmındaki işlevi, hâkim 

anlatıcının sözünü aktaran kişi olarak Selma Hanım’ın içinde bulunduğu du-

rumu ve bu köksüz çevreyi sebepleriyle tahlil etmek ve Selma Hanım’ın Neşet 

Sabit’e layık bir eş olma yolunda ilerlemesine ve bilinçlenmesine yardım et-

mektir. Neşet Sabit, ikinci kısımda Ankara Palas’taki baloda yeniden Selma 
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Hanım’ın karşısına çıkar ve onun rahatsız olduğu ama açıklayamadığı durum-

ları izah eder. Birinci kısımda Selma Hanım’ın, tabiri caizse nutkuyla gözünü 

açan Neşet Sabit o günden beri Ankara’nın iç mahallelerinden birinde pansi-

yoner olarak kalmakta ve bir gazeteye muhabirlik ve Vekalet’e tercüme işleri 

yaparak yaşamaktadır. Ankara Palas’taki balolara o da katılmakta, beğenme-

diği bir zümrenin içinde olmasını eleştiren Selma Hanım’a bunu bir “entelek-

tüel vice” olarak gördüğünü, bu ortamın içinde olmanın onu hırpalayarak, sar-

sarak şahsiyetini kuvvetlendirdiğini söylemektedir. (s.130) 

Neşet Sabit’in “küçük bir ekalliyet” dediği, Selma Hanım’ın mensubu ol-

duğu bu yeni sınıfa eleştirileri şöyledir: Bu zümreyi Moliere’in Gülünç Kibar-

lar piyesindekilere benzeten, onları “Cemiyet harici ve cemiyete rağmen ya-

şayan müfrit ferdiyetçiler” (s.129) olarak gören Neşet Sabit’e göre kendi ya-

şadığı muhit olan Tacettin Mahallesinde hâlâ Milli Mücadele şartları hüküm 

sürerken bu küçük ekalliyet için şartlar değişse de çoğunluk lehine değişen bir 

şey yoktur. Bu ekalliyet için inkılap “hayatın dış şekillerini değiştirmek” “bir 

konfora eriş” tir. Onlar inkılabı böyle anlayanlardır. Neşet Sabit’in gördüğü 

bu balo, bu palas, bu otel, Yenişehir, sizin evleriniz dediği her şey bir hayat 

kalıbıdır ama onları “bizim kendi inkılabımızın ateşinde dökülmüş kalıplar 

değil” diyerek köksüz, milli olmayan değişimler olarak eleştirir. (s.129) Ona 

göre henüz beklenen inkılap olmamış, tomurcuk çatlamamıştır.  

Başlangıçta sert düşünceleri nedeniyle Selma tarafından “sekter anarşist”1 

olmakla itham edilen  ve yeni hayat tarzından ve zenginlikten payına hiçbir 

şey düşmemiş olmakla neredeyse acınan Neşet Sabit, romanın ikinci kısmında 

yine sık sık görüştüğü Selma Hanım’ın gözünü fikirleriyle açar. Selma’ya 

kuvvet veren tek şey Neşet Sabit’in acı ama bir anlamda onun ruhunu temiz-

leyen sözleridir. Esasında mensubu olduğu zümrenin yaşamından tiksinti 

                                                           
1 Başkalarının siyasi, dinî vb. düşüncelerine, inançlarına karşı çıkan, katı ve hoşgörüsüz (dav-

ranan) kimse anlamındaki sekter sözcüğü ile kargaşacı anlamındaki anarşistten oluşan bir söz 

grubu.  
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duyan, bu yaşamı sahte ve yapmacık bulan Selma bu hayatı bırakmak husu-

sunda bir irade gösterememiştir. O da Neşet Sabit gibi geçirilen o yüksek de-

virden (Milli Mücadele yılları) sonra ulaşılmak istenen gayenin salon hayatı 

olmadığının farkındadır. Sivil hayatta aptallaştığını düşündüğü kocasına artık 

acıdığını söyleyen Selma Hanım bu “küçük ekalliyet”in rezilliğine dair bi-

linci, Neşet Sabit’in fikirleriyle keskinleşir. 

Bu kısımda bir aydın ve bir yazar olarak Neşet Sabit’in yaşadığı eski An-

kara’ya, Yeni Ankara’nın yeni hayat tarzına, Garplılaşma idealinin ne olması 

gerektiğine ve Türk inkılabına dair hayal kırıklığını içeren düşüncelerine ge-

nişçe yer verilir.  

Neşet Sabit yaşadığı Taceddin Mahallesi yani eski Ankara ile Selma Ha-

nım ve çevresinin yaşadığı Yenişehir’i sosyal ve ekonomik yönden kıyaslar, 

bu kıyaslamayı yaparken Milli Mücadele’den sonra inkılabın nasıl çarpık an-

laşıldığına, Batılılaşmanın ne olması gerektiğine, bir aydın olarak kendi duru-

muna dair tahliller yapar. Neşet Sabit’in yaşadığı yer olan Taceddin Mahallesi 

ile Yenişehir arasında birkaç kilometrelik mesafe olmasına karşın sosyal ve 

ekonomik bakımdan iki çağ arası denebilecek farklar vardır. Aynı akşam 

içinde bir yanda alafranga ve snob bir hayatın yaşandığı bir çaya ve Taceddin 

Mahallesi’nde kadınlı erkekli gidilen bir mevlide dair gözlemleri anlatılarak 

bu fark somutlaştırılır. Zamanın çok gerisinde, elektriği suyu olmayan sefalet 

içindeki Taceddin Mahallesine ve mevlide giden kalabalığa da ait hissetmez 

kendini Neşet Sabit, Yenişehir çevresinin zevksiz, köksüz, “cemiyete rağmen 

yaşayan müfrit ferdiyetçiler”ine de. O, kimliğini henüz bulamamış, arada kal-

mış ve ıstırap çeken bir aydındır. 

“Genç adam yarım saat evvel aksayı Garp’ta idi. Şimdi tam 

Asya’nın bir Ortaçağ Asyasının göbeğindedir. Bu kadar ivicaçlı bir ce-

miyet içinde doğru yolu nasıl bulmalı? Bu mevluda gidenler mi haklıdır 
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o salonda dans edenler mi? Doğrusu Neşet Sabit kendisini ne onlardan 

ne bunlardan addedebiliyordu.” (s.145) 

Yenişehir çevresinin alafranga yaşamı ve çarpık zihniyeti ise Neşet Sabit 

için inkılaba dair bir hayal kırıklığını ifade eder. Ona göre “Bunlar hep inkı-

labın yanlış anlaşılmasından çıkan neticeler…” Çünkü herkesin inkılabı ken-

dine göre yorumlamasından kaynaklanan bu gibi şeyler ıstırabımızın asıl se-

bebidir.  

Neşet Sabit, bir yandan inkılabın kaçınılmaz bir değişimi ifade ettiğinin 

bilincinde olan bir aydın olarak realisttir; kadınların peçesini çıkarmasını, er-

keklerin şapka takmasını normal karşılar. Ancak idealindeki kadın imgesinde 

peçesini ve çarşafını balolarda süslenmek için değil çalışmasında kolaylık ola-

cağı için, kalkınmada üzerine düşen vazifeyi layıkıyla yapabilmesi için çıka-

ran bir kadın vardır. Batılılaşmayı Tanzimat beylerinin alfrangalığı olarak al-

gılayan erkekler de onun için bir hayal kırıklığıdır. Batılılaşma adına alınanları 

yarın bir gün belki de Batı’nın çökmesine yol açacak taraflar olarak gören, 

olması gereken ideal Batılılaşmayı “Garplılığa Türk üslûbunu, Türk damga-

sını vurmak” olarak anlayan  Neşet Sabit, “Şapka bize değil biz şapkaya hakim 

olmalıydık.” (s.142) sözleriyle bu ideali somutlaştırır. Onun için çözüm ne 

zamanın çok gerisinde yoksul ve sefil Taceddin Mahallesi’nde ne de inkılabı 

çarpık anlayan Yenişehir’dedir; çözüm, “çok daha canlı çok daha şahsiyetli 

bir mimaridedir.” (s.145) 

Neşet Sabit’in varlığı ve sözleriyle yaşadığı hayatın sahteliğine ve çürü-

müşlüğüne dair uyanışı hızlanan, her geçen gün bilinçlenen Selma Hanım ile 

eşi Binbaşı Hakkı Bey arasındaki evlilik bağı gevşer. Selma için yaşadığı Ye-

nişehir’in evleri de birbirlerinden çok uzak yalnız evler ve insanlarla doludur. 

Kuru, yalnız ve samimiyetsiz bir ortamda Taceddin Mahallesi’ndeki eski sa-

mimi hayatını hasretle andığı zamanlar çok olur. Sefalet olsa da oradaki hayatı 

daha karakterli ve insani bulur. Kendinden, kocasından, yaşadığı yeni hayattan 
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sıkıldığını, tiksindiğini fark eder. Sakarya Savaşı sırasında cephede ve Cebeci 

hastanesinde çalıştığı günleri hatırlar. O günlerde kendi yaşamından çıkardığı 

sağlam felsefesini  “Çalışmak…Bir şeye yaradığını hissetmek” i hatırlar. Ça-

lışmak istediğini Hakkı Bey’e söylerse de ciddiye alınmaz. Selma Hanım, ken-

disini yabancı bir kadınla aldattığını öğrendiği Hakkı Bey’den hem bir kadın 

olarak onurunu kırdığı hem de yabancı bir kadınla aldatmasıyla milli hislerini 

de yaraladığı için boşanmaya karar verir. İş bulmak ve kendi ayakları üstünde 

durmak istemektedir. Ama içtimai önemi olan bir iş olmasını ve bu işin mut-

laka Ankara’da olmasını istemektedir. Neşet Sabit’in etkisiyle uyanmakta ve 

“müfrit ferdiyetçilik”ten geçerek Milli Mücadele günlerinde olduğu gibi milli 

ve toplumsal bir ülküye bağlanmaya doğru gitmektedir.  

Romanın üçüncü ve son kısmı 1937 Ankara’sında açılır ve roman 1943 

yılında sona erer. Neşet Sabit ile evlenen Selma Hanım’ın onunla evliliği, yal-

nızca hayatları değil zevkleri ve ülküleri de birbirine bağlanan, idealleri bir-

leşmiş iki insanın evliliğidir. Selma Hanım artık Neşet Sabit’e uygun bir eştir. 

Ankara da Neşet Sabit’in ve onun sesi olduğu Yakup Kadri’nin ideallerindeki 

inkılap Ankarası’dır. Hem Selma Hanım hem de Ankara en baştan beri arzu-

lanan o dönüşümü geçirmiş; Selma Hanım milli ülküler için yaşayan ideal bir 

eşe, Neşet Sabit muvazenesini kendini topluma ve inkılaba adamakta bulmuş 

mükemmel bir yazara, Ankara da inkılabın adeta ütopik bir şehrine dönüşmüş-

tür. 

Cumhuriyet ideolojisinin, inkılapların, değişimlerin sayfalarca anlatıldığı, 

ideolojik propagandanın çok yoğun olduğu bu bölümde daha önceki kısım-

larda sanat faaliyetine rastlamadığımız yalnızca Selma ile birlikte ruhunun 

milli muvazenesini bulmaya çalışan, eserin tezini müdafaa eden durumundaki 

Neşet Sabit’i artık eser veren bir yazar olarak görürüz. İnkılabın propagandası 

için romanlar ve tiyatro eserleri kaleme alan Neşet Sabit bu bölümde Jale 
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Parla’nın da vurguladığı gibi mükemmel ve idealize edilmiş bir yazar olarak 

Yakup Kadri’nin ideolojik angajmanlarının savunusunu yapmaktadır. 1 

Selma Hanım, bu son kısımda büyük bir kız müessesini idare eder. Neşet 

Sabit de İçtimai Mükellefiyet adlı bir teşkilatın son derece aktif bir üyesidir. 

Ülkenin çeşitli şehirlerine gidip konferanslar verir. Neşet Sabit için de esas 

olan roman boyunca bir aydın olarak sanatkârın toplumsal bir sorumluluğa 

sahip olmasıydı ki bu, romanda Neşet Sabit’in böyle bir teşkilat adına yoğun 

faaliyetlerde bulunmasıyla somutlaştırılır. Artık üretken bir yazar olarak inkı-

labı anlatan edebi eserler veren bir yazardır  Neşet Sabit. Büyük Devlet Tiyat-

rosunun açılışı Neşet’in Kaltabanlar isimli komedisiyle yapılır. Bu satirik eser  

Neşet’in “inkılabın en büyük düşmanları” olarak gördüğü “oportünist” dediği 

ve ”inkılap edebiyatında ebedi bir maskara modeli olarak kalmasını” istediği 

“kaltaban” tipinin yergisini yapmak iddiasıyla kaleme almıştır. Kendi kesele-

rini doldurup rahata erdikleri için memlekette inkılabın durduğunu veya dur-

ması lazım geldiğini düşünen, romanın daha önceki kısmında Selma Hanım’ın 

da mensubu olduğu Yenişehir’deki “küçük ekalliyet”tekilerin benzeri tiplerdir 

bunlar. Neşet eseri sahneye koyacak oyuncularla bir dramaturg gibi çalışıp 

piyesi tamamlar. Prömiyerine Gazi’nin de geldiği ve bunun Neşet ve Selma’yı 

hem çok memnun ettiği hem de beğenilip beğenilmeyeceğine dair kaygılan-

dırdığı bu piyes hem halk hem de Mustafa Kemal tarafından çok beğenilir.  

Onun bir başka edebi faaliyeti de roman sahasındadır. Dil ve Tarih Cemi-

yetlerinin 1935 yılında birleşiminden doğan Türk Akademyasının 1939 yarış-

masına yetiştirmeye çalıştığı bir romanından bahsedilen Neşet Sabit’in bu ro-

manının fikri Selma’dan çıkmıştır. Sinemada Türkiye’nin sanayileşmesine 

dair izlediği filmlerden sonra aklına gelir. Türkiyenin sanayileşmesine dair bir 

roman yazması. Bu filmlerde izlediği sanayi görüntüleri, fabrikalar, üretim 

hatları, şevkle pamuğu toplayan köylülerin onda gerçek dışı bir düşsel tasarım 

                                                           
1Jale Parla, a.g.e, s. 95 
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(fantazmagori) halinde belirdiğinden bahsedilen Selma Hanım’ın bu fikrine 

Neşet Sabit olumlu yaklaşır ve büyük yazarların (Tolstoy ve Dostoyevski ör-

neğini verir) da esasında insanın ya başkalarıyla ya tabiatla ya da kaderiyle 

mücadelesini anlattığından roman türünün bir nevi destan olduğunu, bu nevi 

çalışmanın da destani bir çalışma olması yönüyle ve Türk milletinin bitirdiği 

ilk Milli Mücadele destanından sonra sıra tabiatla yani kaderiyle mücadele-

sinde bir destan yazmasına geldiğinden söz eder. (s.187) Bu roman için Ana-

dolu’ya gidip altı ay işçilerin arasında yaşayan Neşet Sabit bu yolculuktan fi-

ziksel olarak da güçlü bir erkek halinde döner. Adı verilmese de yazdığı bir 

başka romandan da bahsedilen Neşet Sabit’in bu romanı yine inkılabın ihtiyaç 

duyduğu yeni insan tipinin sahip olması gereken zihniyeti anlatır. Romanda 

kaza ve kader gibi kavramları zihninden çıkarıp akıl ve irade gibi kavramlarla 

kendi kaderini kendisi yazan bir insan tipini savunduğuna değinilir. 

 Zevkleri ve idealleri evlenmiş iki insan olarak Selma Hanım ve Neşet Sa-

bit’in zevkleri de bu toplumsal idealleri uğrunda değişmiştir.  “Halk içinde 

halkla beraber eğlenmekte daha büyük bir zevk vardı.” (s.180) diyen Selma 

ve Neşet Sabit için en büyük zevklerden biri yetiştirdiklerini pazarda satıp 

emeklerinin karşılığını alarak ve şen bir şekilde evlerine dönen köylülerin 

canlı seslerini sanki çok sevdikleri bir müzik gibi evlerinin taraçasında şez-

longa uzanıp dinlemektir. (s.191) 

Yine Kaltabanlar piyesinin kazandığu başarıyı kutlamak üzere dostlarıyla 

gittikleri Pınarbaşı, bir “cabaret artistique” olarak nitelenir. Tamamiyle kültü-

rel eğlencelerin olduğu, şarkılar, türküler söylenip oyunlar oynandığı bu yerde  

Neşet Sabit, hayat dolu bir adama dönüşmüş dans etmektedir. Selma onu güç 

zapteder. Neşet’le geçirdiği yıllar, önceki evliliklerini silip atmıştır. Buradaki 

eğlencenin en önemli karakteri milli oluşudur.  
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun1 Bir Sürgün 2 (1938) romanı 29 bö-

lümden oluşur. “Meşrutiyetin gerçekleşmesinde önemlice payları olan Jön 

Türkler, bunların Paris’teki yaşayışları ve eylemleri romanın çatısını oluştu-

rur.”3 

Romanın başkişisi Dr. Hikmet’tir. Dr. Hikmet’in Paris’te girip çıktığı çev-

relerde tanıştığı kişilerden sanatkâr olanları Şair Jean Lavaliere, Ressam Jean 

Ausiere ve edebiyat tarihimizdeki önemli bir isim  olarak Samipaşazade Se-

zai’dir. Bu kişiler, romanın yardımcı kişileridir. Bu sanatkâr kahramanlar, ro-

manda belli işlevleri olan kişiler olarak görülür. Jean Lavaliere ve Jean Ausi-

ere, Dr. Hikmet’e Paris’teki sanatkârların onun hayalinde kurduğu gibi olma-

dığını göstermek için eserde bulunur. Sanat gibi yüce bir şeyle meşgul olma-

larına rağmen para için bayağı durumlara düşen, dilenci karakterine bürünmüş 

kişilerdir. Samipaşazade Sezai Bey ise Jön Türk çevresi içinde Dr. Hikmet’in 

entelektüel bulduğu yegâne adamdır. 4  Edebiyat tarihimizde Sergüzeşt adlı 

                                                           
1 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Sürgün, İletişim Yayınları, İstanbul 2017. (Yazıdaki alıntı-

lar eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Tahttan indirilmiş Sultan Murat’ın mabeyincisi olan ve bu nedenle 28 yıldır 

göz hapsinde tutulan Ruşeni Bey’in oğlu Dr. Hikmet, ailece Sultan Murat taraftarı olarak mim-

lendikleri, yabancı kitaplar okuduğu, yabancı çevrelere girip çıktığı için genç yaşında İzmir’e 

sürülür. Ailesinin ihtimamla büyüttüğü Dr. Hikmet, kitaplardan tanıdığı Avrupa medeniyetine 

ve bilhassa Fransa’ya hayrandır. İzmir’den sıkılan Dr. Hikmet, 1904 yılında bir Fransız vapu-

ruyla hayalini kurduğu Paris’e kaçar. Paris’teki Jön Türk çevresiyle tanışan ve bu çevreden 

Ragıp Bey’den Paris’e alışmak konusunda yardımlar gören Dr. Hikmet, hayalinde canlandırdığı 

Paris’e bir türlü benzetemediği ve alışamadığı bu yerde yabancılık çeker. Yaşamak, eğitimini 

tamamlamak, para kazanmak ve bir dost çevresi oluşturmak konusunda türlü sıkıntılar çeker. 

Paris’te herkes bir maddi menfaat peşindedir. Sevdiği kız Arlette bile maddi durumu kötüle-

şince ondan uzaklaşır. Dr. Hikmet’in para durumu gittikçe kötüleşir, vereme yakalanır. Günleri 

sayılıdır. Son günlerinde dostu Dr. Piernot ona evinde bakmaya çalışır. Kendisini hiç yoktan 

bir facianın kahramanı gören ve onun gibi bir zavallıyı bu yabancı diyarlara sürükleyen şeyin 

ne olduğunu anlayamayan Dr. Hikmet büyük bir hayal kırıklığı içinde ölür ve toprak parası 

bulunamadığı için Paris’in umumi mezarlıklarından birine gömülür.  
3 Atilla Özkırımlı, Bir Sürgün Üzerine, Eserin 1979 tarihli baskısının başına yazdığı yazıdan. 
4 Samipaşazade Sezai, “1888’de Sergüzeşt’i yayımlaması ve bu romanda esaret konusuyla bir-

likte hürriyet kavramını işlemesinden dolayı sıkı bir takibe alındı. Bunun üzerine yakın akraba-

larından Âyetullah ve Bâki beylerin aracılığı ile İstanbul’daki Jön Türk mensuplarıyla tanıştı 

ve yurt dışına kaçma çareleri aramaya başladı. Maceralı bir yolculuktan sonra Jön Türkler’in 

lider kadrosunun yanına Paris’e kaçmayı başardı (1901). Paris’te II. Meşrutiyet’in ilânına kadar 

Ahmed Rızâ Bey’in yönetiminde çıkan İttihat ve Terakkî’nin yayın organı Şûrâ-yı Ümmet ga-

zetesinde Osmanlı Devleti’nin iç ve dış politikası ile mevcut rejimi ağır bir dille eleştiren yazılar 

yayımladı.” [https://islamansiklopedisi.org.tr/samipasazade-sezai Erişim Tarihi: 25.04.2019] 
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romanı ile tanınan Tanzimat Dönemi sanatçısı olan Samipaşazade Sezai, ro-

manda diğer sanatkâr kahramanlardan daha az işlenmiştir.  

Jön Türk çevresinin ne kadar sığ ve bilgisiz olduğunu göstermek için 

eserde yer verilen bir karakterdir. Sezai Bey’in romanda bulunuşu ve işlenişi, 

diğer Jön Türklerin entelektüel açıdan ne kadar yetersiz olduklarını belirgin-

leştirir. Çevresiyle zıt özellikleri öne çıkarılan Sezai Bey, Jön Türkler arasında 

Dr. Hikmet’in olumlu bulduğu tek kişidir.  

Paris’e gelen Dr. Hikmet Jön Türkler ile bağlantı kurmak ister. Jön Türk-

lerin önde gelenlerinden Ahmet Rıza Bey ile tanışır. Ahmet Rıza Bey’in ona 

adreslerini verdiği arkadaşları arasında Samipaşazade Sezai gibi Dr. Hik-

met’in “eserlerini çocukluğundan beri daima hazla okuduğu” kimseler de var-

dır. (s. 94) Sezai Bey epey uzak bir semtte bir prensle birlikte aristokratik bir 

inzivaya çekilmiştir.  

XIV. bölümde Sezai Bey’in adı yeniden geçer. Ahmet Rıza Bey ve diğer 

jön Türkler Cafe Soufflot denen bir kafede mutat toplantılar yapar, Osmanlı-

dan Dr. Nazım’ın getirdiği havadisler üzerine -çoğu Abdülhamit odaklı- ko-

nuşurlar. Bu toplantılara zaman zaman katılanlardan biri de Sezai Bey’dir. Se-

zai Bey’in bu toplantılardaki şairane dalgınlıkları ve çocukça coşkunluklarının 

sohbete hoş ve komik bir hava katar. Hikmet Bey içini ona açmak ister çünkü 

“garip ve hoppa” hallerine rağmen Jön Türkler arasında entelektüel bulduğu 

yegâne adam Samipaşazade Sezai’dir. Onun Sergüzeşt ve Rumuzu’l-Edeb ki-

taplarından etkilenmiştir. Bunların dışında Mısır’da çıkan Şura-yı Ümmet ga-

zetesinde en ateşli bulduğu makaleler de Sezai Bey’e aittir. Bu yazılarda sa-

mimi bir ihtilalci görür Hikmet. Onun yanında Ahmet Rıza’yı emekli bir kay-

makam gibi görür. Sezai Bey’in “romantik taşkınlığı”nı Ahmet Rıza Bey’in 

insana usanç veren adeta resmi bir yazı kuruluğu taşıyan üslubuna tercih eder. 

Ona göre Sezai Bey şairane dalgınlığı, romantik taşkınlığı olan bir adam-

dır. Jön Türkleri daha iyi tanıdıktan ve kafasında Avrupa medeniyetine dair 
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fikirleri sorgulayıp şuuru uyandığı zaman kafasındaki soruları sormaya niyet-

lenir Sezai Bey’e ama ondan da “Bu ummanı bipayan, azamî 63 santimetre 

kutrunda bir kafatasına sığmaz.” (s. 167) tarzında şairane bir cümle dinleye-

ceğini tahmin eder. Hülasa hiçbir Jön Türk’te ayakları yere basan müşahhas 

bir Avrupa fikri yoktur. Birtakım kalıplaşmış sözler vardır. Bunlar da gözlem-

lere, yaşantılara dayanmaz. Sezai Bey’inki de neticede şairane bir cümledir ve 

gerçeğe dokunmaktan uzaktır. 

 

Samiha Ayverdi’nin1Yaşayan Ölü2 (1942) romanı, Samiha Ayverdi’nin 

tasavvuftaki aşk anlayışını, aşkın âlemde tek gerçek olduğunu; vahdet sırrına 

ancak gerçek aşkı bularak, kendini onda yok ederek, “yaşayan bir ölü” haline 

gelerek ulaşılabileceği tezini vermeye çalıştığı bir romandır. Gerçek sanatın 

                                                           
1Samiha Ayverdi, Yaşayan Ölü, Kubbealtı Neşriyat, İstanbul Şubat 2017. (Romandan yapılan 

alıntılar bu baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Çocukluk arkadaşı olan Leyla ve Seniye üniversiteyi bitirdikten sonra Leyla 

Konya’ya, Seniye ise İzmir’e hoca olarak tayin edilir. Seniye, bir süre sonra istifa ederek Ekmel 

Haydar isimli bir yazar ile evlenir ve İstanbul’a yerleşir. Leyla ve Seniye birbirlerine yolladık-

ları mektuplarda dostluklarından ve aşka dair fikirlerinden, manevi olarak arayışlarından bah-

sederler, birbirlerini eleştirirler. Leyla, Seniye’nin anladığı tarzda bir aşka inanmaz ama tanış-

tığı Hattat Gerçek Çelebi ve torunu Ayşe’nin sanatla ve tevazuyla yoğrulmuş dervişçe yaşam-

larından etkilenir, kibrinden, yapmacıklığından kurtulduğuna ve değiştiğine inanır. Gerçek Çe-

lebi ve kızının onları tasavvuftaki insan-ı kâmilliğe ulaştıran aşk sırrına o da vakıf olmayı arzu-

lar. Ekmel Haydar ve Seniye Konya’ya gelir, Gerçek Çelebi ve Ayşe’ye misafir olurlar. Ek-

mel’in Ayşe’yi çocukluğundan beri tanıdığı anlaşılır. Ayşe’nin âşık olduğu kişi Ekmel Hay-

dar’dır. Leyla, Ekmel ve Ayşe’nin birbirlerine olan yüce aşklarını fark ettikten, bu aşkı onlar 

Konya’ya geldikten sonra yaşananlarla ve hisleriyle tahlil ettikten sonra kendisi de böyle bir 

aşkın peşine düşer. Çelebi’yi, Ayşe’yi, Ekmel’i pek az faninin ulaşabildiği erdemlerle donatıp 

vahdet sırrına eriştiren bu aşk anlayışının yaşarken kendi nefislerini aşkta öldüren kimselerden 

olmalarından, birer “yaşayan ölü” haline gelmelerinden kaynaklandığını idrak eder. Seniye’ye 

de Ekmel’i kıskanmaktan vazgeçmesi için kendini bu gerçek aşka bırakmasını salık verir.  Se-

niye ve Ekmel Konya’dan ayrılırlar. Bir süre sonra Seniye ve Ekmel’in bir kızı olur. Leyla, 

insanlara fizik âlemi ile manevi âlem arasındaki perdeyi kaldırtacak bir eser yazma fikriyle 

yaylalara çıkar. Yanında Ayşe ve Çelebi de vardır. Seniye’nin vefat ettiği haberi gelir. Leyla, 

ölmeden evvel ölemeyen, gerçek aşkı bulamayan Seniye’ye üzülür. Yazmayı bıraksa da bir 

müddet sonra tekrar başlar. Yayladan ayrılır İstanbul’a gider. Seniye ona bir mektupla vasiye-

tini bildirmiştir. Ondan Ekmel’le evlenip çocuğuna analık etmesini ister. Leyla, Seniye’yi ger-

çekten tanıdığı için onun Ayşe’ye olan kıskançlığından ötürü kendisini Ekmel’le evlendirmeye 

çalıştığını anlar. Gerçek aşkı bulan ve vahdet sırrına eren Leyla, Ayşe ve Ekmel’in arasına gir-

mez. Onların evlenmelerini sağlar. 
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böyle bir aşk anlayışından kaynağını alırsa gerçek sanat olabileceğini de gös-

termeye çalışan, dolayısıyla aşk ve sanat kavramlarının odak noktasında ol-

duğu bir romandır. Romanın önemli bir kısmı Leyla ve Seniye adlı kahraman-

ların mektuplaşmalarından, bir kısmı da Leyla’nın hatıra defterinden oluşur. 

Romandaki sanatkâr kahramanlar yazarlar Ekmel Haydar ve Leyla ile hattat, 

tezhip ve minyatür gibi geleneksel sanatlarla uğraşan Gerçek Çelebi ve torunu 

Ayşe’dir.  

Yazarlar Ekmel Haydar ve Leyla, yazarın romanda aşk konusundaki dü-

şüncelerini ifade etmesinin bir aracı olurlar. Leyla’nın da Ekmel Haydar’ın 

yazarlıkları onların mecazi değil hakiki aşkı bulma yolunda yaşadıklarının 

gölgesinde kalır ve yazarlıkları yeterince derinleştirilmez.  

Ekmel Haydar; romanda, Leyla’nın mektuplaştığı arkadaşı Seniye’nin şöh-

retli bir yazar olan kocasıdır. Ekmel Haydar’ın kişiliğine, yazarlığına dair bil-

gileri, değerlendirmeleri ona hayran olan eşi Seniye’nin gözünden öğreniriz. 

Arkadaşı Leyla’nın bir yazar olarak çaresiz takdir ettiği ama sevmediği hatta 

nefret ettiği Ekmel Haydar, romanda ismiyle de müsemma olarak kemale er-

miş, vahdet sırrına ulaşmış, aşkta ve sanatta doruk noktasına çıkmış adeta fil-

dişi kulesinde yaşayan ideal bir yazar görünümündedir. Eşi Seniye’nin çoğun-

lukla odasında “sükûnet ve tefekkür halinde” “iç dünyasında tefekkürü hızlı” 

gibi ifadelerle tasvir ettiği Ekmel, onun için “kalıpsız birruhu ve kalıplı bir 

yaşayışı” olan adamdır. (s.21) Odasındaki bu sükûnet anları onu “semavatı 

aşan bir vecit hamlesiyle akıl kademelerinin üstüne çıkarmıştır.” (s.20) Ek-

mel’i “anlaşılması müşkül insanların en müşkülü”olarak tanımlayan Seniye, 

onun kendi fildişi kulesine çekildiği, günlerce odasından çıkmadığı vakitlerde 

etrafında bulunmaz, “yabancı rüzgarlarla karmakarışık olan varlığında” dolaş-

maz. (s.22) 

Ekmel’in yazarlığı, şöhretine dair bilgileri de Seniye’nin mektuplarından 

okuruz. Ekmel, Seniye’ye göre tanıyan tanımayan herkesin sevdiği, 
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“yapmacıksız, tabii, seyyal bir kolaylıkla yazan” (s.19), “yazılarında hikmet 

ve basiret” in olduğu (s.19) “dünya görüşü, edebî ve sırrîimtizâcı ile her şahsın 

onda kendi varlığından bir parça” bulduğu ve bu nedenle sevdiği bir yazardır. 

(s.19) Seniye’ye göre; Ekmel Haydar’da asıl şaşılacak şey “hangi hüviyetle 

söylese, yazsa, muhatabına veya okuyucusuna o bendendir dedirtmesi-

dir.”(s.19) O “her hâlette hakiki ve samimidir.” (s.19) 

Yine Seniye’nin gözünden özellikle Ekmel Haydar’ın aşk anlayışı üze-

rinde durularak Ekmel yüceltilir. Seniye bunu mektuplarında anlatırken Ek-

mel Haydar’ın eserlerinden alıntılar da yapar. Ekmel’in özellikle her güzelliğe 

meyleden bir gönlü olduğunu kabul eder. Ancak Ekmel’inTufan adlı eserin-

den alıntıladığı cümlelerle onun bu meylini alelade bir meyil olarak yorumla-

maz. Tufan’daki cümlelere göre Ekmel bütün güzelleri görünce meylettiğini, 

zira gözlerini onlarda temizlediğini, fenalıktan uzak olduğunu, seyrettiği gü-

zellerde aslında hilkatin sanatını hayretle seyrettiğini ifade eder. Seniye’ye 

göre insandaki güzellik bütün güzelliklerin en manalısı olduğu için onun gü-

zellere olan meyli bütün güzelliklere meylinden üstündür. Ve onun “bir çift 

âhu gözden aldığı zevk, başkalarının bu gözden beklediği vaatlerden bambaş-

kadır.” (s.23) Hülasa“… benim sevgilim bin değil bir, yemin ederim ki bir… 

Lakin bunu da işiten ve anlayan yok…”(s.24)diyenEkmel Haydar’ın gerçek 

aşka vardıktan sonra ruhundaki değişimlere ayna tutulur mektuplarda. Ek-

mel’in her şeye aşk nazarıyla bakan, türlü türlü güzelliklere baksa da hepsinde 

aynı özü, aşkı, vahdet sırrını gören olduğu vurgulanır. “Aşk ona gayedir” 

(s.76), “aşkı ve güzelliği kâinatın her zerresinden emer ve insanda zuhur eden 

kemalinden hayran kalır.” (s.77) 

Bir yazar olarak eşine hayranlığını Leyla’ya mektuplarında gördüğümüz 

Seniye, kendisinin bu kemale ermiş yazar karşısında yetersizliğinin, eksikli-

ğinin de bilincindedir. Ona göre “Ekmel bir umman, kendisi bir kovacık” tır. 

(s. 25) “Onun geniş ve nihayetsiz fezasını benim sönük şavkım nasıl aydınla-

tır?” diye sorarak eksikliğini itiraf ederken bir eş olarak ilgi bekler, zaman 
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zaman ihmal edilmekten gelen sitemlerini gösterir ve bu tavırlarından da piş-

manlık duyar. Çünkü Ekmel’i kendisiyle ilgilenmeye zorlamak, onun “geniş 

varlığını sınırlamak” tır, (s. 25) “denizi bir kovaya sığdırmaya uğraşmak” (s. 

25), “muazzam bir selin çağıltısını çerden çöpten engellerle önlemek” tir. (s. 

28) 

Leyla, romanın başkahramanı olan bir yazardır. Asıl işi fizik hocalığıdır. 

Romanın büyük bölümünü onun Seniye ile olan mektuplaşmalarından ve ha-

tıra defterinden, onun gözünden okuduğumuz Leyla; Seniye ile beraber okul-

dan mezun olduktan sonra Konya’ya fizik hocası olarak tayin olur. Ailesi zen-

gin olduğu, çalışmadan yaşayacak kadar servetleri olduğu halde hem babaan-

nesinin tahakkümünden hem de dostlarının dedikodularından, insanların men-

faat peşinde koşmalarından bunalıp mesleğine başlamayı tercih eder. Roma-

nın sonunda ise Leyla, yaşadığı ruhsal dönüşümle beraber artık bir yazar ola-

rak karşımıza çıkar. Onun yazarlığı, gerçek aşkı bulma yolculuğunda ulaştığı 

olgunluk mertebesiyle ortaya çıkar.  

Gerçek aşkın peşinde bir yazar olan Leyla’nın romanın başında aşka dair 

düşünceleri olumsuzdur. Macit adlı bir gençle yaşadığı aşktan ağzı yanan 

Leyla, aşk konusunda katı fikirlere sahiptir. Aşkı “beşeriyetin başına musallat 

olan en sahte his.” (s. 11) “sürekli aşılı olmamız gereken bir mikrop” ve “ha-

makat” (s. 15) gibi ifadelerle tanımlar Seniye’ye mektuplarında . 

Leyla ve arkadaşı Seniye, mektuplarında birbirlerini gelip geçici heyecan-

lara kapılmakla, aradığını bulamamakla, bulduğunu zannetmekle eleştirirler. 

Leyla, sanatını takdir ettiği ama insan olarak hiç sevmediği Ekmel Haydar’a 

Seniye’nin o kadar çok kapılmasına bir anlam veremezken; Seniye de 

Leyla’nın Gerçek Çelebi’de bulduğunu sandığı şeyi aslında bulamadığını, al-

dandığını söyler. Leyla, aşktan kaçar. Bunu da her fırsatta Seniye’ye söyler. 

“Aşk denen afet senin olsun. Bir daha beni bu töhmet altında görme.” (s. 53) 

der. 
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Leyla’nın, hattat Gerçek Çelebi’yi tanıdıktan sonra aşka bakışı değişir. 

Çünkü onların aşk anlayışı daha önce Leyla’nın tatmadığı bir aşktır. Leyla, 

romanda anlatıcının sözünü emanet ettiği kişilerden biri olarak Ayşe ve Ger-

çek Çelebi’de tezahür ettiğine inandığı aşk anlayışını tarif etmeye, bu aşkın 

sırlarına vakıf olmaya çalışır. Bu minvalde dönüm noktası Ayşe’nin ve Ekmel 

Haydar’ın aşklarını öğrenmesi ve bunun nasıl bir aşk olduğunu gözlemleme-

sidir. Önceleri aşka inanmayan, aşkı bir hamakat, organizmanın tabii ihtiyaç-

larından biri olarak gören Leyla için artık Ayşe’nin aşkı “yüksek ve görünme-

yen varlığın, irfana, hikmete ve sonsuzluğa doğru uzanmış bir köprüsü”dür. 

(s. 114) Onun aşka inanmasını,Ekmel’e inanmasını ve onu sevmesini sağlayan 

Ayşe gibi hayran olduğu bir kadının Ekmel’e hayranlığıdır. “Güzellik… men-

faatsiz aşk. Çelebileri, Ayşe’leri, Ekmel’leri birbirine bağlayan büyük ve gö-

rünmeyen kuvvet.”(s.131) 

Seniye’nin aşkı onu korkuturken Ayşe ve Çelebi’nin aşkları korkutmaz 

ama ona yetmez de. Leyla, Ayşe’ye bakarak kendi aşk anlayışını sorgular. 

“Eğer hakikaten onu yükselten kudret aşk ise, niçin ben sevdiğim zaman ol-

gunlaşmadım? Ya onun aşkı benim aşkıma benzemiyor yahut ben aşkı onun 

kabul ettiği manada anlamıyorum.” 

Leyla aradığı aşk sırrının önceleri Ekmel’de olduğunu sanır ama bu yanıl-

gıyı atlatır ve aslolanın aşk olduğunu idrak eder. Çelebi’yi tanımak onun ol-

gunlaşmasını, köken bir değişim geçirmesini sağlar:  

“İrfan,bilgi ve aşk cahili olan Leyla’yı Çelebi’nin elleri, omuzların-

dan tutup öyle bir sarstı ve fırlattı ki, gözünü açtığı zaman kendini bir 

aşk mihrakına düşmüş buldu. Artık şimdi, kalıp değiştiren peri gibi, 

yeni hüviyetinin alemi içinde tek ve tenha yaşıyor. (s.144)” 

Leyla, Çelebi’nin elini öper, ağlar. Artık aradığı o aşkı bulmuş, bedeninden 

kurtulmuş, içinin ateşinde her şeyi yanmıştır. Gerçek aşka varmıştır. Ana-

dolu’da bir yaylada istirahat etmek ve ana hatlarını tespit ettiği eserini 
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yazmayı amaçlar. Kitabında amacı “…insanların fizikle moral arasına koy-

dukları perdeyi yırtabilmek!”tir.  

Kendi yaşadığı deneyimden sonra bunu insanlara da anlatabilme amacını 

şöyle bir benzetmeyle açıklar. İnsanlığın maddi bilgilerini bizi hakikat alemin-

den ayıran duvarın öte tarafını görebilmeye yarayan bir arkadaşa benzetir. Bu 

arkadaş bize duvarın öte yanını görebilmek için omuz verir ama insanın da bu 

arkadaşın da düşüp yaralandığı, öldüğü pek çok kez görülür. Bununla insanın 

da bilimin de hakikati görmekte yanıldığı vurgulanır. Leyla’nın amacı insan-

lara arkadaş sırtına basmayı değil duvarı yıkmayı tavsiye etmektir.  

Leyla’nın Çelebi’den öğrendiği reçete “aşkta ölmek”tir. “Aşk hastası” 

olursan ömrünün sonuna kadar mariz ve devasız yaşarsın. Ama “aşk ölüsü” 

olursan ne kıskanmak kalır ne de başka şey. Ayşelerin Çelebilerin, Ekmellerin 

sükutu bundandır. Onlar kendi nefislerini aşkta öldüren insanlardır. Romanın 

sonunda Leyla’nın şu sözleri onun da artık “yaşayan bir ölü” haline geldiğinin 

benliğini aşkın ateşinde erittiğinin, vahdet sırrına erdiğinin bir itirafıdır:  

“Ölmeden yaşamak ise can çekişmekten başka bir şey değil… işte 

ben de onun için öldüm; her zerresinden hayat taşan, her nefesi bin can 

satın alan bir Çelebi gibi, artık ben de yaşayan bir ölüyüm!” (s.221) 

Leyla bir dönüşüm geçirir. Burada dönüşümün tetikleyicisi aşktır. “İsyan 

ve inkar”dan “tasdik ve ikrar”a dönüşen ve değişen eden Leyla, kendini Ger-

çek Çelebi’nin “sanat ve hikmetle işlediği bir eser”i olarak görür. Leyla da 

artık bu son hareketiyle kendini de yaşayan bir ölü sayar. Seniye’nin vasiyetini 

yerine getirmez. Ruh olgunlukları birbirine yakın olan Ayşe ile Ekmel’in ev-

lenmesini sağlar. 
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Safiye Erol’un1 Ciğerdelen2(1946) romanının sanatkâr kahramanı yazar 

Cangüzel’dir. Asıl mesleği yazarlık olmayan Cangüzel, bir kolejde öğretmen-

dir. Sanatın çeşitli dallarına; folklora, yazarlığa, tanbur çalmaya meraklıdır. 

Cangüzel’e sanat muhitinde çok sevildiği için Canzi denir. İngiliz arkadaşla-

rından biri için Cangüzel, Modern Türk kadınlığının mükemmel bir örneğidir. 

Onu ilk kez gören Turhan’ın gözünde ise fiziksel özellikleri öne çıkar ve Can-

güzel “uzun boylu, dansöz vücutlu, ince beyaz yüzlü, kumral saçlı, ecnebi ti-

pinde bir kadın” olarak tasvir edilir. (s. 27) 

Cangüzel’in  romanda zarafetini vurgulayan fiziksel özellikleri  öne çıka-

rılır. “Ahenginde rikkatler, vakarlı perdeler dalgalanan sıcak, yumuşak sesi.” 

(s. 28) vardır. Canzi; sert, gururlu, halâvetli gözler, yaban kedisi gibi ışıldayan 

gözlere sahiptir. Kocası Haşmet’in çizdiği bu vahşi kadın portresinde sözle-

riyle de bir iblis gibidir Canzi. Ayrıldığı kocası Haşmet’in onu tanımlamak 

için söylediği “keçi boynuzu gibi bir çeki odun bir damla bal.” sözü Canzi’nin 

güzelliğinin yanında ne kadar zor bir kadın olduğunu vurgular. “Vahşi bir tay 

gibi kontrol edilmesi zor bir kadın.”dır. (s. 31) Turhan’a göre de yerine göre 

“dem çeken kumru” ya da “yaban kedisi” olabilir. Hem munis hem dik başlı 

bir tabiatı vardır. (s. 31) 

                                                           
1 Safiye Erol, Ciğerdelen, Kubbealtı Neşriyatı, İstanbul, 2017. (Yazıdaki alıntılar eserin bu bas-

kısındandır.) 
2 Ciğerdelen, Tuna nehrinin sağ tarafında Estergon kalesinin karşısında ve Batı yönünde eski 

Türk palangasıdır. Avusturya-Osmanlı savaşlarında önemli kalelerden biriydi. Türklerin orada 

savaşları 1683’tedir: Silahtar Tarihi’nde "Düşman Ciğerdelen altına gelip dört tarafından ateşe 

verdi, içinde bulunan birkaç bin kadın ve erkek feryat ederek yanıp gitti ve dumanı göklere 

yükseldi" diye anlatılan bu yenilgi, Estergon kalesinin de düşmesine sebep olmuştu.  Safiye 

Erol, romanında şimdi ile geçmiş zaman karşılaştırmaları yaparak, soyları Ciğerdelen kalesin-

deki Sarı Sipahiler’e kadar çıkan iki gencin aşklarını anlatıyor: Almanya’da inşaat mühendisliği 

okumuş, yurduna donmuş Turhan’la, lise arkadaşı Haşmet’in karısı olan ve 1943 yılında İstan-

bul’da Moda’da bir evde bir cay toplantısında tanıdığı Cangüzel Hanım’ın aşkları. Ciğerdelen 

kalesi nasıl San Sipahiler soyunca tarihin düğüm noktası, sürekli savaş ruhunun kan damarı 

olduysa, Edirne’nin imar planlarıyla uğraşan Turhan da hırçınlık ve kıskançlıklarıyla Cangü-

zel’le uğraşa uğraşa, sonunda onu elinden kaçırmıştır. Cangüzel’in Keşan’da üç günlük misa-

firliği son buluşmaları olmuştur. Sonunda Canzi ve Turhan birleşirler. (Zahir Güvemli, Türk 

Romanları, 1954) (Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü (Genişletilmiş 4. Basım), 

Varlık Yayınları, İstanbul 1992. ) 
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Canzi’nin romanda sanatkârlığına dair en önemli yön Turhan’la müşterek 

soylarını anlatan hikâyeler yazmasıdır. Bu soya dair üç hikâye yazar Canzi: 

Sarı Sipahiler, Yedi Peçeli, Ciğerdelen Efsanesi. Bu üç hikâyeyi yazma amacı 

Turhan’a aşk konusunda dersler vermektir. Verdiği ders aşkın ancak fedakar-

lık yaparak ve acı çekerek kazanılabileceğidir. İncelediğimiz diğer romanlar-

dan farklı olarak bu romanda yazar kahramanın yazdığı eserlerin konusunda 

öte yazdığı metnin kendisi verilmektedir. 

Canzi’nin ailesi onun için çok önemlidir. Haşmet’e göre ikide bir dedele-

rini sayıklayan bir kadındır Canzi. Ailesinden eskiden kahramanlar, evliyalar, 

veziriazamlar olduğundan bahseder. Babası, Milli Mücadele’de şehit olmuş 

Miralay Cevat, Canzi için sayılı bir kahramandır. Babası Atatürk’ün emrinde 

çalışmış ve Dumlupınar’da şehit olmuştur. Atatürk, Canzi için “serhatlı gazi” 

dediği bir kahramandır. Canzi’nin ideal insan numunesi olarak gördüğü Ser-

hatlı Türk’e göndermedir. “İnkılâp yolunda bizi en son ve zahmetli mesafede 

güderek finale götüren” adamdır Atatürk Canzi için. Canzi’nin “dedelerimin 

kılıcı baş ucumda asılı” sözü sembolik bir sözdür. Yani hep övündüğü soyu-

nun gölgesinde bulunma, onlara layık olma, layık davranma endişesini ifade 

eder. (s. 36) Canzi bu sözle çevresine beni bayağı işlere ve sözlere zorlamayı 

mesajı verir. Atası Cangüzel nine gibi öfkelidir. Canzi “Gözü kızınca kan tut-

masına uğrayan Cangüzel nine gibi radyoyu paramparça eder.”(s. 46) 

Canzi’nin annesi sonradan genç bir kocaya varır ve Canzi annesine küser. 

Annesiyle görüşmeye devam etse de ona soğuk davranır. Cangüzel ve Tur-

han’ın soyu ortak çıkar.  Cangüzel isminin Türklerde pek bilinmediğini soran 

Turhan’a isminin kökenini açıklar. Cangüzel,  Canzi’nin de Turhan’ın da Ma-

car’dan dönme ninesinin adıdır. Macaristanlı Cangüzel, Sarı Siphailerden 

Mustafa Durakça’nın karısıdır. Daha sonra yazdığı hikâyede Canzi, Mustafa 

Durakça ve Cangüzel ninenin hikâyesini anlatır.  
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Sarı Sipahiler hikâyesinde Canzi’nin Macar’dan dönme ninesinin hikâyesi 

anlatılır. Hersek Ahmet Paşa oğullarından Bosna-Serhatli Turhan Bey’e Varat 

fethinde gösterdiği yararlılıklardan dolayı zeamet verilir. Turhan Bey Şahin-

konak adlı bir malikâne kurar. Ahali burada yerleşen Turhan Bey hanedanına 

sarı bıyıkları, yaldızlı kumral kirpikleri nedeniyle Sarı Sipahiler adını takar. 

Sarı Sipahiler gaza, karakolculuk, memleket idaresi, ziraat, sürü besleme, ma-

den ocağı işletme gibi işlerin hepsini hakkıyla başararak emirleri, hanları kıs-

kandıracak bir ömür sürerler. Turhan Bey’in torunlarından Mustafa Du-

rakça’nın görüp aşık olduğu Macar güzeli Mariska Kemani onunla evlenerek 

Müslüman olur ve Cangüzel adı verilir ona. Aşkı uğruna memleketini, dinini 

feda eden Mariska ile Mustafa Durakça’nın Sinan adını verdikleri bir oğulları 

olur. Hikayenin sonunda Mustafa Durakça Ciğerdelen’de şehit düşer. 

Canzi’nin bu hikayeyi yazmakla Turhan’a verdiği mesaj aşkın insana her şe-

yini feda ettirecek kadar kudretli olduğu hususudur. 

İkinci Hikâye olan Yedi Peçeliler, Sarı Sipahiler hikâyesinin devamı nite-

liğindedir. Hikayenin kahramanı Sinan, bir serhat beyine yakışır şekilde yetiş-

tirilmediği için diğer sipahilere benzemez. Savaşlara gitmez, hareme dadanır. 

Sinan’ın olumsuz karakter özelliklerinden rahatsız olan Hafız Nuri, kızı 

Zühre’yi Bosnasaray’a gönderir. Ancak babasının ölümünden sonra konağa 

geri dönen Zühre, Sinan’la aşk yaşar. Sinan ise, konağın bozulan mali duru-

munu düzeltmek için zengin bir hanımla evlenir ve Zühre’yi boşar. Bundan 

sonra Zühre ile hep yasak bir ilişki yaşarlar. Zühre’nin Sinan’dan Nuri adlı bir 

oğlu olur.  Bütün bunlar olurken çile çeken ve hep fedakarlık yapan Zühre’dir. 

Zühre, on altı yaşındaki oğlunu Ciğerdelen’de şehit verdikten sonra Sinan’dan 

vazgeçer. Kendini Allah’a adar ve adeta bir ermiş olur. Öldüğünde hem Müs-

lüman hem de Hristiyanlar üzülür. Sinan, ilk defa Zühre’yi sevdiğini söyler 

ve Ciğerdelen’de savaşmaya gider. Sinan, annesi Cangüzel ve sevgilisi 

Zühre’den öğrendikleriyle özüne dönmüştür. Cangüzel’in bu hikaye ile 
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Turhan’a vermek istediği mesaj yine aşkı uğruna türlü fedakarlıklara katlanan 

insanları göstermektir. 

Üçüncü hikâye olan Ciğerdelen Efsanesi’nde Ciğerdelen kalesinin düşman 

tarafından içindeki insanlarla birlikte yakılması anlatılır. İkinci Viyana Boz-

gunundan sonra Ciğerdelen Kalesi elimizden çıkar. Cangüzel’in bu hikayeyle 

vermek istediği mesaj sahip olduğumuz değerleri korumadığımızda bunların 

bir gün yitip gideceğidir. Canzi’nin yazdığı hikayelerle vermek istediği  me-

sajı alamayan ve kıskançlık krizine giren Turhan, zorla ona sahip olur. Kısa 

bir ayrılık yaşarlarken Turhan hikayeleri bir kez daha okur ve gerekli mesajı 

alır. Barışan çift eserin sonunda evlenirler ve bir çocuk beklerler.  

Sonuç olarak, yazar kahramana sahip bazı romanlarda anlatıcı, sözünü bir 

yazar kahramana emanet eder ve onun vasıtasıyla siyasi, sosyal, tarihi, ahlaki 

vb. konularda fikirlerini okura aktarır. Bu romanlar sanatkârane romanlar ol-

malarına rağmen birer tezli romandır. Mahşer’de, Bir Tereddüdün Ro-

manı’nda, Yaşayan Ölü’de, Bir Sürgün’de, Ankara’da, Kokotlar Mektebi’nde 

ve Ciğerdelen’de anlatıcının bir tezi vardır ve bunun savunusunu bu yazar 

kahraman aracılığıyla yapar. Bu romanlarda yazar kahramanın sanatkârlığı 

derinlemesine ele alınmaz ve asıl işlevi olan  “anlatıcının fikirlerini ifade aracı 

olma”nın gölgesinde kalır. Yalnızca Ciğerdelen romanı, başkahramanın yaz-

dığı metinlerin de eserde yer almasıyla diğer romanlardan ayrılır.  

 

1.1.2. Popüler Romanların Başarılı ve Şöhretli Yazar Kahraman-

ları 

 

Popüler romanlar, “liberalizmin bir ürünü olan; çoğunlukla sanayi toplu-

munda-kapitalizm ortamında-üretilen ve tüketilen; eğlence sanayinin de bir 
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kolunu teşkil eden; genelde sömürülen ve ezilen insanların umutlarını ve öf-

kelerini dile getiren; çok satılıp kolay anlaşılan bir roman türü”dür.1 

Şaban Sağlık, Popüler Roman Estetik Roman2 adlı incelemesinde popüler 

romanların hep ikinci sınıf edebiyat ürünleri olarak görüldüğünü vurgulayarak 

bunun sebepleri olarak “anlık etki uyandırmak, çabuk unutulmak, ticari kay-

gıyla yazılmak, basılmak ve dağıtılmak; gerçekçilikten uzak olmak ve sanat-

estetik değerden yoksun bulunmak” hususlarını sıralar. Sağlık, popüler roma-

nın tam bir tanımını yapmanın zorluğuna işaret ederek bunun sebebi olarak bu 

roman türünün birçok çeşidinin olmasını ve bütün çeşitleri kapsayan bir tanım 

yapabilmenin imkansızlığını dile getirir.  

Mehmet Önal, popüler roman için yaptığı tanımda bu roman türünü “po-

püler edebiyatın tahkiye  türü, geniş halk kitleleri için yazılan önceleri roman-

tik-sonra realist-yönü ağır basan, kısmen eğitici ama daha çok eğlendirici, tah-

kiyenin teknik ölçüleri genellikle ihmale uğramış, sanatkârın titizliğinden çok, 

okuyucunun ilgisi göz önünde bulundurulmuş roman ve hikâye türünde eser-

lerden meydana gelir.”3 diyerek tanımlar.  

“Bu tanım ve tariflerin dışında, popüler romanlar –kimi aşağılayıcı 

anlamda olmak üzere- birtakım adlar, yakıştırmalar ve ifadelerle de anı-

lır. Bunlardan tespit edebildiğimiz bazı karşılıklar şunlardır: ‘Kötü ro-

manlar’, ‘yığın edebiyatı’, ‘bayağı edebiyat’, ‘hafif edebiyat’, ‘ hafif 

roman’, ‘bestseller romanlar’, ‘kitsch roman’, ‘ aşk ve kara sevda ro-

manları’, ‘edebiyat dışı roman’, ‘kitle yazını’, ‘alt edebiyat’, ‘düzensiz 

edebiyat’, ‘basit eğlence edebiyatı’, ‘sevda romanı’, ‘köşk edebiyatı’, 

‘yaygın roman’, ‘naif (acemi) roman’, ‘yoz sanat’, ‘işporta romanı’, 

‘demode roman’, ‘sözde romanlar’, ‘zina edebiyatı’, ‘çerçi edebiyatı’, 

                                                           
1 Şaban Sağlık, Popüler Roman Estetik Roman, Akçağ Yayınları, Ankara 2010, s. 115 
2 Şaban Sağlık, a.g.e., s. 115 
3 Mehmet Önal, “Popüler Bir Romancı: Mehmet Vecihi Bey”, Türk Kültürü, Temmuz 1990, 

Sayı 327, s. 417 
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‘sınai edebiyat’, ‘halk romanı’, ‘tefrika romanı’, ‘roman noir (kara ro-

man), ‘avam edebiyatı’, ‘magazinleşen edbeiyat’, ‘magazinleşmiş ro-

man’, ‘kaldırım hikâyeleri’, ‘edebiyat altı eser’, ‘Aşk ve tahassüs ro-

manları’, ‘yaygın edebiyat’1 

Görülüyor ki popüler roman edebiyat dünyasında edebi niteliklerinin dü-

şük olması başta olmak üzere belli özellikleri nedeniyle değersiz ve hor görü-

len bir roman türüdür. Yine popüler romanları diğer romanlardan ayıran bazı 

yapı ve şekil özellikleri ile tematik özellikler vardır. Şaban Sağlık popüler ro-

manlara dair zikredilen eserinde popüler romanların genel özellikleri olarak 

bu romanların “yazılması, dağıtılması, okunması ve etki alanı gibi unsurları 

kapsayan”2 özelliklerini sıralar. 

Bu özellikler; bu romanların “edebiyat dışı sayılma”ları, bazılarının “ıs-

marlama roman” denilen, gazetelerde gazete sahiplerince belli bir ücret karşı-

lığında yazdırılan tefrika romanlar olmaları, “çabuk ünlenip kolay zamanda 

unutulmaları”, “eğlendirme, hoşça vakit geçirtme ve oyalama”ya dönük olma-

ları, “okurlarını sıkmamak ve bir çırpıda okunmak”, “derinlikten yoksun ol-

mak”, bol bol çevrilip ülke sınırlarını aşan bir piyasaya hitap etmek, “dünyevi 

ve hayata dönük duyguları terennüm etmek”, sinematik özellik göstermek, 

belli bazı klişe ve motiflere sahip olmak.3 gibi özellikleri taşımalarını belirtir.  

Yine popüler romanların en bariz özelliğinin tematik yapıları olduğunu 

hatta romanların içerdikleri bu fikir ve duygu yoğunluğu yüzünden tercih edil-

diğini, genel olarak popüler romanlara bakıldığında hemen hepsinin günlük 

hayatla ilgili tamamen yaşama mücadelesini içeren bir tematik yapı taşıdıkla-

rını vurgular. Ancak popüler romanların “eğlendirme, etkileme ve öğretme” 

amaçlı yazıldıklarından ve bu amaçların da günlük hayatla ilgili olmaları yü-

zünden popüler romanlardaki fikirlerin derin felsefi boyut taşımadığını, bu 

                                                           
1 Şaban Sağlık, a.g.e. s. 119-120 
2 Şaban Sağlık, a.g.e, s. 124 
3 Şaban Sağlık, a.g.e. s.124-128 
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romanlarda sosyal, siyasal, psikolojik ve metafizik hiçbir meselenin derinle-

mesine tartışılmadığını da ekler.1 

Umberto Eco da Popüler Roman Kahramanları adlı eserinde popüler ro-

manın “özgün anlatısal durumlar yaratma[dığını] kendi okur kitlesinin zaten 

bildiği, benimsediği, sevdiği bir kalıp durumlar dağarcığını bir araya getir[di-

ğini]” söylerek popüler romanların en karakterisitik özelliği olarak okurlarının 

bu romanların kalıplarına dair örtük talebini gösterir. 2 

Yine Şaban Sağlık, popüler roman kişilerine dair ise bu romanlardaki kişi-

lerin Forster’in tabiriyle çoğunlukla düz kişiler olduğunu nadiren yuvarlak 

(çok yönlü) kişilere sahip olduğunu, Umberto Eco’dan aktardığı görüşle de bu 

romanlardaki iyi (işlevsel) kişilerin bir özelliğinin de karizmatik olmaları ol-

duğunu belirtir. “Popüler romanlarda karizmatik kahramanların tıpkı romanın 

yazarı gibi okurun sahip olmadığı bir iktidarı elinde bulunduran birisi olmalı-

dır.” der.3 

Şaban Sağlık, Cumhuriyetten sonra popüler romancıların sayısında artış 

görüldüğünü söylerek bu dönemde popüler romanlarıyla tanınan isimler ola-

rak Selahattin Enis, Aka Gündüz, Server Bedi, Mahmut Yesari, Burhan Cahit 

Morkaya, Abdullah Ziya Kozanoğlu, Ethem İzzet Benice, Mebrure Sami Ko-

ray, Reşat Enis Aygen, Sermet Muhtar Alus, Muazzez Tahsin Berkant, Mü-

kerrem Kâmil Su, Cahit Uçuk, Kerime Nadir, Peride Celal… gibi isimleri sa-

yar. 4 

Yukarıdaki liste doğrultusunda tezimizin kapsamını oluşturan 1923-60 yıl-

ları arasında popüler roman özelliği gösteren ve yazar kahramana sahip ro-

manların listesi aşağıdadır.  

                                                           
1 Şaban Sağlık, a.g.e., s. 166 
2 Umberto Eco, Popüler Roman Kahramanları, Alfa Yayınları, İstanbul 2017, s.105.  
3 Şaban Sağlık, a.g.e.,s. 159 
4 Şaban Sağlık, a.g.e., s. 193-194 
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Bahçemde Bir Gül Açtı—Mahmut Yesari (1932) 

Giderayak—Aka Gündüz (1939) 

Köydeki Dost—Burhan Cahit Morkaya (1940) 

Aşkın Doğuşu—Peride Celal (1944) 

Bir Avuç Hatıra—Mükerrem Kâmil Su (1947) 

Aşk Rüyası—Kerime Nadir (1949) 

Dar Yol—Peride Celal (1949) 

Üç Kadın—Peride Celal (1954) 

Kırkıncı Oda—Peride Celal (1958) 

Popüler romanların en önemli özelliklerinden biri Umberto Eco’nun da 

ifade ettiği gibi belli kalıplara sahip olmaları ve bu tür eselerdeki kişilerin ka-

rizmatik olmalarıdır. İncelediğimiz popüler roman kahramanlarının  en önemli 

özelliği bu romanlardaki yazar kahramanın şöhrete sahip olması ve bu şöhreti 

sürdürme veya geri kazanma odağında ele alınan başarılı yazarlar olmalarıdır.  

1923-60 arasında yazılan popüler nitelikteki romanlardan Peride Celal’in 

Üç Kadın romanı dışındakilerin kahramanları erkek yazarlardır. Yalnızca Üç 

Kadın romanında Fatma Nizamettin adlı bir kadın yazar, romanın başkahra-

manıdır. Kerime Nadir, Peride Celal, Mükerrem Kâmil Su gibi kadın yazarla-

rın bile -adı geçen eser istisna olmak kaydıyla- romanlarında kadın yazarlara 

değil de erkek yazar kahramanlara yer vermesi ilginç bir husustur. Oysa Fatma 

Nizamettin’in temelinde yazarlık sorunsalının olduğu Peride Celal’in Üç Ka-

dın romanında; popüler nitelikte romanlar yazan, geçim sıkıntısı nedeniyle bir 

gazeteye fıkralar yazan ama daha nitelikli eserler yazmayı arzulayan, dönemin 

edebiyat ve sanat camiasından şikâyetçi, yazarlığında sorunlar yaşayan bir 

kahraman vardır. Bu özellikleriyle konumuz açısından bir öneme sahiptir. 
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Popüler romanlardaki yazar kahramanların çoğunluğu romanların başkah-

ramanıdır. Yardımcı kahramanlar; Kerime Nadir’in  Aşk Rüyası, Peride Ce-

lal’in  Dar Yol ve Aşkın Doğuşu romanlarının yazar kahramanlarıdır.  

Eski Günlerinden Uzak Meşhur Yazarlar 

İncelediğimiz popüler romanlardaki yazar kahramanların istisnasız hepsi 

ülke veya dünya çapında şöhrete sahip başarılı yazarlardır. Kerime Nadir’in 

Aşk Rüyası romanının Bülent Pulater’i romanda dünyaca meşhur olarak tanı-

tılırken Peride Celal’in Kırkıncı Oda romanının Saib Nuri’si kaçtığı Paris’te 

de piyesleriyle büyük başarı kazanan bir yazar olarak sunulur. Diğer roman-

ların kahramanları ulusal ölçekte şöhret sahibidir. Bu kahramanların bir başka 

ortak özelliği yine istisnasız hepsinin eski şöhretli günlerinden uzak olmaları 

ya da yazarlıklarında bir tıkanma noktasında bulunmaları, yazarlıklarına ket 

vuran bir sebebin varlığıdır. Mahmut Yesari’nin Bahçemde Bir Gül Açtı 

(1932) romanının Nevres Vacit’i, Aka Gündüz’ün Giderayak (1939) romanı-

nın Vurgun Haydamak’ı, Peride Celal’in Dar Yol (1949) romanının Sedad Ke-

mal’i, yaşlılık günlerini yaşayan ve bu yüzden eski üretkenliklerinden uzak 

yazarları; Burhan Cahit Morkaya’nın Köydeki Dost (1940) romanının Cevad 

Yalnız’ı, Peride Celal’in Aşkın Doğuşu (1944) romanının Sadık Ziya’sı, Ke-

rime Nadir’in Aşk Rüyası (1949) romanının Bülent Pulater’i, Mükerrem 

Kâmil Su’nun Bir Avuç Hatıra (1947) romanının İzzet Yalım’ı, Peride Ce-

lal’in Kırkıncı Oda (1958) romanının Saib Nuri’si ve yine Peride Celal’in Üç 

Kadın (1954) romanının Fatma Nizamettin’i ise genç veya orta yaşta olmala-

rına karşın bir zamanlar meşhur olmuş, çoğu hâlâ tanınır olan ama eski üret-

kenliklerinden çeşitli sebeplerle uzaklaşmış  yazar kahramanlardır. Bu sebep-

ler yaşlılığın getirdiği fiziksel yıpranma (gözlerin ve hafızanın zayıflaması ne-

deniyle okumada ve yazmada zorluklar çekme), sanatçının mizacından kay-

naklanan sebepler (ruhen erken yaşlanma), geçim derdi nedeniyle çok yazma-

nın yazarlık yeteneğini köreltmesi, şehir hayatının tüketici yanları, şöhreti kal-

dıramama ve bohem hayatın yıpratıcı etkileri, sahtekârlıkla elde edilmiş 
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şöhretin kaybedilmesi, adli bir vaka nedeniyle ortadan kaybolmak zorunda 

olma, yozlaşmış bir sanat çevresinin olumsuz etkileri, yaralı bir benlik, trav-

matik bir çocukluk ve aile içi çatışmalar, aşk hayatında mutsuzluk, yazmaya 

dair teknik sorunları meydana getiren amiller olarak sıralanabilir. Romanlarda 

bu yazarların eski üretkenliklerini geri kazanmak ve yeniden başarılı eserler 

yazabilmek için ürettikleri çözümler de vardır. Popüler romanlardaki bu ya-

zarların özellikle yaşlılık günlerini yaşayanlarının bulduğu çözüm genç bir ka-

dına âşık olmak ve onunla yaşayarak kendilerine adeta bir gençlik aşısı yapıp 

eski günlerine dönebilmektir. Bunun dışında şehir hayatının yazarı tüketen 

tekdüzeliğinden kaçıp tabiata sığınmak, aşka sığınmak, değerini anlamaktan 

aciz sanat çevresinden uzaklaşmak, başka sanatkârların desteği bu yazarların 

eski günlerine dönebilmesi için buldukları diğer çarelerdir.  

 

Mahmut Yesari’nin Bahçemde Bir Gül Açtı (1932)1 romanının Nevres 

Vacit adlı kahramanı ihtiyarlık günlerini yaşayan şöhretli bir yazardır. Eşini 

                                                           
1Romanın Özeti: Nevres Vacit, ihtiyarlamış ve gözleri eskisi kadar iyi görmeyen şöhretli bir 

yazardır. Karısını kaybetmiş, oğlu Rasih Nevres ve bekar ağabeyi Hürrem Hakkı ile beraber 

yaşamaktadır. Oğlu Rasih Nevres’in arkadaşları Belma ve Ferhunde, Nevres Vacit’e hayran 

genç ve güzel kızlardır. Sık sık eve gelen Belma, Nevres Vacit’ten kahramanının kendisine 

benzeyeceği bir roman yazmasını ister.  Nevres Vacit’in, bu genç ve güzel kıza zaafı vardır. Bu 

teklifi kabul eder. Ferhunde bu durumu kıskanır, Rasih’ten bir şeyler yapmasını, roman kahra-

manının kendisi olmak istediğini söyler. Babası gibi yazar olmak isteyen ama hayat boyu ba-

basının gölgesinden kurtulamayan Rasih de Ferhunde’yi sevdiği için ona bunu halledebilece-

ğini ima eder. Nevres Vacit, gözleri artık çok az gördüğü için romanı becerilerinden her zaman 

şüphe duyduğu ve hafife aldığı oğluna dikte ettirmektedir. Nevres Vacit, bahçeye bir de gül 

fidanı diktirmiştir. Niyeti, bu fidanın ilk gülüyle beraber son eserini de ömrünün bahçesinde 

açan son gülü Belma’ya vermektir. Bunu ağabeyine vasiyet dahi etmiştir.  Romanını tamamla-

yan Nevres Bu defa her zaman yaptığı gibi gazetede tefrika ettirmek yerine doğrudan kitap 

olarak yayımlamaya karar verir. Bu görevi de Rasih’e verir. Roman yayımlanır ve çok beğeni-

lir. Eserin üslubu genç ve canlı bulunur, yaşlılığında böylesine canlı bir üslup tutturabildiği için 

Nevres Vacit eleştirmenlerce takdir edilir. Romanı ile ilgili çevresinin fikrini almak için yakın 

çevresindeki dostlarıyla sohbet eden Nevres’e bir dostu romanın çok güzel olduğunu ancak 

kahramanının Belma’ya hiç benzemediğini ifade eder. Kahraman Belma’ya değil Ferhunde’ye 

benzemektedir. Şüphelenen Nevres, romanı ağabeyi Hürrem Hakkı’ya okuttuğunda hiçbir satı-

rının kendisine ait olmadığını görür. Rasih, romanı değiştirmiş, tamamen kendisi yazmış, kah-

ramanını da Ferhunde’ye benzetmiştir. Bir anlamda babasından intikam almıştır. Oğlunun iha-

neti ve bahçesinde açan son gülü Belma’yı kaybedecek olmanın yıkımıyla Nevres, romanını 

paramparça eder; bahçeye diktiği gül fidanını da kendi elleriyle kırar.  
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kaybettikten sonra bir daha evlenmemiş ve oğlu Rasih Nevres ile birlikte ya-

şamaktadır. Nevres Vacit, yaşlanmanın getirdiği fiziksel yıpranma ve ağır ve 

sessiz bir mizaca sahip olmaktan dolayı eski üretken günlerinden uzak yazar 

kahramanlardan biridir. Nevres Vacit’in yaşlandıkça gözlerinin iyice zayıfla-

ması onun için bir yıkımdır. Gülünç duruma düştüğüne inanır. 

“Evvelce kendim yazardım. Dimağımla, yazdığım satırlar arasında 

bir vasıta, bir rabıta olan kalemimin ucunu gözlerimle görür, her harfi 

her kelimeyi, her cümleyi tenkit, muhakeme ederek takip ederdi. Hâl-

buki şimdi… Hâlbuki şimdi dimağımdaki hayalleri kâğıda nasıl tespit 

ettiğimi edebildiğimi göremeyeceğim. O hayaller benim için yine hayal 

olarak kalacak.” (Bahçemde Bir Gül Açtı, s.111) 

Nevres Vacit gözlerinin zayıflamasıyla yazamaz, okuyamaz, ona göre di-

mağı ihtilal içindedir, karmakarışık olmuştur, mantığını kaybetmiştir, eşyanın 

renkleri şekilleri solmaya silinmeye başlamıştır. Eskisi gibi muntazam silsile-

ler halinde düşünebilmek mümkün değildir. Nevres, artık güç yazar, ikide bir 

durur, ifade etmek istediği şeye bir şekil veremeyerek sinirlenir, bir kelimeyi 

unutur, bazen de bir cümlenin sonunu getiremez.  

“Bırak… Dimağımla kalemim arasındaki samimiyet gitti, bir daha 

avdet etmemek üzere gitti.” (Bahçemde Bir Gül Açtı, s.354)  

Nevres Vacit’in eski üretkenliğinden uzak olmasının bir başka sebebi de 

mizacından kaynaklanır. Kasvetli ve neşesiz bir ruha, sürekli bir sessizlik ih-

tiyacına sahip Nevres Vacit, yaşadığı bu sessiz hayat nedeniyle ruhen vaktin-

den evvel ihtiyarlar, buna yaşlılığın getirdiği fiziksel yıpranma da eklenince 

yazarlık yeteneği iyice zayıflar. Kendisi gibi yazar olmak isteyen oğlu Rasih 

de kendisinin bu mizacı yüzünden yaşıtlarına nazaran daha ağır ve sakin bir 

genç olarak yetişir. Nevres’in gençlerin eve gelmesini engellemesi, eşine pi-

yano çalmayı yasaklaması, eşi ölünce içine daha da kapanıp ölü gibi bir hayatı 

tercih etmesi romanda  “hoppa, şen gençliği kaçıran bir tütsü” (s. 34) ye 
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benzetilir ve oğlunun mizacını da olumsuz etkiler. Kusurunun farkında olan 

Nevres, marazi yapısından, mizacından şikâyetlerinden şöyle bahseder: 

“…İşte bu sakinlik beni harap etti ya… Sükûnete vakitsiz alıştım. 

İhtiyarlık ruhuma vakitsiz hulûl etti. Kımıldanmak istediğim zaman 

tekmil hüviyetimde sızılar başlıyor.” (Bahçemde Bir Gül Açtı, s. 117) 

“Ben sabahları mahzun, öğleleri manasız, akşamları neşeli bir ada-

mımdır. Güneşin vakte saate göre değişen hususiyetleri bile asabıma 

tesir eder. Ama şimdi mi? Ta çocukluğumdan beri… Çünkü mariz bir 

insanım.” (Bahçemde Bir Gül Açtı, s.136) 

Nevres Vacit’in en belirgin kişilik özelliklerinden biri de kendisinden 

başka hiçbir şeyi görmemesine neden olan hodbinliği, gururudur. Kendinden 

başka her şeye lakayt kaldığı için oğlu ile de meşgul olmamış, Rasih Nevres 

kendi kendini yetiştirmek mecburiyetinde kalmıştır. Bir yazar olmasına karşın 

oğlu dâhil kimsenin kitaplarına el sürmesine izin vermemiştir. 

Nevres Vacit şahsını unutmuş, yıllardan beri şahsiyetine, şöhretine tap-

maktadır. Bu, onda adeta bir ibadet hüviyetine bürünmüştür. Onu kendinden 

başka herkese, her şeye karşı ilgisiz bırakan bu bencilliğini ve gururunu ağa-

beyi Hürrem Hakkı en sonunda yüzüne vurur ve bunu “aynaları kırmak” ola-

rak tanımlar. Nevres Vacit’i kendi gerçekliğiyle yüzleştirir.  Hürrem Hakkı’ya 

göre herkes Nevres Vacit’in nazarında sersemdir. Nevres Vacit etrafında neler 

olup bittiğini göremeyecek kadar kör ve muhitine yabancıdır. Öyle ki etrafın-

daki herkes onun şöhretine gelen pervaneler gibi olduğu halde hemen hiç 

kimse onun eserlerinin bir tekini bile okumuş değildir. Hürrem Hakkı karde-

şinin kendisine yol hediyesi olarak verdiği ya da Avrupa’ya gönderdiği kitap-

ların çoğunu açmadığını, bir yaprağına dahi el sürmediğini itiraf eder. Son 

romanı için ona ilham veren, ihtiyarlık günlerinde “bahçesinde açan gül”  

Belma bile eserlerinden hiçbirinin adını bilmez. Hürrem Hakkı’ya göre ağa-

beyi “uçtuğu semalardan bu hâki süflîye inivermeli” yani bir anlamda kendini 
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hayranlıkla seyrettiği dev aynalarını kırmalı, kişiliği ve hayatının gerçekle-

riyle yüzleşmelidir.  

Nevres Vacit’ “en basit bir teşebbüsüne, en saçma bir fikrine bile itiraz 

hakkı verilmez.” Her fikrine hürmet edilen bir adamdır.  

“En ufak bir itiraz, onun otoritesine bir taarruz bir tecavüz demekti. 

Nevres Vacit, tesir ve nüfuzundan emin adamlara has bir vakar ve sü-

kunetle herhangi bir itiraz karşısında temkinle gülümsüyordu. Onun 

protestosu bu kadardı. Cevap vermiyor, sükûtla tahkir ediyordu. Esasen 

onun ağız açmasına da lüzûm yoktu. Etrafında binlerce gayretli müdafi 

vardı.“(Bahçemde Bir Gül Açtı (s.18) 

Oğlu Rasih Nevres’in kendi zekâsının eseri olan nükteler bile babasına mal 

edilir. Babasının tahakkümünden, istibadından kurtulmak için Rasih Nevres 

türlü yollar arar. Nevres Vacit de küçükken babasının istibdadından korktu-

ğundan yazarlık hayatının başında müstear ad kullanmıştır. 

 

Aka Gündüz’ün1 Giderayak (1939)2romanının elli beş yaşındaki yazar 

kahramanı Vurgun Haydamak da bir zamanların meşhur yazarı olmasına 

                                                           
1 Aka Gündüz, Giderayak, Kanaat Kitabevi, İstanbul 1939. (Romandan yapılan alıntılar bu bas-

kıya aittir.) 
2 Romanın Özeti: Elli beş yaşındaki şöhretli romancı ve gazete muharriri Vurgun Haydamak, 

Melike adında bir kadına âşık olur. Melike’den yüz bulamayan Vurgun, dostu Bayan Dallı’dan 

Melike ile yakınlaşmak için yardımcı olmasını ister. Meli’ye ilan-ı aşk eden Vurgun’a Meli, 

olumsuz yanıt verir. Levinski adında bir ecnebiyle ilişkisi olan Meli’nin mazisi hakkında başka 

bilgilere ulaşan Vurgun, Meli’nin üç koca eskitmiş ve hâlâ metres olarak yaşayan bir kadın 

olduğunu öğrenir. Yine de Meli’ye olan duygularını dizginleyemez. Giderayak adlı bir romana 

başlayan Vurgun, şöhretli bir romancı olarak Perihan ve Nazlı adlı iki okurundan aşk mektup-

ları alır ve bunları samimiyetle cevaplar. Nazlı adlı kızı olgun, örnek bir Cumhuriyet kızı olarak 

görmektedir. Yurt dışına çıkan Meli Levinski tarafından kandırılır ve yurda dönmek zorunda 

kalır. Vurgun’dan yardım istese de kendisini birçok defa reddettiği ve küçük düşürdüğü Vurgun 

tarafından kapı dışarı edilir. Yaşadıklarının etkisiyle içkiye ve eğlenceye kapılan Vurgun’un 

yaşlı vücudu buna dayanamaz. Ağır bir hastalık geçirir. İki ay hastanede yatar. Çıktığında ha-

yatta hiç dostunun olmadığını anlar. Yalnızlığını unutmak için gittiği bir gazinoda yanında iki 

erkekle birlikte oturan perişan haldeki Meli’ye rastlar. Gazinoyu polisler basar ve Meli kokain 

kullanmakla suçlanarak hapse atılır. Kendisine yardım etmek isteyen Vurgun’un teklifini gu-

ruru incinmiş olduğu için reddeder ama suçsuz bulunarak beraat eder. Verem de olduğu için iş 



78 
 

karşın beş yıldır bir durgunluk devresindedir. Artık “gözleri biraz dumanlı, 

sesi biraz tütsülü, rengi biraz uçuk, dili biraz pürüzlü” yaşlı bir adam olmasına 

karşın kendisini genç hisseder ve en ağır dağ sporlarını yaparak hâlâ genç ol-

duğunu ispatlamaya çalışır. Vurgun Haydamak, Giderayak adını vereceği ese-

rine beş yıldır uğraşmasına rağmen bir türlü başlayamaz. Bu durgunluğu çev-

resinde alaya alınsa  ve ilham yokluğuna bağlansa da o eserini Faruk Nafiz 

gibi ilhamdan değil hayattan aldığına inanır. Vurgun Haydamak’ın durgunluk 

sebeplerinden biri geçinmek için her gün bir gazeteye günlük tefrika yazmak 

zorunda olmasıdır. Bir diğer sebep onun yaşadığı bohem hayattır. Bohem ha-

yat nedeniyle çalışamaz ve bunun zararlarının bilincindedir: 

“Yazıcılıkta ve sanatta bohem hayatı on dokuzuncu asırdaymış. 

Şimdi eskimiş olan bu harabat modasına sapanlar Babıâli yokuşunda 

değil, bütün okuyanlar arasında yayan ve yavan kalıyorlar. Muharririn, 

ressamın, müzisyenin bohem hayatı eskiden meziyetmiş, şimdi bir ayıp 

sayılıyor ve her kapı suratına kapanıyor. Şık gezen, sosyeteye giren se-

kizinci sınıf bir ressamın tablosu şaheser diye kapışılıyor, bu kıratta bir 

müzisyenin derme çatma bir beste taslağı göklere çıkartılıyor. Hele bir-

kaç banka müdürü ile dost olan muharririn yanında Göte, Şiller, Gorki, 

Tagor solda sıfırın solundadır. O halde ne yapmalı? İntizama girmeli ve 

çalışmalı! Ötesi yok!” (s. 217) 

Bu iki sebep onun yazarlığını zayıflatır.Yazarak geçinmek zorunda olma-

sını ve bunun kendisine zararını romanda bir konsomatrise iki mesleği kıyas-

larken şöyle ifade eder: 

“Bir gün sen yine deri fabrikasının tekneleri içinde hayatını kazana-

caksın, ben ne yapacağım? Elbette avansı da aylığı da kesecekler 

                                                           
bulamaz ve Vurgun’un yardım tekliflerini reddeder. Vurgun, Meli’ye yaptıklarından dolayı piş-

manlık içindeyken Nazlı’nın kardeşine ve babasına rastlar. Onun Van’da hocalık yapmakta ol-

duğunu ve hâlâ kendisini ümitle beklemekte olduğunu öğrenir ve çok sevinir. İstanbul’a gel-

mesi için Nazlı’ya telgraf çeker.  
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karşılığını vermiyorum ki. Acaba vermiyor muyum, veremiyor mu-

yum? Bence ikincisini itiraf etmek vicdan borcudur. Bir muharrir ran-

dıman veremediği gün darülacezede bile yer bulamaz. Mesleğimizin 

hazin ve zehirli tarafı burasıdır.” (s. 234) 

 

Burhan Cahit Morkaya’nın1 Köydeki Dost (1940)2 romanının başkahra-

manı Cevad Yalnız’ı otuz dört yaşında genç ve meşhur olmasına rağmen ya-

zarlığında bir durağanlık vardır. Aynı zamanda bir gazetenin meşhur bir fıkra 

yazarı da olan Cevad’ı fıkra yazarlığı tatmin etmez. Onun nazarında  fıkra 

yazarlığı pek de zor olmayan, her günkü aktüel meselelere biraz çeşni ve espri 

katıp kolayca yazılan zahmetsiz bir türdür. Onun hayali, gazeteciliği tümüyle 

bırakıp roman yazmaktır. Önündeki engel şehir hayatının sıkıcılığıdır. Çocuk-

luğu tabiatın koynunda geçmiş biri olarak tabiat aşığıdır. İnsanın mutsuzluk 

sebebini tabiatten kopuşta gören Cevad, mutluluğunun ise tabiata dönüşte ol-

duğuna inanır. J. J. Rousseau benzeri düşüncelere sahiptir. Okul yıllarında 

yazma yeteneğinin keşfinden ve çocukluğu doğada geçmiş biri olarak o 

                                                           
1 Burhan Cahit Morkaya, Köydeki Dost, Kenan Basımevi, İstanbul 1940. (Romandan yapılan 

alıntılar bu baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Muharrir Cevad Yalnız, İstanbul’un kır bölgelerinde otomobiliyle dolaşırken 

otomobili çamura saplanır. Yakınlardaki Domuzdere Çiftliği’nin sahibi Osman Kıral muharrire 

yardımcı olur ve onu akşam yemeğinde misafir eder. Romanlarından tanıyıp sevdiği muharrir 

ile sohbeti ilerleyen Osman Kıral’ın Vildan adlı bir kızı ve Vedat adlı bir oğlu vardır. Cevad 

Yalnız şehre dönerken Osman Kıral, muharrirle birlikte çocuklarına vermesi için bahçesinde 

yetiştirdiği mahsullerden yollar. Emanetleri teslim ederken Osman Bey’in kızı Vildan ile tanı-

şıp sohbet eden Cevad Bey, zengin bir müteahhitle evli ve entelektüel özellikleri olan bu güzel 

kadından etkilenir. Sohbetleri ilerler ve Vildan’a eşiyle kendisini bir dahaki gidişte çiftliğe gö-

türmek için söz verir. O gün geldiğinde Vildan’ın eşi işleri nedeniyle onlara katılamaz. Yolcu-

luk boyunca Vildan ile hayata dair sohbet eden Cevad’ın onunla samimiyeti ilerler. Şehir haya-

tından sıkılan Cevad Yalnız, Osman Bey’in çiftliğinde geçirdiği günlerde, tabiatın koynunda 

geçirmiş olduğu çocukluğunun da etkisiyle kır hayatının güzelliğini tekrar hatırlar. Çiftlikte 

vakit geçirmekten çok memnun olan Cevad, Osman Bey’in de desteğiyle onun çiftliğine yakın 

bir çiftlik satın alarak oraya yerleşir. Bu arada Vildan, Cevad’la yakınlaşmasının da etkisiyle 

kocasından soğumuş ve çiftlikte kalmaya başlamıştır. Cevad’la yakınlıkları her geçen gün artan 

Vildan, onun yazdığı roman müsveddelerini ondan gizli okuyarak Cevad’ın kendisine olan his-

lerini öğrenir. Kendisi de romanın müsveddelerine eklediği satırlarla Cevad’a karşı aynı duy-

guları hissettiğini itiraf eder. Kocasından boşandığını öğrendiğimiz Vildan ile Cevad evlen-

meye karar verirler.  
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yılların kendi yazarlığına katkılarından söz ederek bütün yazarlık kudretini o 

ilk çocukluk devresine borçlu olduğunu vurgular. Ona göre Flaubert ve Mau-

passant gibi yazarlar kudretlerini tabiatla olan yakın ilişkilerinden alan örnek 

yazarlardır. Hülasa Cevad, anlattığı hayat macerası ve fikirleriyle hem medeni 

insanın mutluluğunu hem de yazarlıkta arzu ettiği eserleri yazabilmeyi “en 

büyük mektebim, en âlim hocam” (s. 144) dediği tabiata yaklaşmasında görür.  

Mükerrem Kâmil Su’nun1 Bir Avuç Hatıra (1947)2 romanının İzzet Ya-

lım’ı da bir zamanlar şöhreti tüm memlekete yayılmış ama eski şöhretini yi-

tirmiş bir yazardır. Gençliğinde yazdığı ilk eserleri baskı üstüne baskı yapmış 

fakat toy bir yazar olduğu ve telif haklarını yayıncılara sattığı için para kaza-

nan yayıncılar, şöhret kazanan İzzet Yalım olmuştur. Sonraları ise tekrar baskı 

yapacak nitelikte güçlü eserler üretememiştir.  Onu yazar olarak bitiren şey 

şöhret kazandıktan sonra kapıldığı bohem yaşantıdır. Şöhreti kaldıramayan, 

davetlerden, toplantılardan çıkmayan, etrafındaki güzel kadınlara kapılıp ka-

rısını kendisinden aşağı görüp onun evi terk etmesine yol açan, hızlı yaşantı-

sının etkisiyle sağlığını kaybedip verem olan, pansiyon odalarına düşüp içki 

ve sigarayla dolu sefil bir hayat yaşayan İzzet Yalım, geçim derdi nedeniyle 

çok yazmaya mecbur kalır. Bunlar romanda onu adeta yaşarken öldüren bir 

durum olarak tarif edilir.  İzzet Yalım, artık hislerinin körleştiğinden, 

                                                           
1 Mükerrem Kâmil Su, Bir Avuç Hatıra, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1947. Romandan yapılan 

alıntılar bu baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Nilüfer yoksul bir aile kızıdır. Hem okur hem de Müjgan adlı felçli bir kadına 

bakarak ailesine destek olmaya çalışır. Müjgan adlı kadının oğlu Orhan, Nilüfer’i evlilik vaa-

diyle kandırıp zorla sahip olur ve Almanya’ya giderek yüzüstü bırakır. Babası da ölen Nilüfer 

bir dairede işe başlar. Güzelliği ve ağırbaşlılığı ile Kadri Tem adlı bir gencin ilgisini çeker. 

Ancak Kadri Tem’e Orhan ile olan mazisini anlattığı mektup Kadri Tem’i seven başka bir genç 

kız tarafından ele geçirilipi ifşa edilir. Bütün Ankara Nilüfer’in yaşadıklarını öğrenir. Annesi 

Nilüfer’i evden kovar. Nilüfer İstanbul’a yerleşir. Bir kaza sonucu yazar İzzet Yalım ile tanışır. 

Bir zamanların meşhur ve zengin yazarı olan ancak sefih bir hayat yaşadığı için hasta ve düşkün 

durumda bulunan İzzet Yalım, yazarlıkta eski üretkenliğine Nilüfer sayesinde döneceğine ina-

nır. Nilüfer ona eserini yazmasında yardım eder. İzzet Yalım, son eserinin telifini Nilüfer’e 

bırakıp onu kurtarmayı düşünse de bunu yapamadan ölür. Nülüfer, iyice düşer. Birçok kişinin 

metresi olur. Bir zamanlar onu kandırıp Almanya’ya giden Orhan ülkeye döner ve Nülüfer’e 

onu sevdiğini söyleyerek birleşmek ister. Nilüfer hem Orhan’ın teklifini hem de Kadri Tem’in 

teklifini artık temiz bir kız olmadığı gerekçesiyle reddeder ve vapurla sonu belirsiz bir yolcu-

luğa çıkar.  
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heyecanını kaybettiğinden, insanı insan yapan şeyleri yitirdiğinden dem vurur. 

Ona göre “bir kurt muhayyilesini kemirmiş, bir güve kalbine girip bütün duy-

gularını yiyip bitirmiştir.” (s. 67) İzzet Yalım bu konuda kusuru kendisine bir 

yazar olarak rahat çalışma imkânını veremeyen toplumda görür.  

 

Peride Celal’in1 Dar Yol (1949) romanında sanatkâr kahramanlar olarak 

Ressam Ahmet ve Yazar Sedad Kemal Bey bulunur. İkisi de romanın başkah-

ramanı değildir. Romanın başkahramanı olan Cenan’a âşık iki sanatkârdır. 

Romanının yardımcı karakterlerinden yazar Sedad Kemal ihtiyarlamış ama 

ihtiyarlığı asla kabul etmeyen, gençliğe ve kadınlara meraklı, bakımlı ve iyi 

giyinen meşhur bir muharrir olarak görünür. Yazarlığındaki durgunluğu yaş-

lılık günlerinin kendisine getireceği huzur ve tevekkül ile aşacağına inanır. 

Çünkü gençliği hiddet ve kavga dolu kadın maceralarıyla geçmiştir. Yaşlılı-

ğında kendisini yalnız kitaplarına, yazılarına vererek tasarladığı bir roman 

yazmayı ve sakin ve güzel bir tabiatın getirdiği huzur ve teselli içinde ölümü 

karşılamayı umar.  

Sedad Kemal, romanda zeki, mühim bir adam, meşhur bir muharrir olarak 

tanıtılır. Çapkındır. Sedad Kemal’in;  yeni ütüden çıkmış hissini veren koyu 

renk elbiseleri, beyaz hafif kolalı buruşuksuz gömleği, her gün parlatılıp ha-

zırlanan pırıl pırıl ayakkabıları, yakasında hiçbir zaman eksik olmayan küçük 

beyaz mevsim çiçeği, kolonyalı saçları, onu Muharrir Sedad Kemal Bey yapan 

ayrıntılardır. Birçok muharririn aksine evine, bahçesine meraklı, güzelliği in-

tizam içinde seven bir adam olarak çizilir. Bulunduğu yere hemen eğlenceli 

bir hava taşıyan, zeki ve hoş bir adam olarak sunulur romanda. 

 Sedad Kemal’in yazarlıktaki durgunluk sebeplerinden biri aşk olmadan 

yazamayan bir yazar oluşudur. Meliha ile Cenan arasında karar verememiştir 

                                                           
1 Peride Celal, Dar Yol, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1949.(Yazıdaki alıntılar eserin bu baskısın-

dandır.) 



82 
 

Romanda yalnız aşkı anlatmasını bilen, edebiyata ancak cinsiyet kapısından 

girebilen bir muharrir olarak tanıtılır. Romanları; inşa noksanlığı taşıyan, kah-

ramanları zaman zaman birer gülünç kukla gibi sahte, zaman zaman da içimize 

en yakın bir şekilde ateş ve ihtiras dolu canlı tipler olarak çizilen romanlar 

olarak sunulur. Bunun sebebi aşk olmadığı zaman yazdıklarının kuru oluşu-

dur. Sedad Kemal’in kendisi de kitaplarından birinde aşk olmayan yerde her 

şey ölüdür diyerek yazarlığının bu gerçeğini ifade eder. Cenan adlı başkahra-

mana aşkı onun için bu kadar önemlidir.  

 

Kerime Nadir’in1Aşk Rüyası2(1949) romanının Bülent Pulater’i romanda 

dünyaca meşhur bir yazardır. Romanın başkahramanı ve gerçek bir sanatkâr 

olarak çizilen Ressam Naim Ergenekon’un karşısında onun bu hakiki sanatkâr 

olma vasfını belirgin kılmak için esere konulmuştur. Pulater, Dost Yüzlü Düş-

man adlı üç ciltlik bir romanla kazandığı  dünya çapındaki şöhretin ardından 

başka hiçbir eser yayımlamaz. Her zaman edebiyat ve sanat camiasında 

                                                           
1 Kerime Nadir, Aşk Rüyası, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1949.  
2 Romanın Özeti: Ünlü ressam Naim Ergenekon kendisinden yirmi yaş küçük Leman ile evlidir. 

Naim Ergenekon uluslararası bir sergi için Aşk Rüyası adlı bir tablo yapmaktadır. Çalışmak 

için sakin bir yer ararlarken ünlü yazar Bülent Pulater’in köşkünü beğenip kiralarlar. Aşk Rü-

yası adlı eserinde karısı Leman ressama modellik yapar. Yazar Bülent Pulater de gelir ve üçü 

beraber günlerini sanat, doğa ve eğlence ile geçirirler. Leman, sanat hayatında yalnızca Dost 

Yüzlü Düşman adlı bir eser yazmış ve dünyaca üne sahip Bülent Pulater’e hayrandır. Bülent 

Pulater ise yazar olan babasının ölmeden önce yazdığı son eserini kendi adıyla yayımlayıp şöh-

rete ve paraya kavuşan yeteneksiz bir sahtekârdır. Naim Ergenekon resmi bitirir. Resim çok 

güzel olmuştur.  Leman da Bülent Pulater’i sevdiğini itiraf eder. Naim anlayışla karşılar ve 

ayrılırlar. Aradan birkaç yıl geçer. Naim, daha önceden Paris yıllarından tanıdığı sanat eleştir-

meni Orhan’ın Kalamış’taki yalısına pansiyoner olarak yerleşir. Naim, Orhan’a resmi gösterir 

ve yaşadıklarını anlatır. Orhan bir sanat eleştirmeni olarak Bülent’le mülakat yaparken Leman’ı 

görür ve çok etkilenir. Aşk Rüyası tablosunu görmesi ve Naim’den hikâyeyi dinlemesi de bu 

etkiyi besler. Bülent’in üvey ablası Süheyla Bülent’in sahtekârlığını açıklamakla tehdit edip 

ondan para ister. Leman bu parayı bulmak için Orhan ile konuşur. Orhan Leman’a âşıktır, bu 

parayı Naim Bey’in verebileceğini düşünerek bir yakını diye tanıtıp Leman’ı Naim Bey’le bu-

luşturur. Bir yüzleşmeden sonra Naim parayı Leman’a verir. Leman parayı Bülent’e emanet 

eder. Bülent de kumarda kaybeder. Parayı almaya evine gelen Süheyla’yı öldürür. Suçu üstlen-

mesi için Leman’ı zorlar fakat kurtulma çaresi olmadığını anlayınca teslim olur. Leman her 

şeyden sonra Naim’e döndüğünü söylemek için ona gelir ancak Naim artık ona kalbinde yer 

olmadığını söylese de Leman’ı inandıramaz. Leman, Aşk Rüyası adlı tabloyu parçalar. Bu, 

Naim’in de tabloya olan saplantısından kurtulmasını sağlar. İki âşık birbirlerine yeniden kavu-

şurlar.  
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konuşulan bir konu olan bu durumun sebebi romanın ilerleyen bölümlerinde 

anlaşılır ve  Bülent Pulater’in aslında babası ünlü yazar Şahabettin Mahir’in 

ölmeden önce yazdığı ve kaybolduğunu düşündüğü için üzüntüsünden ölü-

müne sebep olan  son romanı o öldükten sonra kendi adıyla yayımlayan ve 

haksız bir şöhret kazanan bir sahtekâr olduğu açığa çıkar. Küçükken babasının 

yeteneğinin bir gün kendisinde görüneceğini düşünen ama o güne kadar bunun 

herhangi bir işaretini vermeyen sahte bir şöhrettir.  

 

Peride Celal’in1 Üç Kadın (1954)2 romanında başkahramanlardan Fatma 

Nizamettin’in bir kadın ve bir yazar olarak yaşadığı sıkıntılar ve derin 

                                                           
1 Peride Celal, Üç Kadın, Remzi Kitabevi, İstanbul 1987. (Yazıdaki alıntılar eserin bu baskısın-

dandır.) 
2 Romanın Özeti: Roman, üç kız kardeş olan Fatma, Renan ve Belkis Nizamettin’in mutsuz 

hayatları etrafında geçer. Fatma, yazarlıkta şöhret kazansa da istediği eserleri yazamamış, Bel-

kis istediği zengin koca ile evlenememiş, Renan ise annesi yabancı bir kadın ve İsviçre’de ya-

şayan biri olarak kendisini bir yere ait hissedememiş mutsuz kadınlardır. Üçünün mutsuzlukla-

rının bir başka sebebi de otoriter bir babanın yanında kötü bir çocukluk dönemi geçirmeleridir. 

Romanda kişilerin iç dünyalarına odaklanılır ve bu üç kardeşin hikayesi onların anlatıldığı bö-

lümlerde her birinin kendi bilincinden verilir. Bir sanat çevresi içinde yaşayan Fatma, kocası 

Mehmet’i sevmektedir ancak onunla paylaşımlarının az olması nedeniyle zaman zaman ondan 

sıkılır. Başkaları kocasına ilgi gösterince de onu kıskanan dengesiz bir ruha sahiptir. Belkis 

ablası Fatma’yı Mehmet gibi yakışıklı birine sahip olduğu için ve şöhretli bir yazar olduğu için 

kıskanır. Fatma da Belkis’in güzelliğini kıskanmaktadır. Belkis, evde ekonomik olarak da ba-

basına bağımlı yaşar ve bunalır.  Renan ise çevresine yabancılaşmış, sevgisiz biri olduğu için 

intiharı bile düşünür bir ara, İsviçre’de okumakta ve eğitimine Paris’te devam edebilmek için 

babasından para istemektedir. Babası da onun geri dönmesi için para göndermeye yanaşmaz. 

Roman daha çok bu üç kardeşin bilincindeki mutsuzluk ve yalnızlıkların anlatılması ile ilerler. 

Babaları ile aralarında dedelerinden kalan miras meselesi vardır. Bu miras için yapılması gere-

ken bir satış işine babalarının yanaşmaması nedeniyle mirasa ulaşamazlar. Babaları bir kalp 

krizi sonucu ölünce Belkis’e ve Renan’a ihtiyacı oldukları parayı bulma şansı doğar. Belkis 

babası kalp krizi geçirdiğinde o, evin alt katında olmasına ve kriz geçirdiğini fark etmesine 

rağmen müdahale etmez. Fatma, en yakın arkadaşı ile Paris’e giden Mehmet’in ardından ken-

disine tutkun Nail’le birlikte olur. Bu birliktelik onun cinsel dürtülerinin tahrikiyledir. Belkis, 

para sıkıntısı kalmayınca hangi erkekle evleneceğine karar vermeye çalışır. Bir yandan bu ka-

rarsızlık bir yandan da babasının ölümüne göz yummanın verdiği vicdan azabıyla iki kez inti-

hara kalkışır. Fatma, saplantılı olan Nail’in yanından kaçarak Ressam Arif Hikmet’e sığınır ve 

onda başka türlü bir sevgi bulur. Renan, konsoloslukta çalışan ve aşık olduğu Mithat Erem ile 

trafik kazası geçirir ve Mithat Erem ölünce tekrar yıkılır. Ancak babasından gelen miras para-

sıyla eğitimine devam eder ve mutsuz ruh halinden sıyrılır. Belkis, Fatma tarafından Paris’e 

tedaviye yollanır. Renan Martin adlı biriyle mutluluğu bulur. Fatma, Ressam Arif Hikmet’ten 

bir çocuk bekler ama aldırmayı düşünür. Ancak Arif Hikmet’in eleştirileri sonrası bundan vaz-

geçer ve çocuğunu doğurmaya karar verir. Romanın sonunda Belkis, bunalımını atlatamayınca 
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yapısında “yazar problematiği” irdelenir. (Tahir Zorkul, 2006) Fatma Niza-

mettin romanda şöhretini kaybetmemekle birlikte arzu ettiği “gerçekçi roman-

ları” bir türlü yazamaz. Bunun sebeplerinden biri nasıl yazması gerektiğini 

bilmemesidir. Yani yazma ile ilgili teknik sıkıntılar yaşar Fatma. Teknik sı-

kıntılar haricinde adını andığımız bu popüler romanlar içinde en farklı sorun-

ları olan yazar kahramandır. Fatma’nın, kardeşleri Renan ve Belkis ile bitmek 

bilmeyen çatışmaları, katı bir babanın elinde geçen travmatik bir çocukluğun 

izleri, kendisini güzel bulmaması nedeniyle kocasını kaybetmek tehlikesini 

hep hissetmesi ve yaralı benliği, Fatma’nın bir yazar olarak arzuladığı yazar 

olamamasında, kendisini yazarlığa verememesinde etkilidir.Tüm bunlar 

Fatma’nın enerjisini yazarlık dışında tüketen saiklerdir.  

Fatma’nın belleğindeki hatıraları ve bunların bilinçaltındaki izlerinin anla-

tımıyla ilerleyen ve zaman olarak geniş bir dilime yayılan romanda Fatma Ni-

zamettin, bir zamanlar piyasa dergileri için on beş günde serüven romanları 

yazan bir sanatçı olarak karşımıza çıkar. Bu yıllar, onun romancılıkla geçine-

mediği ve sekreterlik de yaptığı günlerdir. İş hayatının yorgunluğundan ne 

okumaya ne de yazmaya fazla zaman ayırabilir. Fatma’nın bilincinde geriye 

dönüşlerle ilerleyen romanın aktüel zamanında ise maddi sıkıntısı kalmayan, 

şöhretli bir yazar olan Fatma, yazarlığının ilk yıllarında “toy kızlar, sivilceli 

oğlanlar için açık saçık romanlar” cinsinden şeyler yazmıştır.  Bunları borçla-

rını ödemek için yazar ve ileride daha güzel romanlar yazacağını düşünerek 

böyle piyasa işi romanlar yazmakla yetinmeye çalışır. “Güzel hikâyeler, ger-

çekçi romanlar yazmak isteyen” (s. 175) Fatma Nizamettin o günlerde ev ki-

rasını ödemek, kışlık palto alabilmek için bir gazeteye sürükleyici olması is-

tenen, bir anlamda ticari kaygılarla yazılan ucuz romanlar yazar. Bunlardan 

birinin adı “Aşkın Gözyaşları”dır. İsminden de popüler nitelikte olduğu 

                                                           
bileklerini keserek intihar eder ve ölür. Üç kadından biri ölürken diğer ikisi mutluluğu en so-

nunda bulur.  
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tahmin edilebilecek bu tür romanların kapaklarını da beğenmez. Çünkü kitap-

çılar kitaplarının kapağına açık saçık kadın resimleri koyarak satışı artırmaya 

çalışırlar. Fatma’nın ticari kaygılar üzerine kurulu yayıncılık piyasasına teslim 

olmak zorunda kaldığı yıllardır bu yıllar.  

Fatma’nın yazarlığını etkileyen bir başka mesele aşk hayatında ve evlili-

ğinde bir türlü istediği mutluluğu bulamamasıdır. Fiziği düzgün olan ancak 

çok güzel olmayan Fatma Nizamettin, kardeşi Belkis’in güzelliğini kıskanır. 

İçedönük bir kişiliğe sahiptir. Eşiyle cinsellik dışında pek paylaşımı olmayan, 

evliliğinde de çok mutlu olmayan biridir. Kimseyi sevememekten, karamsar-

lığından, insanlara, en yakınlarına dahi duyduğu düşmanlıktan iğrenen (s. 28) 

mutluluğu arayan bir kadındır. Romanın bütününde Fatma’nın içinde bitme-

yen bir karanlık ve hoşnutsuzluk vardır. Ne kadın olarak kendinden ne de ya-

zar olarak yazarlığından hoşnuttur. 

Yine kendisini anlamaktan uzak bir ailede ve sanat ve edebiyat çevresinde 

yaşaması onun yazarlığını etkileyen sebeplerdendir. Fatma yazar olacağını 

söylediğinde “Babıali kaldırımlarında sürtecek orospuyu evimde istemem!” 

diyerek ve resimleri gazetelerde çıkıyor diye onu evden kovan bir babaya sa-

hip Fatma, kendisini kıskanan kardeşi Belkis tarafından da “Bizim George 

Sand”1 diye alay edilir; Belkis “Fatma bu, işi gücü edebiyat!” (s. 45) dediği 

kardeşini “küçük hanım romancısı” (s. 41) diyerek aşağılar. 

 

Peride Celal’in2 bir başka romanı Kırkıncı Oda3’nın (1958) başkahraman-

larından yazar Saib Nuri’nin eski şöhretinden ve üretkenliğinden uzak oluşu 

                                                           
1 George Sand (1804-1876): Fransız yazar ve romancı. Bazılarınca feminist olarak görülse de, 

kendisi bu harekete dahil olduğunu kabul etmemiştir. Büyük çapta ünlenen ilk kadın Fransız 

yazar olarak bilinir. 
2 Peride Celal, Kırkıncı Oda, yayınevi yok, İstanbul 1958. 
3 Romanın Özeti: Ayşe, kazara bir cinayet işleyen ve Paris’e kaçan Saib Nuri adlı bir yazarla 

mektuplaşır. Birbirlerine âşık olurlar. Saib Nuri, Ayşe ve kocası Nihad’ın dergisine katkıda 

bulunmaktadır. Ayşe derginin bir işi için Paris’e Saib Nuri’ye gider. Saib Nuri de Paris’teki 

arkadaş çevresine Ayşe’den övgüyle söz etmiştir. Saip’le ilişkileri ilerleyen Ayşe Nihat’tan 
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ise diğer popüler romanlardan oldukça farklıdır. Saib Nuri, romanda en yakın 

arkadaşını av sırasında kazayla öldüren, yargılanıp beraat etse de edebiyat 

çevrelerinde arkadaşını bilerek vurduğu dedikodusuna ve arkadaşının yakın-

larının tacizlerine dayanamadığı için Paris’e kaçan,bu  nedenle edebiyat dün-

yasından elini eteğini çekmiş ve görünmez olmaya çalışan bir yazardır. 

Kırkıncı Oda romanı baştan sona bir sanatkârlar çevresinde geçer. Saib 

Nuri bir yazardır, piyesler ve romanlar yazar. Diğer kahramanlardan Semiha 

heykeltıraştır. Ayşe, bir edebiyat dergisi çıkaran eşi Nihad’ın yanında editör-

lük yapmakta şiirler çevirmektedir. Vehbi Bey müzisyendir. Romanın doku-

sunda sanat, sanatkâr kahramanların üretme sıkıntısı, mutsuzluk ve yalnızlık-

ları önemli yer tutar. 

Saib’in en yakın arkadaşını öldürmüş, eski üretken günlerine dönmeye ça-

lışan bir yazar oluşu ve bu üretkenliği Ayşe sayesinde tekrar kazanışı, Vehbi 

Bey’in yine fakir bir müzisyen oluşu ve sanatında zirveye çıkmak için Semiha 

ile evlenmek istemesi, Ayşe’nin Saib gibi meşhur bir sanatkâra sahip olan ka-

dın olma ihtirası, Semiha’nın ne sanatta ne de aşkta başarı kazanamamış mut-

suz bir heykeltıraş oluşu romanın kurgusunu şekillendiren durumlardır.  Ay-

rıca romanda mektup kurgusu da önemli bir yere sahiptir. Romanda Saip ve 

Ayşe’nin mektuplaşmaları vasıtasıyla Saib’in sanatkârlığını tanırız.  

Romanda Saib Nuri, “herkesin deli olduğu meşhur bir romancı” olarak ta-

nıtılır. Saib Nuri Paris’te yaşamaktadır. İstanbul’da birlikte çıktıkları bir av 

                                                           
boşanmaya karar verir. Saib Nuri ve sanat çevresi içinde yaşamaya başlar. İstanbul’da Yusuf 

adlı kaba saba bir adamla yaşayan heykeltıraş arkadaşı Semiha mutsuzdur. Yalnızdır. Ne aşkta 

ne de sanatta başarı kazanmıştır. Ayşe’nin teklifiyle o da Paris’e gider. Orada Vehbi Bey adlı 

bir müzisyenle kısa bir ilişki yaşar. Ayşe hamile kalır. Başlangıçta Ayşe geldiği için çok mutlu 

olan Saib’te bir bezginlik ve yorgunluk sezilmektedir. Saib bir sanatkâr olarak hayale âşık olan 

bir yapıya sahiptir. Yaşadığı reel hayat onu yormaktadır. Ayşe boşanmaya yanaşmayan Nihat’ı 

ikna için İstanbul’a döner. Ancak kocası ile beraber düşen uçakta ölürler. Paris’te yapamayaca-

ğını anlayan Semiha da İstanbul’a, Yusuf’a dönmeye karar verir. Saib Nuri ise hayatına devam 

eder. 
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sırasında yakın arkadaşı, şair Vecihi başından vurulup ölmüş. Bu olay üzerine 

Saib Nuri suçlanmış, birkaç ay hapiste yatmış, sonra olayın kaza olduğu ge-

rekçesiyle beraat etmiştir. Olayla ilgili dedikodular çıkmış, kimi Vecihi’nin 

karısını kıskandığı için Saib Nuri’nin onu vurduğunu söylemiştir. Vecihi’nin 

kardeşleri yazarı rahat bırakmamış, Saib Nuri de bunun üzerine Paris’e kaç-

mıştır. Roman boyunca Vecihi meselesinin içyüzü hem İstanbul’un sanat çev-

relerinde hem de Saib’in hayatına girenlerce hep merak edilir. Romanın so-

nunda Saib’in bir başka sanatkâr arkadaşı Vehbi Bey,  Saib’in sarhoş bir 

anında onun ağzından dinlediği olayın içyüzünü heykeltıraş Semiha’ya anla-

tır. Buna göre Saib, Vecihi’nin kendi isteği üzerine onu vurmuştur. Çünkü 

Vecihi çaresiz bir hastalığa yakalanmış, geçirdiği krizler dayanılmaz bir hal 

almıştır. Bu nedenle dostu Saip’ten kendini vurmasını ister. Başlangıçta bunu 

kabul etmeyen Saib, dostunun geçirdiği krizlerden birine şahit olunca onu vu-

rur.  

Romanın önemli bir kısmında Saib Nuri ve Ayşe arasındaki mektuplardan 

Saib Nuri’nin sanatkârlığını, kişiliğini öğreniriz.  

Ayşe ile Nihad’ın çıkardıkları dergiye Paris’ten yazı gönderir. Karşılığında 

bir bedel almak istemez. Ama Nihad ve Ayşe buna razı olmaz, yazı bedellerini 

bankaya yatırmaya karar verirler.  Paris’ten gönderdiği ilk yazı “Ölmüş Bir 

Adamın Hatıraları” başlığını taşır. Bu yazılar edebiyat çevrelerinde büyük 

yankı uyandırır. Gazetelerde tekrar ismi ve resmi görülmeye başlar Saib 

Nuri’nin. “Büyük Bir Yazar Uykusundan Uyanıyor” başlıklı yazılar yayımla-

nır. Bu gündeme gelme aynı zamanda Vecihi hikâyesinin de tekrar konuşul-

masına yol açar. Saib Nuri’nin vicdan azabı nedeniyle Paris’e kaçtığından, 

Vecihi’nin arkadaşlarından korktuğu için dönemediğinden, verdiği tazminatın 

kâfi bulunmadığından bahsedilmeye başlanır.  

Nihad ve Ayşe bir Türk Şiiri antolojisi hazırlarlar. Bu bir çeviri şiirler an-

tolojisidir.Ayşe ile mektuplaşmalarından sonra Saib Nuri üzerindeki ölü 
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toprağını atıp eski günlerine dönme sinyalleri vermeye başlamıştır.  Paris’ten 

dönenler onun gene çok başarılı piyesler ve romanlar yazmaya başladığından 

bahseder olmuşlardır. Saib Ayşe’ye âşık olmuştur. Onu Paris’e çağırır. Ayşe 

de çıkardıkları antolojiyi tashih etmek bahanesiyle Paris’e gider ve orada 

Saib’le karı koca hayatı yaşamaya başlar. Nihad’a boşanacağını bildirir. 

Saib’in bir piyes yazdığını bunun sahneleneceğini öğreniriz. Ayşe de bundan 

gurur duyar. Ona göre Saib’in ünü Türk sınırlarını çoktan aşmış, onu dünyanın 

tanıması gereklidir. Piyes Theatre de Poche adlı bir tiyatroda oynanacaktır.  

Saib’in Paris’teki faaliyetlerini Ayşe’nin Semiha’ya Paris’ten yazdığı 

mektuplardan öğreniriz. Buna göre Saib’in piyesi üç aydır oynanmaktadır. 

Büyük sükse yapan piyesin hakkında birçok gazetede hepsi de olumlu olan 

eleştiriler çıkmıştır. Saib bu kez aynı tiyatro için bir romanını oyunlaştırma 

çalışması yapmaktadır.  Yine sanat dergilerinden biri için Türkiye’deki fikir 

cereyanlarını anlatan bir yazı hazırlamaktadır. Bir Amerikan dergisine hikâye-

ler yazmak için kontrat yapmıştır.  

Semiha Vehbi Bey ile konuşmasında ona Saib muvaffak bir insan mıdır 

sizce sorusunu sorar. O da “Birçok insanların kafasında onun romanlarından, 

düşüncelerinden parçalar yaşadığını, birçok kalplerin onun verdiği heyecan ve 

ateşle çırptığını düşünüyorum da!” diyerek Saib’i başarılı bulduğunu belirtir.  

Saib’in bir sanatkâr olarak ruhunu tahlil edebilmiş, onu gerçekten anlaya-

bilmiş kişi Vehbi Bey’dir. Onun Semiha’ya söylediği şu sözler sanatkâr Saib 

için Ayşe’nin ve daha pek çok şeyin Saib’in sanatı için bahaneden başka bir 

şey olmadığının delilidir. Vehbi Bey’e göre Ayşe ile mektuplaşmaya başla-

dıkları günler Saib’in en buhranlı günleridir. Ayşe’nin mektupları onu adeta 

uçurumunun eşiğinden döndürmüştür. Yeniden üretken bir sanatkâr haline ge-

tirmiştir. Ancak Ayşe geldikten bir süre sonra ilk günlerdeki heyecan ve sihir 

kaybolmuş, Saib saadetine, sevdiği kadına alışmıştır. Üstelik omuzlarına al-

dığı mesuliyet onu bezgin bir ruh haline sokmuştur.  Bütün bunlara sebep 
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Saib’in “ancak bir hayali sevecek” yaratılışta olmasıdır. Hayal gerçeğe dönü-

şünce büyüsünü yitirmiş ve Saip bezginleşmiştir.  

“Şimdi Saip tekrar aynı çıkmazda, aynı uçurumun kenarında! Hem 

de bu sefer sırtında bir kadın, çocuk yükü taşıyarak! Hâlbuki o kendi 

cehenneminde yalnız yaşamaya mahkûm bir insan, o bu müthiş ateşte 

sanatını pişiriyor. Amma kendisi de mahvolacakmış bir gün, eriyecek-

miş bu ateşte? Çaresiz! Onun hayatı bu! Yoksa Saip bir kadını sevmiş, 

bir adamı öldürmüş, bütün bunlar onun kendini bulması, meyvesini ver-

mesi için birer bahane.  Siz Ayşe’nizi düşünün. Bakalım sevgilisinin 

yanmakta olduğu ateşe dayanabilecek mi? Daha doğrusu ne kadar da-

yanabilecek mesele bu!” (s. 203) 

Ayşe öldükten sonra Saip’in onu çabuk unutması ve sanatına sarılmak is-

temesi, avuntuyu sanatta ve daha çok çalışmakta görmesi Semiha’ya Vehbi 

Bey’in haklı olabileceğini düşündürmüştür. Semiha’ya göre Saip mektuplar-

daki o Ayşe’ye âşıktır, bir hayali sevmiştir. Ayşe’nin kendisi gelince bezgin-

leşmesi de bundandır.  

Popüler romanlardaki yazar kahramanları  genel olarak değerlendirirsek 

şu sonuçlara ulaşabiliriz: 

 

Yazarlıklarındaki Durağanlığı Aşmaya Çalışan Yazarlar 

Popüler romanların eski şöhretlerini yitirmiş ya da meşhur ama üretkenli-

ğini kaybetmiş yaşlı yazarlarının buldukları çözüm genç bir kadına duyulan 

aşk ile eski canlılıklarını ve üretkenliklerini geri getirmeye çalışmak ve bunu 

ispatlayacak büyük bir eser yazmaktır.  

Mahmut Yesari’nin Bahçemde Bir Gül Açtı romanının Nevres Vacit’i yaş-

lılık günlerinde Belma adlı genç bir kıza âşık olur. Onun gençliğiyle kendisine 

adeta bir gençlik aşısı yapma niyetindedir. Nevres’in oğlu Rasih Nevres’in 
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“Babası, amcası, Belma’nın gençliğini, taravetini, kendi yorgun, yıprak ruh-

larına aşılamak mı istiyorlardı? Bu ne gülünç hayaldi yarabbi” diyerek dile 

getirdiği bu gerçek Nevres’in yaşlılığa ve kaybolan yeteneğine bulduğu deva-

dır.“Ölü sanılan tenden bir hayat nağmesi yaratacağım. (s.194) diyen Nevres, 

bahçesine diktiği fidanın ilk açan gülünü yazdığı romanı ile beraber Belma’ya 

hediye etmeyi düşünür. Zira ikisinin de Belma’ya ait olduğuna inanır. Belma 

için yazdığı son romanının yepyeni bir tarzda olmasını ister. O güne  kadar 

kullandığı tekniği kırmak isteyen Nevres,  çevresine kendini hayatının hiçbir 

döneminde olmadığı kadar genç hissettiğini söyler.  Nevres’in yaşlılığın ge-

tirdiği görme ve hafıza problemine bulduğu çözüm ise romanı oğlu Rasih 

Nevres’e dikte ettirmektir.  

Yine Aka Gündüz’ün Giderayak romanının yaşlılık nedeniyle eski günle-

rinden uzak  Vurgun Haydamak’ı da çözümü genç bir kadına bağlanmakta ve 

onun gençliğiyle kendisine adeta bir gençlik aşısı yapmakta bulur. Tıpkı Nev-

res Vacit gibi o da yaşlılığında büyük bir eser yazarak kendisinin durgunluğu 

ile alay eden çevresine bir ders verme niyeti de taşır. Giderayak adlı bu eser 

bir ihtiyarın dünyadan giderayak gördüklerini anlatacaktır. Vurgun’un Meli 

adlı genç bir kadınla yaşadığı aşktan beklediği onun sayesinde bohem hayat-

tan kurtulmak ve silkinmektir. Ancak Meli  sandığı kadar dürüst ve temiz bir 

kadın çıkmayınca amacına ulaşamaz. Romanda okurlarıyla sık sık mektupla-

şan Vurgun, Meli’de bulamadığı çözümü yine bir kadından bekler. Vurgun 

tanıştığı okurlarından temiz ve dürüst bir aile kızı Melike’yi romanın sonunda 

İstanbul’a davet eder ve onunle evlenmeye karar verir.  

Peride Celal’in Dar Yol romanının yaşlı ve meşhur muharriri Sedad Kemal 

de gençliğinde çapkındır. Gençliğini kadın maceralarıyla hızlı yaşamıştır. 

Yaşlılığı, çirkinliği, beğenilmemeyi  kabullenmek istemez. Onun romancı ta-

rafını eskisi gibi uyaran da romanın Cenan ve  Meliha adlı kadın kahramanla-

rına hissettiği duygulardır. Tıpkı Nevres Vacit’in Bahçemde Bir Gül Açtı’da 

ve Vurgun’un Giderayak’ta yazmayı düşündüğü romanlar gibi kahramanları 
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romandaki Meliha, Raif ve Cenan olan bir roman yazmayı tasarlar. Ancak ro-

manın sonuna doğru bu romanı yazamadan ölür. Meliha’yı sevmesine rağmen 

ondan yüz bulamadığı için öldüğü dedikoduları çıktığı söylenir romanda.  

Mükerrem Kâmil Su’nun Bir Avuç Hatıra romanının şöhreti kaldıramayıp 

bohem hayata kapılan ve hem ailesini kaybedip hem yazarlık yeteneği körelen 

İzzet Yalım da eski günlerini Nilüfer adlı bir kaza sonucu tanıştığı bir kadınla 

bulur. İzzet Yalım Nilüfer’den aldığı ilhamla onun hikâyesinden izler taşıyan 

bir roman yazar. Bu romanı Nilüfer, daktiloda temize çeker. İzzet Yalım ro-

manına çok güvenmektedir.  Ölmeden önce romanının telif haklarını Nilüfer’e 

vermeye ve onu kurtarmaya karar verir. Kısa süre sonra bir sanatoryumda ölür 

ancak resmi sözleşme olmadığı için Nilüfer teliften hiçbir şey alamaz.  

Popüler romanların üretkenliklerinden uzak yazarlarının eski günlerine dö-

nebilmek için buldukları çözüm önerilerinden biri kendilerini tükettiğine inan-

dıkları çevreden uzaklaşmaktır. Burhan Cahit Morkaya’nın Köydeki Dost ro-

manının meşhur romancısı ve fıkra yazarı Cevad Yalnız için bu, şehir haya-

tından kaçmaktır. Çocukluğu tabiatın koynunda geçmiş ve o yılların yazarlık 

kudretine katkılarının büyük olduğuna inanan biri olarak şehir hayatından ka-

çar. Cevad, şehir hayatından kaçarak hem tabiata hem de aşka sığınmayı dü-

şünür. Otuz dört yaşında bekâr bir adam olarak yaşadığı kısa ilişkilerden, şe-

hirden, hayatında aşkın olmamasından, her gün gazeteye kolayca yazdığı ken-

disini yazar olarak tatmin etmeyen fıkra yazarlığından da sıkılmıştır. Av-

rupa’da şöhretli sanatçıların hep bir inziva yuvası olduğunu bilen ve birkaçını 

da gezdğini söyleyen Cevad, Alphons Karr ve Maurice Dekobra adlı bazı 

Fransız yazarlarının kendisini etkileyen bazı romanlarını böyle doğa içindeki 

şatolarda, orman evlerinde yazdığını bilir. Yine Flaubert ve Maupassant gibi 

bazı yazarların kudretlerini tabiatla olan yakın ilişkilerinden aldıklarına inanır. 

Bu nedenle Cevad, hem şehir hayatından kaçmak hem de âşık olduğu Vildan’a 

daha yakın olmak için İstanbul’un dışında Filyoz’da bir çiftlik satın alır ve 

yeni bir romana başlar. Adı verilmeyen romanın ikinci kısmı hem onun 
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yazdığı bu romanın parçalarını hem de eserin tezi olan insanın tabiattan ayrıl-

dığından beri mutsuz olduğunu ve sanatın da tabiattan koptuğu için yozlaştığı 

tezini içerir. Hatta romanın müsveddelerini okuyan Vildan, romana kendi dü-

şüncelerini de ekler. Bir kısmı bu şekilde ortak yazılan roman hem Cevad’ın 

Vildan’a olan duygularını tahlil etmesini hem de Vildan’ın ona olan duygula-

rını ve tereddütlerini öğrenmesini sağlar ve Cevad bu roman sonunda yer alan 

satırlar ile Vildan’a örtülü bir evlenme teklifinde bulunur. Hülasa tabiata sı-

ğınmak Cevad’ın hem yazarlığını beslemiş hem de aşk hayatını yoluna koy-

muştur.  

Peride Celal’in Kırkıncı Oda romanının Saib Nuri’si de arkadaşını vurmak 

zorunda olduğu için kaçtığı Paris’te hem unutulur hem de sanatsal üretkenli-

ğini kaybeder. Bahçemde Bir Gül Açtı romanındaki Nevres Vacit ve Gidera-

yak romanındaki Vurgun Haydamak gibi yaşlı olmamasına rağmen onu da ya-

zarlıkta eski günlerine döndüren İstanbul’da eşiyle beraber bir Türk şairleri 

antolojisi hazırlayan edebiyat heveslisi Ayşe adlı bir kadındır. Onunla mek-

tuplaşmaları Saib’i yeniden hayata bağlar. Ona yayımlanması için gönderdiği 

ilk yazı “Ölmüş Bir Adamın Hatıraları” adını taşır. Kendini ölmüş bir adam 

gibi gören Saib’in bu yazıyla gazetelerde tekrar ismi ve resmi görülmeye baş-

lar. Edebiyat camiasında onun hakkında uykusundan uyanan bir yazar başlıklı 

yazılar yayımlanarak eski günlerine dönme emaresi olarak yorumlanır. Roma-

nın sonunda kocasından ayrılıp Paris’e giden Ayşe onun orada da yeni bir 

üretkenlik devresine girmesini sağlar. Paris edebiyat çevrelerinde de yazdığı 

piyesler aylarca oynar ve büyük sükse yapar. Edebiyat dünyasından bir başka 

sanatkâr bir kadın onun yazarlıktaki durağanlığı aşmasını sağlamıştır.  

Peride Celal’in Üç Kadın romanının Fatma Nizamettin’i yazarlık sorunsa-

lının odağında olduğu romanda birçok sebep nedeniyle ne mutlu bir kadın ne 

de mutlu bir yazardır. Aile içi çatışmalar, yaralı bir benlik, değerini anlamayan 

bir çevrede bulunma, yazarlıkta teknik sorunlar gibi sebeplerle şöhreti olsa da 

kendini gerçekleştirebilmiş bir yazar olamayan, istediği nitelikte romanlar 
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yazamayan Fatma’nın çözümü eşinden boşanıp yaşadığı çevreden çıkmakta 

ve başka bir sanatkârın aşkında ve desteğinde bulduğunu görürüz. Kendisi gibi 

bir sanatkâr olan eşi yakışıklı Ressam Mehmet’e kendini yakıştıramayan ve 

eşi kendisinin en yakın arkadaşı ile onu aldatınca yıkılan Fatma, kendisine 

tavsiyeleriyle her zaman destek veren Ressam Arif Hikmet’in sevgisine sığı-

nır. Onda başka türlü bir sevgi bulur. Yazarlıktaki teknik sorunları da onun 

tavsiyeleriyle aşar. Son romanının müsveddelerini okuyup ona eleştirilerde 

bulunan Arif Hikmet, Fatma’nın Katherine Mansfield özentisiyle yazdığını, 

dikkatli bakarsa onun etrafında yazmaya daha uygun ailesi, Renan ve Belkis 

ile yaşadığı problemler gibi konuların olduğunu söyler. Yine Fatma’ya en bü-

yük eleştirisi olan “kendisiyle fazla dolu olmak” ile onun başını kendi sorun-

larından kaldırıp çevresine bakmasını salık verir. Roman boyunca kendi so-

runlarına fazlaca dalan, iç çatışmalardan kurtulamayan Fatma, bir başka sa-

natkâr Arif Hikmet’in sevgisi ve yol göstericiliği ile mutluluğu bulur.  

 

Popüler Romanlarda Sanata Dair Değerlendirmeler 

Popüler romanların en belirgin özelliklerinden biri olan belli kalıplarla ve 

okuru tatmin edecek şekilde yazılma özelliklerini bu romanlardaki sanatkâr 

kahramanların sanatkârlıklarnın değerlendirilmesinde de görmekteyiz. Popü-

ler sanatçı romanlarının sanatsal değerlendirmelerinin yüzeysel ve derinliksiz 

olması, çoğunlukla klişe değerlendirme cümleleriyle yetinilmesi bu romanla-

rın dikkate çarpan özelliklerinden biridir.  

Aşkın Doğuşu romanında yazar Sadık Ziya’yı bilen ve tanıyan Zehra’nın 

onun romanlarını zamanında beğenerek okuduğunu öğreniriz. Romanların 

mevzuları aklında kalmamış olsa da onlarda “sıcak, ateşli, renkli parçalar bu-

lunduğunu, daima müphem ve yarım kalan hikâyeler olduğunu”anımsamak-

tadır. Bir Avuç Hatıra romanında  İzzet Yalım, romanının konusunu “kuvvetli, 

üslubu güzel bir eser” olarak niteler. Ona göre eserde “şimdiye kadar 
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işlenmemiş duyguların tahlili ve düşündürücü fikirler” vardır. Bu eseri hep 

hayalini kurduğu, kendisinden sonra kalmasını istediği unutulmaz, ölmez 

eseri olmaya layık bulur. Giderayak romanında Vurgun Haydamak’ın yalnız-

lığını unutmak için müdavimi olduğu barın kadınlarından biri onun kimliğini 

öğrenince onun yazarlığını “Siz bizim gibi yazıyorsunuz süsünüz püsünüz 

yok.”  cümlesiyle ifade eder. Kırkıncı Oda romanında Semiha Vehbi Bey ile 

konuşmasında ona Saib muvaffak bir insan mıdır sizce sorusunu sorar. O da 

“Birçok insanların kafasında onun romanlarından, düşüncelerinden parçalar 

yaşadığını, birçok kalplerin onun verdiği heyecan ve ateşle çırptığını düşünü-

yorum da!” diyerek Saib’i başarılı bulduğunu belirtir. Köydeki Dost roma-

nında yazar Cevad Yalnız’ın sevdiği Vildan’ın babası Osman Kıral romanla-

rını heyecanla okuduğunu söylediği bu yazarı “hislerine kapılmadan fikirlerini 

roman kahramanlarına hazmettiren adam” (s.8) diye tanımlarken; Cevad Yal-

nız da kendisini “kafasındaki fikir hamurunu bir çırpıda yoğurup fıkra, makale 

çıkaran muharrir” olarak tanımlar. (s. 22) Bütün bu yüzeysel değerlendirme 

cümleleri popüler roman okurlarının beğeni düzeyine uygun edebi ve düşünsel 

derinlikten yoksun cümlelerdir.  

 

1.1.3. Başarısız Yazar Kahramanlar 

 

1923-60 arası yazılmış romanlarda başarılı ve şöhretli yazarlar bulunduğu 

gibi başarıya ulaşamamış yazar kahramanlar da bulunur. Bunlar estetik nite-

likli romanlardır. Bu dönemde yazılmış romanlarda  özellikle başarılı yazar 

kahramanlara yer verildiğini, başarısız yazarların sayıca başarılı olanlara göre 

az olduğunu görmekteyiz. Bunu romancılarımızın, bu kahramanların vasıta-

sıyla kendi düşüncelerini aktarmayı temel amaç olarak görmesi ve yazara Tan-

zimat’tan beri yüklenen aydın misyonu ile açıklayabliriz. Yazarlar, aynı za-

manda birer aydın olarak görüldükleri ve ülkenin modernleşme serüvenindeki 
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problemlere çözüm önerleri getirmeleri beklendiği için başarılı ve muktedir 

olarak çizilirler romanlarda. 

Jale Parla’nın Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım1 adlı eserinde de vur-

guladığı gibi bu başarısız yazar kahramanların başarısızlık sebepleri çeşitlidir. 

İncelediğimiz romanlardaki başarısız yazar kahramanların başarısızlık sebep-

leri olarak toplumsal ve siyasal baskılar (Ne Ekersen), yetenek yoksunluğu 

(Hep O  Şarkı), yazarın iç çatışmaları (Huzur), sahte şöhrete kapılma (İçimiz-

deki Şeytan), yazarlıktaki hedeflerinden uzaklaşma (Sonsuz Panayır) gösteri-

lebilir.  

1923-60 arası yazılmış ve başarısız bir yazar kahramana sahip romanlar 

şunlardır: 

 İçimizdeki Şeytan---Sabahattin Ali (1940) 

 Sonsuz Panayır—Halide Edip Adıvar (1946) 

 Huzur—Ahmet Hamdi Tanpınar (1949) 

 Hep O Şarkı—Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1956) 

 Ne Ekersen—Mehmet Seyda (1958) 

Sabahattin Ali’nin2 İçimizdeki Şeytan (1940)3romanında başkahramanlar 

Ömer, Macide ve Bedri müzisyendirler. Bu üç karakterin girdikleri sanat 

                                                           
1 Jale Parla, age, s. 11 
2 Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2011.  
3 Romanın Özeti: 25 yaşındaki Balıkesirli Ömer, İstanbul’da bir yandan torpil ile girdiği posta-

nede çalışmakta bir yandan da üniversitede okumaktdır. Bir gün vapurda  Emine Hanım adlı 

bir akrabası ile karşılaşır. Ömer, Emine Hanım’ın yanında yine  akrabası olduğunu öğrendiği 

Macide ile karşılaşır ve ona âşık olur. Macide, Balıkesir’de liseyi bitirdikten sonra musiki ye-

teneği nedeniyle Emine Hanım tarafından İstanbul’a getirtilip konservatuara yazdırılmıştır. Ma-

cide, babasının yolladığı para ile Emine Hanınmların yanında kalmaktadır.Ancak bir süre sonra 

Emine Hanım’ın kocasının işleri bozulur, Macide’nin babası ölür. Emine Hanımların evinde 

sığıntı gibi kalmaktan rahatsız olan Macide, bir tartışma sırasında hakarete uğrayınca evi terk 

eder ve bir tesadüf eseri kapı önündeki Ömer ile onun evine gider. Ömer ile bir karı-koca hayatı 

yaşamaya başlar. Aslında dürüst ve ahlaklı biri olan Ömer arkadaş çevresinin etkisiyle ahlaken 

her geçen gün bozulur. İçindeki şeytanın esiri olan iradesiz Ömer, arkadaşlarının yardımıyla 

geçinmeye başlar. Macide’yi yazar, şair ve profesörlerden oluşan arkadaş çevresine sokar. Bir 

gün bu arkadaş çevresiyle gittikleri çalgılı bir meyhanede Macide, Balıkesir’deki okul 
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muhitindeki dostları arasında başarısız yazar kahramanlar bulunur. Bunların 

olay yürüyüşü üzerinde fazla etkisi yoktur. Anlatıcının sahte birer şöhret ola-

rak tasvir ettiği bu yardımcı karakterlerden yazar olanları muharrirler İsmet 

Şerif ve Hüseyin’dir. Anlatıcı tarafından bu edebiyat ve sanat çevresinin canlı 

bir şekilde anlatıldığını ve bu çevreye ciddi eleştiriler getirildiğini görürüz.  

Nihat ve Ömer’in her gün, vakit geçirdikleri Babıâli çevresinde rast gel-

dikleri yazar ve şair dostları vardır. Bir zamanlar gençlik mecmuası çıkaran 

Nihat’la Ömer’in başmakale ve şiir istediği ve bu vesileyle tanıdıkları iki üstat 

şair Emin Kamil ve muharrir İsmet Şerif’tir. 

Muharrir İsmet Şerif  Balkan Harbinde babasıyla beraber Edirne’de bulu-

nurken serseri bir mermi parçasının boynunda açtığı yara nedeniyle başı om-

zuna doğru eğri kalmıştır. Bu olay hem onun için hayatının en önemli hadisesi 

olmuş hem de Yara adlı bir romanına mevzu olmuştur. Babasının Edirne’den 

çıkış hareketi yaparken bölüğüyle kahramanca şehit olması bu yara hadisesi 

ile beraber karakteri ve kafasının teşekkülünde önemli rol oynamıştır. Büyük 

gazetelerden birine haftada bir defa memleketin iç ve dışındaki bütün siyasi, 

iktisadi ve edebi meselelere temas eder. Her yazısını da “akıllıca bir mantık 

silsilesini takip eden keskin bir hüküm ve çare ile bitirir.” (s. 50) 

Ömer’in 22. Bölümde katıldığı hayır cemiyeti gecesinde eleştirdiği hatta 

alaya aldığı kişilerden biri de Muharrir İsmet Şerif’tir. Bulunduğu ortamlarda 

“karanlık ve göz boyayıcı bir lisan” kullanan muharrir, ukalalık etmekten geri 

durmaz.  

“İçtimai bünyemizin teşekkülünde mühim amil olan bu donelerin kütle psi-

kolojisi üzerinde de maşeri tefekkürün tekevvününde nasıl bir seyir ile müessir 

                                                           
yıllarından müzik hocası Bedri ile karşılaşır. Bedri ile o günlerde platonik bir ilişkisi olmuştur. 

Ömer ile Macide’nin dostu olan Bedri, onlara para yardımı da yapar. Arkadaş çevresinin etki-

siyle ahlaken gittikçe düşen Ömer, karıştığı işler nedeniyle tutuklanır. Kendisini ziyarete gelen 

ve Macide’yi seven Bedri’ye Macideyi bırakır. Macide ile Bedri artık hayatlarında yeni bir 

sayfa açmaktadır. 
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olduklarını romanlarımda uzun uzadıya teşrih etmiştim.” (s.206) gibi karma-

şık ve çetrefilli cümleler kurarak çevresindekileri etkilemeye ve derin görün-

meye çalışan İsmet Şerif’e “Üstat sizin romanlarınız da var mı?” diyerek alaylı 

bir hücuma geçer. İsmet Şerif’in Yara adlı romanı çocukluğunun ve gençliği-

nin bir kısmını zehir eden ve onu kalıcı olarak sakat bırakan boynundaki ya-

ranın hikâyesidir. Ömer’e göre İsmet Şerif’in yerinde kim olsa ömrünün bu en 

büyük ve yegâne hadisesini eli de iki lafı yan yana getirmeye müsaitse, kaleme 

alabilir. Kaldı ki Yara romanı yalnızca 60-70 sayfa tutan, tekniği bozuk bir 

eserdir. “İsmet Şerif’in çektiğini kim çekse böyle bir fasıllık bir roman kıvıra-

bilir.” Ama sanatta başarı bu değildir. Sanatkâr Ömer’e göre “kendinden baş-

kalarını vermeye başladığı zaman sanatkâr olur.” (s.207) 

İsmet Şerif, Ömer’in bu sözlerini çizmeyi aşan bir yarı münevverin sözleri 

sayar ve küçümsemeyle karşılar ve “ömründe üç satır yazı yazmamış bir heri-

fin mütalaaları” diye niteler. Tartışmanın bu noktasında Emin Kâmil yine söze 

girer. Arkadaşının zor durumda kaldığını görmekten içten içe memnun olan 

Emin Kâmil, onu müdafaa etmek için söze başlar gibi görünse de lafı değişti-

rip o sıralar yeni daldığı İslam tasavvufundan bahsetmeye başlar. Buda’yı, 

Laotse’yi deneyip bırakmış olan muharrir, Muhiddin Arabî ve Hallac-ı Man-

sur’a merak salmıştır. Yeni öğrendiği ve yanlış telaffuz ettiği Arapça ibareler 

söyler, ilgili ilgisiz beyitler okur, bir yandan da ortamda nasıl etkiler bıraktı-

ğını takip eder. Görülüyor ki Emin Kamil’in de İsmet Şerif’in de sanatta sa-

mimi olduklarını söylemek zordur. Sanat onlar için ya bir bilgiçlik ve ukalalık 

taslama aracı ya da çevrelerinde önemli görünmek için büründükleri bir kılıf-

tır.  

Macide’nin ve Ömer’in ortak kültür ve sanat muhitindeki boş ve sahte 

isimlerden biri de Muharrir Hüseyin’dir. Dönemin bazı ağırbaşlı edebiyat ten-

kitleri ve estetik makalelerinin altında imzası görülen bu şahıs şöhretini ve 

kudretini muharrirliğinden çok, büyük bir memuriyeti olmasından alır. Bu gü-

cün kendisine verdiği özgürlük ve yetkiyle karşısındaki kişilere tepeden bakar 
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ve kendi sözlerine yapılan itirazları daha dinlemeden reddeder. Makalelerini 

topladığı kitabını neşrettiği gün bir davet verir ve eleştirmenleri ve edebiyat-

çıları çağırır. Niyeti, kalem sahiplerine hoş görünüp hakkında iyi tenkitler yaz-

dırmaktır. Kazandığı paraları edebi şöhreti uğrunda harcayan sahte biridir.  

Bu sahte ve içi boş sanat ve edebiyat çevresinin gazetelerde “edebi müna-

kaşa” adı altında birbirlerine hücumları da bu çevrenin ne kadar çürümüş ol-

duğunu gösterir. İsmet Şerif, iş olsun diye meşhur romancılardan birine çatar, 

aralarında bir sövüşme başlar. O meşhur romancı, birtakım belgelerle İsmet 

Şerif’in babasının zannedildiği gibi kahramanca vefat etmeyip teslim olmaya 

giderken arkadan vurulduğunu iddia eder. İsmet Şerif de romancının hususi 

hayatına ve ailesine dair edep dışı ithamlarda bulunur. Böylelikle iki taraf da 

hakikatte edebiyatla alakaları olmayan bayağı insanlar olduklarını sergilemiş 

olurlar.  

Yine Nihat’ın etrafına topladığı bir kısım gençler de bu çevrenin durumunu 

gözler önüne serer. Mecmua neşreden yahut mecmualarda yazıları çıkan bu 

gençlerin yazıları adını anmadıkları düşmanlarına küfretmekten ya da memle-

ketin bütün aklı başında fikir adamlarına “yardakçı, satılmış köle, korkak, dal-

kavuk, bozuk kanlı” diyerek hücum etmekten ibarettir. Bu gençler Ömer’e 

“içinde asla inanmak ihtiyacı duymayan serseri ruhlu, idealsiz ve hodbin bir 

adam” (s.199) olarak bakarlarken Ömer de onların bütün fedakârlık hamleleri 

“bir post kapıncaya kadar” sürecek ve “kabadayıca feragat ve fikir kahraman-

lığı rolü oynayan” gençler olduğunu bilir.  

Ömer’in bir kültür merkezi olarak İstanbul’a ve onun biraz da dillerde pe-

lesenk hâline gelmiş önemine dair sözleri ilginçtir. Söz konusu İstanbul olunca 

onun bir fikir adamının kafasının teşekkülünde ne derece önemli olduğuna 

dair herkes gibi Ömer’in de şüphesi yoktur. Çünkü “İstanbul yegâne kültür 

merkezidir, bir fikir adamı kafası adamakıllı teşekkül etmeden İstanbul’dan 

ayrılamaz.” Yaz tatili için bile olsa ondan ayrılan dimağların inkişafının nasıl 
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yavaşlayıp gerilediğine Ömer şahit olmuştur. Ancak kendisine karşı daha sa-

mimi olduğu anlarda İstanbul’un önemini gereğinden fazla büyüttüğüne ina-

nır. Sözlerinde ait olduğu çevreyi sahici ve samimi olmamakla eleştirdiği gö-

rülür. 

“İstanbul’dan ayrılmak istemiyoruz, fakat senede kaç defa kütüpha-

neye gideriz? Üç beş cadde ile bir o kadar kahveden başka ne biliriz? 

Fikir hayatı, fikir hayatı diyoruz… En kabadayımız bile gevezelikten 

başka ne konuşuyor? Kahve münakaşalarıyla zihnimizi inkişaf ettirdi-

ğimizi sanmakla pek akıllıca bir iş yaptığımıza kani değilim… Bizi bu-

raya asıl bağlayan bir alışkanlıktır… Biz burada maksatsız yaşamayı ve 

boş beyinle dolaşmayı tatlı bir meşgale haline getirmek yolunu keşfet-

mişiz… Hepimizi İstanbul’a bağlayan sadece bu… Burada insan, kafa-

sını zerre kadar işletmeden, mütefekkir bir kimse olduğuna inanmak ve 

buna başkalarını da inandırmak imkânına mâlik… Bu şehrin ve bura-

daki muhitlerin dayanılmaz cazibesi işte bundan ibaret!” (s. 142) 

Muhitinin bu eksiklerini görmesine rağmen iradesiz Ömer de bu çevreden 

ayrılamaz. Arkadaşlarını hiçbir zaman çok sevmemiş ve takdir etmemiş olsa 

da arada sırada bu muhite karışmak için içinde uzvi bir ihtiyaç duyar. Bu mu-

hitte ciddi meselelerden bahsetmeye kalkışanlar ya alakasızlık ya da alayla 

karşılaşırlar. Herkes iyi ve samimi bir niyetle toplanmış olsa da sohbetler ve 

tartışmalar bir süre sonra soysuzlaşır ve hırlaşma ve birbirini küçük düşür-

meye dönüşür. Çünkü “kafaların doğru dürüst işlemeye alışmamış olmasından 

doğan bir şaşkınlık ve fikir itimatsızlığı” vardır.  
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Halide Edip Adıvar’ın1 Sonsuz Panayır2(1946) romanında doğup büyü-

düğü Cerrahpaşa semtinin yaşam biçiminden memnun olmayan ve Şişli çev-

resindeki alafranga ve zengin hayat tarzına ilgi duyan Ayşe Balkar’ın bu mu-

hiti tanıdıktan ve muhitin kötülüklerinin farkına vardıktan sonra aslına dön-

mesi anlatılır. Romandaki olaylar 1944’ün sonu ile 1945 yılının hemen başla-

rını içine alan dört beş aylık bir sürede İstanbul’da geçer. Romanda sanatkâr 

kahraman olarak fakir bir ailenin kızı olan ve ünlü bir yazar olup sınıf atlama 

hayali kuran başkahraman Ayşe Balkar bulunur. Romanın ilk kısımları hariç 

bütününde Ayşe’nin bir sanatkâr olarak belirgin bir faaliyeti görülmemekle 

beraber onun romandaki sınıf atlama emelinin aracı olarak şöhretli bir yazar 

olmayı gaye edinmesi onu bir sanatkâr kahraman saymamızın gerekçesidir.  

Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye romanının kahramanı Neriman’ı hatırlatır 

şekilde yaşadığı Cerrahpaşa semtinin yaşam biçimini, anne ve babasının kılık 

kıyafetini, düşüncelerini beğenmeyen, onlardan utanan Ayşe Balkar, Şişli ve 

çevresindeki alafranga hayata meraklıdır. Anne ve babasının kendisinin giyim 

kuşamına yetebilmek, kızlarının arkadaşları arasında mahcup olmasını engel-

lemek adına yaptığı fedakârlıklara, annesinin kızına şapka ve pabuç alabilmek 

için gündeliğe gitmesine, babasının sigarayı bırakmasına karşı nobran 

                                                           
1 Halide Edip Adıvar, Sonsuz Panayır, Can Yayınları, İstanbul 2016. (Yazıdaki alıntılar eserin 

bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Ayşe, Cerrahpaşa’da dar gelirli bir ailenin kızıdır. Yaşadığı çevreyi, anne ve 

babasını beğenmeyen, Şişli ve çevresindeki yeni hayat tarzına ilgi duyan Ayşe, sınıf atlayıp bu 

muhite katılmak ister. Katıldığı bir öykü yarışmasını kazanıp edebiyat öğretmeni Ali Bey’in 

dikkatini çeker ve onun vasıtasıyla Şişli zenginlerinden Bolluklar’ın kızlarına ders vermeye 

başlar. Merak ettiği bu yeni dünyayı yakından tanıma fırsatı bulur. Şaş-Bak pavyonu ve Taksim 

Gazinosu’na Bolluklar ve hocası ile giden Ayşe, İkibinler adı verilen yeni zengin zümrenin pek 

çok üyesini yakından tanıma fırsatı bulur. İkibinlerden Samet Şaşırtmaç ve karısı Safi Naz’ı, 

gazeteci Füruzan Tıngır’ı, Uzman Safitürk’ü tanır. Bu gazino gecesinden sonra Uzman Safi-

türk’ün şirketinde çalışma ve kızlarına ders verme teklifi alır. Bunun yanında ailesiyle Uzman 

Palas’a taşınacaktır. Ayşe teklifi kabul eder, liseyi bırakır ve ailesiyle Şişli’ye taşınır. Uzman 

Safitürk’ün Amerika’da okumuş yeğeni Burhan ile tanışır ve bir süre sonra onunla nişanlanırlar. 

Başlarda renkli bulduğu Şişli ve çevresindeki alafranga zengin hayatın çürümüş ve sefih bir 

yaşam olduğunu idrak eder Ayşe. Safi Naz’ın kayınpederi uyuşturucudan hapse girer, babası 

ölür. Safi Naz kocasından ayrılmaya ve Ali Bey’le evlenmeye karar verir ama Ali Bey bunu 

kabul etmez. Gebe olan Safi Naz hayatına devam etmek zorunda kalır. Şaşırtmaç çıldırır ve deli 

gömleği giydirilerek akıl hastanesine kapatılır.  
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davranan bir zamane gencidir. Hayattaki gayesi Şişli ve çevresindeki zengin 

hayata katılabilmek, sınıf atlamak olan Ayşe, bu uğurda hislerine mağlup ol-

mamakta kararlı biridir.  

Ayşe’nin romandaki sanatkârlığı bu sınıf atlama gayesinin bir aracı olarak 

işlenir. Ayşe, yazma yeteneğine sahip bir genç kız olarak günün birinde şöh-

retli bir yazar olarak emellerine ulaşmayı amaçlar. Ayağına gelen ilk fırsat 

okuduğu lisede düzenlenen öykü yarışmasıdır. Amacı yalnız birinci olmak de-

ğil yarışmanın jürisindekileri ve hocası Ali Bey’i etkilemektir. Bu sayede bu 

kişilerin Şişli çevresinde İkibinler olarak anılan yeni zengin çevrede özel ders 

verdiği ailelere ulaşabileceğini ve Şişli çevresindeki hayatı yakından görme 

fırsatını elde edebileceğini düşünür. Nihai hedefi şöhrete ulaşmaktır.  

Okuldaki yarışmaya mevzuunu kendi ailesinden seçtiği “Sigarayı Bırakan 

Baba” adlı öyküyle katılır. Aslında kendi masraflarını karşılayabilmek için 

hayatta kalan tek zevki olan sigarayı dahi bırakan fedakâr babasının umurunda 

olduğu söylenemez. Annesinin taş kalpli diyeceği kadar duygusuz ve emelleri 

uğrunda hislerine mağlup olmamakta kararlı biri olarak yalnızca jüri etkileye-

bilmek için onların duygularını istismar etmeyi amaçlar. Öyküsünde, gerçek 

hayatındakinin aksine anne ve babasının fedakârlığını görüp kendisi de bunun 

hakkını verebilmek adına hem okuyup hem çalışan bir genç kızın yaşamını 

anlatır. Öyküsü jüride istediği etkiyi yaratır ve onları ağlatır bile. Yarışmayı 

kazanır. Edebiyat hocası Ali Bey’e babasının ondan kızına Şişli çevresinde bir 

özel ders bulmasını istediği yalanını söyler. Amacı o çevreye girip ileride yaz-

mayı düşündüğü romanına malzeme toplamaktır.  

Yine lisedeki öykü yarışmasında jürideki öykücüleri burnunun ucundaki 

yeni ve genç dünyayı görmemek ve maziden ölü mevzular seçmekle itham 

eder. (s. 19) 

Romanın ilk bölümü dışında Ayşe’nin yazar olma arzusuna dair romanda 

pek bir malumat verilmez. İkibinler denen yeni zengin sınıfın hayatına 
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katıldığı ve Bolluk ailesi ile Şaş-Bak pavyonuna gittiği günleri, bu sınıf hak-

kındaki intibalarını içeren düşüncelerini ileride yazmayı düşündüğü romanı-

nın malzemesi olarak bir deftere kaydeder. Romanın ilgili bölümlerinde 

Ayşe’nin defterinden bu sayfalar okuyucuya verilir. Ancak 391 sayfalık ro-

manın kalan kısımlarında Ayşe’nin yazarlığına, yazmayı tasarladığı romanına 

dair başkaca bir bilgiye rastlayamayız. Romanın büyük kısmını İkibinler züm-

resinin sefih ve çürümüş yaşantısının, bu zümrenin Samet Şaşırtmaç, Uzman 

Safitürk gibi üyelerinin yozlaşmış hayatlarının sergilenmesi oluşturur ve 

Ayşe’nin bu yaşantı karşısındaki intibalarının verilmesinden oluşur. Yine bu 

çevreden rahatsız olan Burhan Safitürk ile evlenerek ve onun kuracağı gaze-

tede yazarlık yaparak yazma mesleğine devam edecektir. 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın1 dört bölümden oluşan Huzur (1949)2 ro-

manı dört ana karakterinin; sırasıyla, İhsan, Nuran, Suat ve Mümtaz’ın adla-

rını taşıyan bölümlerden oluşur. “Huzur, bir ağustos sabahı, İkinci Dünya Sa-

vaşı’nın ilanından hemen hemen yirmi dört saat önce başlar ve dördüncü bö-

lümde, yirmi dört saat kadar sonra savaş ilan edilirken biter. İkinci ve üçüncü 

bölümler bir geriye dönüşle son bir yılı anlatır. Bu arada birinci ve dördüncü 

                                                           
1 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul 2013. (Yazıdaki alıntılar eserin 

bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Kurtuluş Savaşı günlerinde anne ve babasını kaybeden Mümtaz’ı amcasının 

oğlu İhsan ve yengesi Macide büyütür. Mümtaz, fakültede asistandır. Dört bölümden oluşan 

romanda olaylar İkinci Dünya Savaşının patlamak üzere olduğu günlerde geçer. Bir olay anla-

tısı olmaktan ziyade başta Mümtaz olmak üzere karakterlerin psikolojilerine eğilen romanda 

olay zamanı yalnızca yirmi dört saat olnasına rağmen geriye dönüşlerle bir yıl önceye götürülür. 

Mümtaz’ın amcasının oğlu ve hocası İhsan, hastadır. Mümtaz ve tüm ev ona üzülmektedir. 

Mümtaz, âşık olduğu kadın Nuran’la dargındır. Geriye dönüşlerle romanda Mümtaz’ın bir yıl 

önce Nuran’la Boğaziçinin güzelliklerinin ve alaturka müziğin derinleştirdiği ve süslediği bir 

aşkı yaşamaları anlatılır. Ancak Nuran’la Mümtaz’ın aşkı Nuran’a aşık Suat adlı arkadaşlarının 

kendini asması nedeniyle sona erer. Nuran, ayrıldığı kocası Fahir ile barışır. Nuran’dan ayrıl-

manın acısı,yaklaşan savaşın gerilimi ve İhsan’ın hastalığının verdiği üzüntü arasında büyük 

bir huzursuzluk içinde olan Mümtaz, İhsan’a ilaç bulmak için evden çıkar. Dönüşte Suat’ın 

hayalini görür ve yere düşürdüğü ilaç şişelerinden dolayı kan revan içinde kalır. Eve geldiğinde 

İhsan ölmüş ve Hitler ordularına İkinci Dünya Savaşı’nı başlatan hücum emrini vermiştir.  
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bölümlerde de geriye gidişler vardır.”1 Tanpınar’ın Sahnenin Dışındakiler ro-

manında İhsan’ın küçük yeğeni olarak adı geçen Mümtaz, Huzur romanında 

artık bir yetişkindir ve romanın başkahramanıdır. Mümtaz, sanatkârdır; mu-

siki, özellikle alaturka musiki hem kompozisyon ve muhteva olarak romanın 

hem de kişiliği ve hayata bakışının temeli olması yönüyle Mümtaz’ın hayatı-

nın çok önemli bir parçasıdır. Musikişinas olmanın yanı sıra Mümtaz bir ya-

zardır. Romanda Şeyh Galib’e dair bir roman yazmaya çalışmaktadır. Huzur 

romanının diğer sanatkâr kahramanları Mahur Beste ve Sahnenin Dışındakiler 

romanlarının da şahıs kadrosunda yer alan müzisyen Bolahenk Tevfik Bey, 

yine müzisyenlerden gerçek hayattan alınmış Tamburi Cemil Bey, Emin Bey, 

Ressam Cemil, Nuran’ın müzisyen akrabası İclal’dir. Yine bu üç romanı bir-

birine bağlayan bir motif olarak bir roman kahramanı sayılabilecek Mahur 

Beste de bu sanatkâr kahramanlara dahil edilebilir.  

Romanda Mümtaz’ın Şeyh Galip’e dair bir roman yazmaktadır. Nuran, 

Mümtaz’ı bu romanı yazması için sıkıştırmaktadır. Mümtaz’ın  “3. Selim dev-

rinin bu iç romanı” olarak ifade ettiği  bu romanda Mümtaz, Hatice Sultan ve 

Beyhan Sultan’ın portrelerini Nuran’ı düşünerek çizmiştir. Nuran romanın 

müsveddelerini okur. Huzur’da “Mümtaz’ın bitmeyen şarkısı” olarak ifade 

edilen bu roman Mümtaz’ın Nuran’a olan aşkı gibi bitmesini istemediği bir 

şarkı ya da Nuran’la olan aşkı gibi yarım kalmaya baştan mahkum ya da bir 

türlü tamlık bulamamış Mümtaz’ın sembolü olarak düşünülebilir. Mehmet 

Kaplan, Mümtaz’ın asıl maksadının Şeyh Galib’i anlatmak olmadığını, as-

lında Mümtaz’ın Nuran ile olan aşklarını tasvir etmeyi amaçladığını söyler. 

Kaplan, Mümtaz ve Nuran arasındaki bir konuşmada yazmayı düşündüğü ro-

man için sarf ettiği “Bizi izah etsin, bizi ve etrafımızı…” cümlesinin hem Hu-

zur romanının yapısını da açıklayan bir cümle olduğunu hem de Mümtaz’ın 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, İletişim Yayınları,İstanbul 2013. S. 275 
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başkaları karşısındaki davranışlarını da aydınlatan bir cümle olduğunu ifade 

eder. 1 

Mümtaz, kitabın ne planını ne de kısımlarını beğenir, sağlam bir düşünce 

ile çalışmak ister. Romanın sorunu olarak çok gelişigüzel bir şey olmasını gö-

rür.  Bunu istemez, o güne kadarki klasik roman kompozisyonundan da hoş-

lanmaz. Yani hikâyenin bir yerde başlayıp bir yerde bitmesi ve bir lokomotif 

gibi döşenmiş bir rayda yürümesini sorgular. “Belki hayatı zemin gibi alması 

onu birkaç kişinin etrafında toplaması yeter.” dediği roman tıpkı Tanpınar’ın 

Mahur Beste’deki roman kompozisyonunu akla getirir. Peki romanda Şeyh 

Galip’in yeri neresidir? Mümtaz, “Zemin ve gruplar üzerinde ömrünün birkaç 

safhası ile görünse kâfi.” (s.198) dediği Galib’in  bizi ve etrafımızı izah etme-

sini ister. Romanın yalnızca sayfa üzerinde kalmamasını ister, ona  esas bir 

fikir, bir çekirdek arar. Bu çekirdeği Nuran bulur: ay. O işret gecesinde 

Dede’nin Ferahfeza Ayinini, yani Ayın Ferahfeza Peşrevi’ni dinlerken ve 

Şeyh Galib’i düşünürken romanının sahneleri adeta göz önüne gelir. Nuran’ın 

ansızın evine geldiği bir akşam romanın planını vazıh olarak gördüğünü söy-

leyip eski yazdıklarını atıp yeni baştan yazmaya karar verse de Nuran’dan ay-

rıldıktan sonra artık yazamaz ve roman yarım kalır. Çünkü aşk gidince Boğa-

ziçi’nin, Nuran’ın ve alaturka musikinin yaptığı o terkip de bozulmuştur. Ro-

manda Mümtaz’ın roman kahramanı olarak Şeyh Galip’i seçmesi de anlamlı-

dır. Divan şiirinin son büyük ustasının bu romanın kahramanı olması Müm-

taz’ın hem kaybolan eski edebiyatı hem de alaturka musikiyi yüceltmesi ve 

ona bir ağıtı diye düşünülebilir.  

Mümtaz’ın yazarlığı romanda müzik kadar yer bulmasa da onun yazarlı-

ğına dair tek değerlendirmeyi romanın nihilist karakteri olan Suat yapar. Suat, 

Dede’nin Ferahfeza Ayini’nin çalındığı gece kendi hikâyesini yazmasını 

Mümtaz’dan ister. Bunu istemesine gerekçe olarak kendisinin sadece 

                                                           
1 Mehmet Kaplan, “Bir Şairin Romanı Huzur”, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar-II, 

Dergâh Yayınları, İstanbul 1987. 
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yaşadığını ama Mümtaz’ın bir hikâyeci olarak yazmaktan hoşlanmasını gös-

terir. Mümtaz’ı kendi anladığı manada “yaşayan biri “gibi görmez Suat. Ona 

göre Mümtaz, kendi çektiği var oluş sancısı ve azabını bir kerecik bile duy-

madan,  yapmacık da olsa kendi dünyasında yaşamaktadır, kendisi gibi hayat-

taki tüm inancını ve değerlerini yitirmiş biri değildir. Suat, Mümtaz’ın kendi 

azabını bir kere duysun diye onun tabiriyle “bir kere olsun bel kemiğinde deh-

şet ürpersin diye!” (s. 313) yazmasını ister.  

Neticede Mümtaz başarıya ulaşamamış bir yazardır ve Berna Moran, 

Mümtaz’ın başarısızlık sebebi olarak onun bireysel mutluluğu ile toplumsal 

yükümlülükleri arasındaki çatışmayı gösterir. 1 

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun2Hep O Şarkı3(1956) romanının baş-

kahramanı Münire Hanım, romanda bir sanatkâr olmaktan ziyade sanata he-

vesli biri olarak karşımıza çıkar. Kendisini  “bin faciadan arta kalmış kırk beş-

lik ellilik kadın” (s. 15) olarak tanımlayan Münire Hanım, bir yazar değildir 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-2, İletişim Yayınları, İstanbul 2013. 
2 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hep O Şarkı, İletişim Yayınları, İstanbul . 
3 Romanın Özeti: Münire Hanım, çocukluğundan beri tanıdığı ve sesinin güzelliğine hayran 

olduğu Cemil Bey’i sevmektedir. Cemil Bey de onu sevmektedir. Lakin babası Münire Hanım’ı 

çapkın ve hovarda olarak şöhret bulan Cemil Bey’e vermez. Kazaskerin Küçük Molla olarak 

anılan oğlu Rüknettin Bey’e verir. Münire Hanım kocasından nefret etmektedir. Cemil Bey de 

Münire’yi unutmak için kendini içki ve hovardalığa verir. Bu evlilikten İki yıl sonra Cemil Bey, 

ona mektup yazar ve onun da kendini unutamadığını öğrenir. Sık sık buluşmaya başlarlar. Bu 

sırada Rüknettin Molla konağındaki Habeş kızı hamile bırakınca Münire Hanım için kocasın-

dan kurtulma fırsatı çıkar. Ailesi bu durumu öğrenince kızlarını bir daha kocasının evine gön-

dermez.Cemil Bey saraya damat olmayı reddedince babası da gözden düşer, Cemil Bey sürülür.  

“Feriye Vakası”yla Padişah Abdülaziz tahttan indirilir. Münire Hanım boşanır, Cemil Bey’i 

ümitle beklemeye başlar. Cemil Bey’in sürgünde iken evlenip çoluk çocuğa karıştığı haberini 

alır. Bu sırada 93 harbi çıkar ve Ruslar Yeşilköy’e kadar gelir. Yokluk yılları başlar. Münire 

Hanım’ın annesi ölür, yalıları çıkan bir yangında kül olur. Artık halasında kalmaya başlar. Ara-

dan uzun yıllar geçer. Halası ve Münire günün birinde Eşref Paşa’nın konağında bir saza davet 

edilir. O gece söylenen bir şarkı Münire Hanım’ın hep Cemil Bey’den dinlediği şarkıdır ve 

söyleyen de Cemil Bey’dir. Ama artık eski Cemil Bey’den eser yoktur. Ne zekâca ne de fizikçe 

ondan bir iz kalmıştır. Cemil Bey, çoluk çocuğuyla akraba yanına sığınmış, kardeşleriyle miras 

davasında ve ekmek kavgasında olan bambaşka bir adamdır artık. Ne sesinden ne o nezaketin-

den bir şey kalmıştır. Cemil Bey’i bu son haliyle hiç görmemiş olmayı temenni eden Münire 

Hanım, arkasında koca boş bir ömür bıraktığı duygusuyla kalakalır.  
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ancak yaşadıklarını okura roman yazarak anlatmak ister. “Hayatının bitmez 

tükenmez acılarını bir roman halinde nakletmek ilhamı”na (s. 12) kapılan Mü-

nire Hanım, bu ilhamı da Vecihi adlı gerçekten yaşamış bir yazardan almıştır. 

Vecihi adlı yazarı müthiş incelikli bulan Münire Hanım, “Ben anlatamazsam 

Vecihi’ye gideyim o yazsın.” diyecek kadar beğendiği bu yazarı okurken, kal-

binin dile geldiğini sanır. Vecihi, kendisine yaşadıklarının önemsiz olmadığını 

düşündüren, anlatma ihtiyacını hissettiren kişidir. Onu okumadan önce mace-

rasını önemsiz görmekte anlatsam neye yarar fikrindeyken onu okuduktan 

sonra “şu elli yıla yakın ömrüm ne yürekler parçalayıcı bir romandır.” diye 

düşünür.  

Bütün ömrünün roman okumakla geçtiğini, okuma merakının erken yaş-

larda başladığını söyleyen Münire Hanım; kendisini uykusuz bırakan, vakaları 

ve kahramanlarıyla rüyalarına giren romanlardan ve romancılardan bahseder.  

En çok zevk aldığı romanlar Ahmet Mithat Efendi’nin romanlarıdır. Ekmekçi 

Kadın ve Mecnuneler Tabibi1gibi tercüme romanlar ise onu uykusuz bırakan 

romanların belli başlılarındandır. Lakin zaman geçtikçe bu tür eserlerden zevk 

almamaya başlar ve kendisini hissi dediği eserlere verir. Hikâye ve tiyatro tü-

ründe hissi dediği ne kadar eser varsa okur. Ihlamurlar Altında2 ve İçli Kız3 

böyle gözyaşları içinde okuduklarındandır. Münire Hanım, edebi eserlerden 

ziyadesiyle etkilenen biridir. Ekmekçi Kadın romanının kadın kahramanı için, 

Manakyan4 tiyatrosunda izlediği bir oyun için gözyaşı döker hatta baygınlık 

geçirecek kadar. La Dame Aux Camelias (Kamelyalı Kadın)5 romanındaki 

ölen kahramana kendi yakını için tuttuğundan fazla yas tutar. 

                                                           
1 Fransız yazar Xavier de Montepin’in iki romanı. 
2 Alphonse Carr’ın romanı. 
3 Abdülhak Hâmit Tarhan’ın bir piyesi. 
4 Mardiros Manakyan(Mınakyan)(1839-1920) Ermeni asıllı Osmanlı tebaası tiyatro oyuncusu 

ve yönetmeni. 
5 Aleksandr Dumas Fils’in ünlü romanı. 
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Hayatının hikâyesini roman yazarak anlatmak isteyen Münire Hanım, bu 

yolda hissi romanlara benzeterek denemeler de yapar. 

Münire Hanım bir romancı değildir. Bize hayatının hikâyesini anlattığı bu 

roman dışında başka bir romanı yoktur. Aslında Hep O Şarkı romanı bir kurgu 

tekniği olarak Münire Hanım’ın romanı olarak yazılmıştır. Münire Hanım, ya-

şadıklarını anlatırken yani “romanını yazarken” yer yer Ahmet Mithat Efendi 

tarzına benzer şekilde okur ile konuşur, yaptığı acemilikleri, hataları samimi 

bir şekilde okuruyla paylaşır. 

“Canım böyle roman mı olur? Böyle de hissi roman mı yazılır? Bu-

raya kadar size hep acı acı dert yanıyordum. Şimdi ise başladım birta-

kım gülünç şeyler anlatmağa. Bir roman ya hazindir ya komik. İki tarzı 

birbirine karıştırmak. Vecihi ile Ahmet Mithat Efendi’den bir türlü yap-

mağa benziyor.  Bu mümkün mü? Bu münasip mi?” 

“İşte gene ipin ucunu kaçırdım.! Bütün bunları sırası gelince size 

anlatmalı değil mi idim.” (s. 22)  

“Lakin bütün bunlardan bahsetmenin şimdi sırası mı? Hey acemi ro-

mancı; hikâyenin sonunda söyleyeceğin şeyleri gene başa aldın. Hele 

dur; şu cehennem dediğin Nafi Mollaların konağında neler gördün, ne-

ler geçirdin onları anlatmağa başla bakalım…” (s. 45) 

Münire Hanım, romanının kendi kendisiyle bir konuşma olarak başladığını 

ve yine öyle biteceğini, yıllar sonra eğer defteri bir kitap olarak neşredilirse 

onu okuyanlar “ne saçma şey” demesinler diye sonuna kısacık bir hikâye ilave 

eder ve onu kendine ait saymaz. Bu hikâye Münire Hanım’ın bir zamanlar çok 

sevdiği Cemil Bey’in yıllar sonra evli ve çoluk çocuğa karışmış bir adam ola-

rak çıkagelmesi ve Münire Hanım’ın ona dair hiçbir duygunun kalbinde kal-

madığını idrak etmesini anlatır. 

Romanda Münire Hanım bir yazardan ziyade, hatıralarını kaleme alan biri 

olarak değerlendirilmelidir. 
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Mehmet Seyda’nın1 Ne Ekersen (1958)2 romanında “önleri tıkanmış, ya-

şamlarını kuramayan boşluktaki kişilerin”3Ali Muhsin’in ve Fatma’nın ya-

şamı hikâye edilmektedir. Romandaki olaylar 1950’li yıllarda İstanbul’da ge-

çer. Romanda sanatkâr kahraman olarak başkahraman Ali Muhsin, toplumcu 

gerçekçi bir bakışa sahip, kitabını yayımlatmaya çalışan bir yazar olarak kar-

şımıza çıkar.  

Romanda hayatı;“Serviste çalışır, akşamları eş dostla poker oynar, ara sıra 

içer ve hovardalık eder, ay sonunu getirememekten yakınır, patronlarına söver 

içinden” şeklinde özetlenir Ali Muhsin’in. Bir bekâr odasında, parasızlık ve 

sefaletle mücadele ederek yaşar.  

Ali Muhsin’in kişiliğini ve dünya görüşünü şekillendiren en önemli âmil 

geçirdiği travmatik çocukluktur. Babasını küçük yaşta kaybeden, en büyük 

zevki annesinin koynunda yatmak olan Ali Muhsin’in, tek oyun arkadaşıda 

annesidir. Annesi,Muhsin sanki kız çocukmuş gibi ona bez bebekler diker. Bir 

gece olay çıkar, silahlar patlar veannesi öldürülür. Bu yüzden silah sesinden 

hep çok korkar. O gece kendisini olay yerinde görüp yanına alan bir çiftle 

beraber geçer çocukluğunun geri kalanı. Yaşadığı yalnız ve travmatik 

                                                           
1 Mehmet Seyda, Ne Ekersen, Dost Yayınevi, Ankara 1958. (Yazıdaki alıntılar eserin bu bas-

kısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Romanın Özeti: Ali Muhsin, yedi yılda yazdığı kitabını bastırmaya uğraşan, 

bekar odasında zor şartlarda yaşamaya uğraşan bir yazardır. Travmatik bir çocukluk geçirmiştir. 

Babasını erken yaşta kaybetmiş, hayat kadını olan annesi öldürülmüş; kendisi de yıllarca çeşitli 

şehirlerde türlü işlerde çalışmıştır. Yaşadıkları Ali Muhsin’de bir yazar olarak sosyalist fikirle-

rin uyanmasına yol açmıştır. Kendisi gibi toplumsal şartlar nedeniyle istediği hayatı yaşayama-

mış, eğitim alamamış, ilk tanıdığı erkekle de evlenmiş Fatma ile tanışırlar. Ataerkil bir top-

lumda hem babasından hem de kocasından yana sıkıntılar çeken Fatma onlardan farklı, kültürlü 

bir erkek olan Ali Muhsin’le yakınlaşır. Kocasından ayrılır ve Ali Muhsin’le evlenirler. Hem 

dönemin yayıncılık ortamı, okur beğenisi hem de kitabındaki siyasi fikirler nedeniyle bir türlü 

kitabını yayımlatamayan Ali Muhsin, bir gazetenin politika muhabiri olarak yaptığı haber ne-

deniyle tutuklanır. Eşi Fatma hamiledir. Roman Fatma’nın ümitle Ali Muhsin’in içeriden çıka-

cağını beklemesiyle sona erer.  
3Tahir Alangu,Yeni Hikayeciliğimizde İki Akım, Sait Faik Hikaye Armağanı, Cumhuriyet, 

26.05.1964, Taha Toros Arşivihttp://earsiv.sehir.edu.tr:8080/xmlui/bitst-

ream/handle/11498/10832/001581276010.pdf?sequence=1 , [Erişim Tarihi: 23.07.2018] 
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çocukluğun etkisiyle Ali Muhsin, somurtkan ve içe kapanık bir çocuk olur. 

Ergenlik çağında da dış görünüşü sakin, içinde fırtınalar kopan çekingen bir 

genç olarak çizilir. Okul yıllarında mektuplaştığı iki kızı aynı anda idare ettiği 

ortaya çıkınca utancından evden kaçar ve o günden sonra şehir şehir, ilçe ilçe 

Anadolu’da dolaşır. “Oldum olası aşırılıklar içinde çalkanan, kabalıktan ince-

liğe, sevgiden kine, karamsarlıktan iyimserliğe sıçrayan ruh yapısının buyru-

ğunda” (s.127) “Daima efkârlı ve daima alıngan, kafa tutucu” bir mizaca sahip 

olan Muhsin, Soma’da, Ereğli’de, Samsun’da çeşitli işlerde çalışır, yarı aç yarı 

tok yaşar. Bu yıllar onu hem pişiren hem de yazarlığını da şekillendirecek top-

lumcu fikirlerin yeşermeye başladığı yıllardır. Okumaya merakı da bu yılların 

ürünüdür. 

Romanda yedi yılda yazdığını söylediği ilk romanını yayımlatmaya uğra-

şan bir yazar olarak karşımıza çıkar. Kitabın konusu başarısız bir yazarın ba-

şarısızlık sebepleridir.  

Odası kitap dolu, geceleri sessiz vakitlerde yazmayı tercih eden, yazmayı 

bir dert anlatmak, iç dökmek olarak gören Ali Muhsin’in yazma faaliyeti ro-

manın olay örgüsünde yer almaz.  

Başarısızlığa mahkûm edilmiş bir yazar olarak niteleyebileceğimiz, ilk ki-

tabında da kendisi gibi başarısız bir yazarın öyküsünü anlattığını söyleyen Ali 

Muhsin’in yazarlıkta başarısızlığının sebepleri olarak toplumsal ve bireysel 

sebepleri gösterebiliriz. Bireysel sebep Ali Muhsin’in parasızlığıdır. Kitabını 

bastıracak parası yoktur. Toplumsal sebep; kitapçıların, yayıncıların ticari 

kaygılarla şekillenmiş bir edebiyat anlayışına sahip olmasıdır. Piyasanın bek-

lentilerine uygun, çok satılabilecek eserleri basmayı düşünen kitapçılar onun 

piyasa zevkine uymayan eserini basmak istemez. Eserin basılmak istenmeme-

sinin bir başka nedeni dedönemin siyasi koşullarıdır. Kitabın içeriğinde sakın-

calı görülen, kitabı toplattırabilecek sözlerin bulunmasıdır. Muhsin kitapçının 

bu iddiasınaülkede demokrasinin olduğunu, bunları yaşadığı toplumdan 
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çıkardığını, hem o dönemde gazetelerde artık daha ağırlarının yazıldığını söy-

leyerek karşılık verse de kitapçıyı ikna edemez. 

Ali Muhsin ile kendisi gibi toplum tarafından yolu tıkanmış, eşi olacak 

Fatma’nın yolları Ali’nin yedi yılda yazdığını söylediği kitabını bastırmak için 

geldiği kitapçı Hasan Arseven’in dükkânında kesişir. Hasan Arseven, 

Fatma’nın kocasıdır. Ali Muhsin kitapçı Hasan Arseven’i kitabını yayımlama 

konusunda ikna etmeye uğraşsa da başarılı olamaz. Çünkü kitapçının romana 

ve yayıncılığa bakışı Muhsin’den farklıdır. Kitabını yedi yılda bitirdiğini söy-

leyen Ali Muhsin’i küçümseyen Hasan Arseven, üç dört ayda bir eser çıkara-

cak üretkenlikte yazarlar tanıdığından bahsederek bu yedi yıllık süreyi uzun 

bulur. Kitabın içeriğine dair eleştirileri de vardır. Ali’nin başarılı olamamış bir 

yazarın hayatı olarak özetlediği kitabının konusunu içinde aşk olmaması ne-

deniyle beğenmez. Ona göre içinde aşk olmayan bir roman değerli değildir. 

Ali Muhsin, kitapçının eserin içeriğinde piyasaya uygun bazı değişiklikler ya-

pılması isteğini de eserini herkesin istediği şekilde değiştirirse eserin artık 

kendisinin olmaktan çıkacağını, eser yazıldıktan sonra onun artık kendisinin 

olmadığını söyleyerek geri çevirir. Yayıncı ve satıcı olarak ticari kaygılarla 

meseleye yaklaşan kitapçının karşısında Ali Muhsin kendisini bir yazar olarak 

savunmaya çalışır, kitapçıya katıldığı noktalar da olur. 

Ali Muhsin’e göre de içinde aşk olmayan bir roman sıkıcıdır ama maharet, 

içinde aşk olmayan bir romanı sıkmadan okutmaktır. Ali Muhsin’e göre ya-

şanmışların, görülmüş ya da duyulmuş şeylerin uzun hikâyesi olan romanda 

herkes kendisinden bir parça buldu mu o romanı severek okur. Kitapçının 

Şişli’de Taksim’deki bayanların ne bulacağı sorusunu “onların da sinirine do-

kunsa yeter” diyerek yanıtlar.Bastırmak istediği bu ilk romanını yazmaktaki 

amacını açıklarken yine onun toplumsal bir hedef gözettiğini, toplumcu ger-

çekçi bakışını görebiliriz: “Bütün mesele basit, sıradan birisini ele almak, ba-

şarısız kişilerin başarısızlıklarının nelerden ileri geldiğini açıklamak, onlardan 

hiç değilse bir tekini bile topluma sevdirmektir.” (s. 91) 
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Hayattaki başarısızlığının altında ise Muhsin’in çocukluğunda yaşadığı 

travmanın etkileri vardır. Babasının o daha küçükken ölmüş olması, annesinin 

bir hayat kadını olup Ali Muhsin’le beraber yaşadıkları evde öldürülmesi, olay 

yerinde kendisini görüp evlat edinen bir çiftin yanından kaçarak yıllarca Ana-

dolu’nun çeşitli şehirlerinde dolaşması, ekmeğini kazanmak için bulabildiği 

her işi yapmak zorunda kalması, muhalif düşüncelerinden ötürü hapse gir-

mesi, eşi Fatma’dan ve doğmamış çocuğundan bu yüzden ayrı kalması Muh-

sin’in hayattaki başarısızlığının sebepleridir. Tüm bu durumlarda o, daha çok 

edilgen bir konumda olduğundan Tahir Alangu’nun da temas ettiği gibi Ali 

Muhsin toplum tarafından önü tıkanmış insanlardan biridir 

Romanda Ali Muhsin’in toplumcu gerçekçi diyebileceğimiz bir dünya gö-

rüşüne sahip olduğunu görürüz. Muhsin’in böyle bir bakış kazanmasında ev-

den kaçtıktan sonra Anadolu’nun çeşitli şehir ve kasabalarında yarı aç yarı tok 

yaşayarak pek çok işte çalışması belirleyici olur. Bu zor yıllar onun bazı ger-

çekleri sezmesine, sorgulamasına yol açar. Okumaya olan ilgisini de doğuran 

bu yıllar dikkati önce kendine çevirmesiyle sonuçlanır. Ona göre kendini an-

lamak ve çözümlemek herkesin sorunlarını çözümlemek demektir: 

“Çalıştığı her işte bir yanıyla uyuşurken bir yanıyla da uyuşmazlık 

halinde. Yarıda kalmış bir şarkı gibi içinde rahatsızlık uyandıran bir 

kuşku. Bunu araştırmak, anlamak kaygısı onu kitaplara doğru yönelti-

yor. Yaşantının çeşitli görüntüleri ona vız geliyor.  Dikkati hep kendi 

içinde kıvrık. En başta kendini anlamağa, kavramağa çalışıyor. Kendi-

sinin davranış düşünüş sorunlarını çözebilirse herkesinkini de çözüm-

leyebileceğine inançlı. Buysa, onu ruh biliminde dolaştırdıktan sonra 

önce felsefeye, oradan da getirip ekonomi biliminin önüne bırakıyor.” 

(s.106)  

Romanın sonunda politika muhabiri olarak yaptığı siyasi bir haber nede-

niyle tutuklanıp hapse girince koğuş arkadaşı Necdet’e anlattıkları onun daha 
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iyi bir dünya hayali kurduğunu gösterir. Muhsin, kendisini ve yazarlığını bu 

daha iyi toplum hayaline adamış görünmektedir. Fatma ile yaptıkları bir ko-

nuşma onun yazara toplumu uyarma göreviyle mükellef bir aydın misyonu 

yüklediği gösterir.  

 

1.1.4. Yazar Kahramanların Sanat Anlayışı 

 

1923-60 arası incelememize konu olan romanlarda yazar kahramanlar sa-

nat anlayışlarına dair çeşitli konularda görüşlerini ifade ederler. Bu konularda 

incelediğimiz romanların birçoğu birer sanatçı romanı (künstlerroman) olma-

dıkları için de yeteri kadar malzeme içermez. Bunun sebeplerinden biri olarak 

tezli romanlarda; romandaki yazar kahramanın “yazarın ideolojik ve didaktik 

söylemini aktaran kişi” olması nedeniyle sanata dair meselelerin geri planda 

kalması, popüler nitelikli romanlarda; yazar kahramanın şöhretinin ve bu şöh-

retin getirdiği gösterişli ve ilgi çekici hayatın ön planda olması nedeniyle bu 

tür meselelerin geri planda kalması gösterilebilir. Popüler romanlarda yazarın 

sanat anlayışına dair meseleler ve görüşler okur merakını tatmin edecek cüm-

lelerle geçiştirilir. Vasat okurların “Bu romanları nasıl yazıyorsunuz?” tarzı 

sorularına cevap niteliğinde, bu tür okurların merakını giderecek türde açıkla-

malar bulunur popüler romanlarda. Başarısız yazar kahramana sahip roman-

larda sanata dair meselelerin görece diğer romanlara göre daha fazla ele alın-

dığını söyleyebiliriz. Bu nedenle bu tür kahramana sahip romanlarda yazar 

kahramanların sanat anlayışlarına dair daha fazla malzeme bulunmaktadır. 

Yazarların nasıl bir sanat anlayışına sahip olduğuna dair şu başlıklar altında 

görüşleri tahlil edebiliriz:  

Yazarın tanımı, işlevi veya misyonu 

Yazarın nasıl tanımlabileceği ve toplumdaki işlevinin ve misyonunun ne 

olduğuna dair Peyami Safa’nın Mahşer romanında Muharrir Mehmet Kerim 
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Bey’in görüşleri vardır.  Roman boyunca başkahraman Nihad’ın yaşadıklarını 

hem şahsi hem de toplumsal yönleriyle tahlil eden, yazarın sözünü emanet 

ettiği M. Kerim Bey, romanda bir yazar olarak kendisini ve meslektaşlarını bir 

tabib-i içtimai, bir “toplum doktoru” olarak gördüğünü söyler. Roman bo-

yunca yaptığı da bu görüşüyle paraleldir. Bir toplum doktoru gibi Nihad’ın ve 

o günkü toplumun hastalıklarını, özellikle Alaaddin ve Mahir gibi vurguncu-

ların şahsında beliren ahlaki hastalıklarını, toplumun bütün bir insan yetiş-

tirme tarzını eleştiren bir doktor rolüne soyunur. Okurun ve Nihad’ın kafa ka-

rışıklığını giderir, teşhis ettiği ahlaki hastalıklara çözüm önerileri getirir. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Kokotlar Mektebi romanında da yazar “haki-

kati aydınlatan kişi” olarak görülür. Ulviye Melek adlı bir kadın, meşhur yazar 

Kudret Âli Bey’den bir roman yazarak toplumun fuhuş konusundaki ikiyüz-

lülüğünü ortaya çıkarmasını ve bu hakikati aydınlatmasını ister. Kudret Âli 

Bey başlangıçta fuhuş konusunda Ulviye Melek’i şaşırtan ve toplumun gene-

linde görülen önyargılı bir görüşe sahip olsa da Kokotlar Mektebi denen kibar 

metreslik okulunu tanıdıkça Ulviye Melek’e hak verir ve “toplumun mihveri-

nin bu aşk (amour) imalathanelerinin ortasından geçtiğine”  ve toplumun fu-

huş meselesinde ikiyüzlü bir tavra sahip olduğuna kanaat getirir. 

Mahmut Yesari’nin Bahçemde Bir Gül Açtı romanında ise popüler roman-

ların şöhretli yazarlarının bir örneği olarak Nevres Vacit, adeta efsanevi bir 

varlık gibi görülmektedir. Nevres Vacit, “onların nazarında meçhul iklimleri 

gezmiş, efsanevi diyarlarda dolaşmış esatîri kahramanlarla baş başa kalmış, 

yıldızlarla konuşmuş, ayla güneşle arkadaşlık etmiş, insanların kalplerine gir-

miş, bir esir gibi, bir tayf gibi zamanı, mekânı, mesafeleri istihfaf eden kor-

kunç bir heyûla, esrarengiz bir mahlûksun! Elinde ruhların, kalplerin sırlarını 

açan, muammaların düğümlerini çözen sihirli anahtarlar var!” (353) denen ya-

zar, sırrı çözülemeyen olağanüstü bir varlıktır.  
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Yine Peyami Safa’nın Bir Tereddüdün Romanı’nda bohem yazarın “sa-

natkâr hissi” adını verdiği bir kavramı tanımlarken aslında sanatkârın kim ol-

duğunu tanımladığını görürüz. Sanatkâr veya yazar ona göre zaman ve mesafe 

kavramlarının üstüne çıkıp bütünü kavrama becerisine sahip kişidir. 

“Tamamlamak fikri herkeste vardır. Pirandello'da da var. Anatale 

France nazarında haz ve keder, gece ve gündüz gibidir: Birbirlerini ta-

kip ve ikmal ederler. Fakat bu takip ve devam fikri içinde zıtları anlayış, 

bizim şuurumuza göredir; zaman ve mesafe haricinde kalan bir hissimiz 

var ki, onunla, bütün zıddiyetlerin iç içe olduklarını sezeriz; bence sa-

natkâr hissi budur. Her şeyi chaos halinde, karmakarışık, hazla kederin 

maverasında, zaman ve mesafenin maverasında hissetmek ve küllü kav-

ramak. (118)” 

Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen adlı toplumcu gerçekçi romanının yazar 

kahramanı Ali Muhsin için yazar demek bir gemiye benzettiği toplumun sela-

metle yol alması için görevli birer telsiz memuru gibidirler.  

“Fatma kurnaz kurnaz gülümsedi. ‘Sen o gemiyi misal yaptın da 

başka bir şey anlatmak istedin.’Genç adamın bakışları bir an parladı, 

kadını süzdü: 

Tam üstüne bastın evet. Ben o gemiyi misal yaptım Fatma. O gemi, 

bizim şimdi içinde yaşadığımız gezdiğimiz yer. Kısacası toplum, cemi-

yet dediğimiz şey yani. O geminin bir kaptanı vardır, idare eder. Maki-

nisti, dümencisi, çarkçısı, ateşçisi, aşçısı vardır. Yazarlar—gazeteci, 

şair, romancı, hikâyeci falan filan—eli kalem tutanlar nedir bence bili-

yor musun? onlar o geminin ya da içinde yaşadığımız toplumun bir çeşit 

telsiz memurlarıdırlar. Geminin şapa oturmadan selametle yürümesi 

için kulakları kulaklarında, sisli havada, fırtınalı havada, açık ha-

vada…her zaman dikkatli, telsiz başında haber alır haber verirler. Kap-

tana olsun, yolculara olsun bir tehlike sezer sezmez haber vermektir 
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onların ödevleri. Sen onları kimi vakit üniversite öğretim üyesi kimi 

vakit gazeteci, kimi vakit şair, romancı, hikayeci kılığında görebilirsin. 

Hiç şaşırma! O hep bildiğimiz telsiz memuru.” (s.167) 

 Ali Muhsin’in  yukarıdaki sözleri bize onun yazara; toplumu bir he-

defe doğru giderken uyarmak göreviyle mükellef bir aydın misyonu yükledi-

ğini gösterir. Bu misyon uğrunda (şair, romancı, hikâyeci, gazeteci…) kendini 

kurtarmak yazarın/aydının önceliği değildir. Evlenip aile kurmak ona göre de-

ğildir. Buna küçük burjuva yaşantısı da diyebiliriz. Bunlar tam da aydını, top-

lumun bir sözcüsü olarak gören toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışına uygun 

düşüncelerdir.  

Yazar ile okur arasındaki ilişki 

Yazar ile okur arasındaki ilişkinin mahiyetine ve nasıl olması gerektiğine 

dair Peyami Safa’nın Bir Tereddüdün Romanı’nda malzeme bulmak müm-

kündür. Adı verilmeyen bohem yazar kahramanın yazar olarak en büyük me-

selesi kitaplarının okurlarının ruhunda uyandırdığı en küçük etkileri dahi bi-

lebilmek, okur ile yazar arasındaki karanlık münasebeti aydınlatacak bir ro-

man yazmaktır. Bu yazara göre yazar ile okuru arasında “meçhul ve karanlık 

bir münasebet” vardır (s. 44) ve bu münasebeti aydınlatmak için bir roman 

yazmak emelindedir.  

Adı verilmeyen bu yazara göre yazarken, nereye ve kime göndereceğini 

bilmediği adresi meçhul bir mektup yazar gibidir. Bu yazılanları kim okuya-

cak ve nasıl cevap verecektir bilemez, gelen birkaç okur mektubu da bu ka-

ranlığı aydınlatmaya yetmez. Bu noktada bir okuru olarak Muallâ’nın kitabı 

hakkındaki düşünceleri de bu yazar kahraman için ayrıca önemlidir.  

“İşte en büyük meselem. Kitaplarımla karilerim arasında, merak et-

tiğim en ufak teferruatı bana ebediyen meçhul kalacak olan gizli müna-

sebeti anlamak hırsıyla çıldıran tecessüsüm (…) Ben her kitabımın her 

sayfasını, her satırını ve her kelimesini okurken binlerce karimin ayrı 



116 
 

ayrı yanında bulunmak isterdim; yanında değil, hatta ruhunun içinde. 

Ve her parça yazımın, hatta her kelimenin o ruhta uyandırdığı hayalleri, 

tedaileri, akisleri, heyecanları, birer birer görmek ve bir kitapla kari ara-

sındaki sayısız tesir ve aksi tesirlerin en bölünmez, küçük ve ince par-

çalarına nüfuz etmek ihtiyacıyla yanardım.” (s. 38) 

 “Günün birinde kadın karilerimden biriyle aramda enteresan bir 

ruhi ticaret başlayacak olursa bunu bir roman mevzuu yapıp yapmaya-

cağımı bilmiyorum, fakat muharrirle kari arasındaki meçhul ve karanlık 

münasebeti aydınlatacak olan böyle bir kitap yazmayı evvelce çok dü-

şünmüştüm.”  (s.44) 

Romanda bu bohem yazar kahramanın kendi okuru olarak Mualla ile olan 

münsabeti bu tarz bir münasebettir. 

Mahmut Yesari’nin Bahçemde Bir Gül Açtı romanında yazar ile okur ara-

sındaki ilişkiyi romanın yardımcı karakterlerinden Nevres’in ağabeyi Hürrem 

Hakkı vasıtasıyla ifade eder anlatıcı. Hürrem Hakkı’ya göre yazar ağabeyi 

Nevres Vacit’in şahsında sanatkârlar kendi hakiki kıymet ve kuvvetini bilmez. 

Halkın kendisini tanıdığı için bütün eserlerini okuduğu yanılgısına kapılan ya-

zarların bu yanılgısı okuru ile farklı değer yargılarına sahip olmasından kay-

naklanır. Yazarlar, halkın hem kendilerini takdir etmesini bekler hem de onları 

hafife alır. Halk kendi düzeyine göre eserin bir kısmını veya tamamını anlar. 

Eseri anlayamayanlar da olur. Ancak yazar bunu yeterli görmez, eserlerinin 

tamamının anlaşılmasını bekler. Bu noktada yalnızca okurun kendisine saygısı 

ve sevgisini yeterli bulmaz. Hürrem Hakkı, aslında bu noktada okurların eseri 

okumamalarının daha iyi olduğuna inanır. Çünkü okumaları halinde anlama-

yabilirler ve halk anlamadığı şeye düşman olduğu için yazar okurlarının sevgi 

ve ilgisini kaybeder.  

“…Hem takdir beklerler hem de cemiyeti hafife alırlar. Eserleriniz 

beğenilirse gülersiniz, bu kadar anlarlar! Evet herkes bir eserin bir 
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parçasını, bir kısmını anlar. Bu size kifayet etmez. Anlamazlarsa; tabii 

anlamazlar, anlayamazlar ki olur… Hâlbuki halk, sanatkârı sever, hür-

met eder. Onun kendi hakkındaki bu insafsız hükmünü, kararını bilmez, 

hürmetle önünde eğilir. Hissedecek olsa bile hoş görür hatta mahcup 

olur. (…) Belki halkın bir kısmı, o da tamamını değil ancak birkaçını 

okumuş lakin ekseriyeti, bir tekini bile okumamıştır; isimlerini bile bil-

mez. Hürmet ettiği, ismi önünde takdirle eğildiği sanatkârın ne yaptı-

ğından haberi yoktur!” (s.348) 

“Çünkü okurlarsa anlayamazlar, derinliğine nüfuz edemezler. İnsan-

lar anlayamadıkları, derinliğine nüfuz edemedikleri şeylere düşman 

olurlar. Eğer pek müsbet bir şey ise sükût ederler. Bu sükût onların 

kalplerindeki alakayı kırar koparır. (s.353)  

Samiha Ayverdi’nin Yaşayan Ölü romanında ise yazar Leyla, arkadaşı Se-

niye’nin  “Eserlerinden hoşlandığın bir kimsenin hususiyetlerinden nasıl baş 

çevirebilirsin? sorusunu yanıtlarken bir  okur olarak sanatçılara bakışını dile 

getirir. Yazar ile okur arasında belli bir mesafenin bulunması gerektiğine ina-

nır Leyla.  

“Ben, çiçekler arasında gülü çok severim, fakat onu vücuda getiren 

dikenli gül fidanını sevmek hiç de hatırımdan geçmez.”(s.30) 

“…bilhassa sanatını takdir ettiğim müelliflerin, muharrirlerin husu-

siyetleri beni asla alakadar etmez; hatta sana nispetleri olsa bile. Bence 

onlar balını yemekten zevk aldığımız arılara benzerler. Semereleri ne 

kadar zevkli ise yakınlıkları o kadar zahmet verici hem de müşkül-

dür.”(s.30) 

Yazarlıktaki teknik meseleler  

Roman nedir ve nasıl yazılmalıdır, bir romanın tekniği nasıl olmalıdır, ro-

man ilhamla mı çalışmayla mı yazılır, romanın işlevi gerçekleri yansıtmak mı-

dır, roman kahramanları gerçek hayattan mı alınmalıdır,  bir romanın severek 
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okunmasını sağlayan şey nedir, bir yazar kendini anlattığında  mı yoksa baş-

kalarını anlattığında mı gerçek yazar olur gibi sorulara cevapların verildiği bu 

romanlarda yazar kahramanarının fikirleri şöyledir: 

Peyami Safa’nın Bir Tereddüdün Romanı’nda bohem yazara göre teknik 

yaratıcılıktan ayrı düşünülmemelidir. Yazarlıkta tekniğe dair fikri de teknik 

denilen şeyin beceri ve alışkanlıkların bir toplamı olarak bilinçsiz olarak sa-

natçıda var olduğu ve sanat eseri spontane bir tarzda meydana geldiği için 

eserin kendi tekniğini beraber taşıdığıdır. Tekniği, yaratıcılıktan ayrı bilinçli 

bir faaliyet olarak görmez. Dolayısıyla eseri tashih etmek bu spontanlığı boz-

mak demektir ona göre.  

“ …teknik" denilen şey öyle bir meleke ve itiyat yekunudur ki, ni-

hayet gayrı şuura ait faaliyetler arasına girer ve spontane bir tarzda mey-

dana gelen sanat eseri, kendi tekniğini de beraber taşır. En büyük hata-

mız, tekniği, yaratıcı ilcalarımıza inzimam eden ayrı bir şuur faaliyeti 

zannedişimizdir. Yaratma ameliyesi yekpare, spontane ve kendi tekni-

ğini de haizdir. Tashih etmek bozmaktan başka bir şey olmaz. (s. 92) 

Bu sözler, yazarın edebi eseri ilhamla yazmayı ön plana alan bir ya-

zış tarzını benimsediğini gösterir. 

Burhan Cahit Morkaya’nın popüler nitelikli romanı Köydeki Dost’un şöh-

retli muharriri Cevad Yalnız da roman tekniğine dair açıklamalar yapar. Ro-

mana başlamadan evvel nasıl bir taslak yaptığını anlatır. Konunun ana hatla-

rını, kahramanların özelliklerini, yaşlarını ve fikir seviyelerini anlatan bir ka-

nava yaparak romanına başladığından bahseder. Cevad eserin teziyle de bağ-

lantılı olarak sanatın tabiattan koptuktan sonra yozlaştığına ve gerçek sanatın 

ancak kaynağını tabiattan alırsa gerçek sanat olabileceği tezini savunur.  

Peride Celal’in Dar Yol romanının kahramanı Sedad Kemal’in roman tek-

niği ve eksikleri hakim anlatıcının gözüyle bize aktarılır. Sedad Kemal’in ro-

manlarında inşa noksanlığı vardır. Bu yüzden üslubu kuru bulunur. Bu 
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durumun esas sebebi olarak onun romanlarındaki aşk yokluğu gösterilir. Se-

dad Kemal Bey de özeleştiri yapar ve romanlarını hereketsiz bulur. Roman 

nasıl olmalı sorusuna cevabı vardır. Roman, her gün yaptığımız malum hare-

ketleri belirtmekle kalmamalı, fikirlerimizi, ruhumuzu hem de bunların en iyi-

sini aksettiren, bütün bunların özünü de veren parlak bir ayna da olmalı dü-

şüncesindedir. Romanın kadın kahramanlarından  Cenan da bu aynada çirkin, 

kötü, melek ya da canavar da olsa kendimizi görmemiz gerektiğini ama sım-

sıcak ve hareketli bulmak gerektiğini söyleyerek bu konuda Sedad Kemal’in 

fikirlerini destekler.  

Aka Gündüz’ün Giderayak’ romanında Vurgun Haydamak da yazarlığında 

yaşadığı durgunluğu ilham yokluğuna bağlayanlara eserin ilham perisinden 

gelmediğine doğrudan hayattan geldiğine inanır. 

Bahçemde Bir Gül Açtı romanında Nevres Vacit’in de yazarlığa dair dü-

şünceleri fazladır çünkü roman yaşlanmış bir yazarın eski güç ve şöhretini 

yeniden kazanma yolundaki çabasını anlatır. Dolayısıyla yazarlık problema-

tiği eserin merkezinde durur.  

Nasıl roman yazar? Romanı yazıp bitirinceye kadar mevzuu kafasında iş-

lediğini, her dakika ve her an istihaleler geçirdiğini, günün birinde mevzuun 

tamamen belirdiğine kanaat getirdiğinde yazmaya başladığını söyler.  

Sanat ve yazarlık nedir sorusuna cevap bir cevap da Sabahattin Ali’nin İçi-

mizdeki Şeytan adlı romanını yardımcı karakterlerinin anlatımı sırasında veri-

lir. Romanda başkahramanlar Macide ve Ömer’in yazar ve şairlerden oluşan 

sanatkârlar çevresinde anlatıcının olumsuz tipler olarak çizdiklerinden biri de 

Muharrir İsmet Şerif’tir. İsmet Şerif anlatıcı tarafından “karanlık ve göz bo-

yayıcı bir lisan” kullanarak çevresini etkilemeye ve derin görünmeye çalışan 

sahte bir yazardır. Yara adlı bir romanı bulunan  yazarın bu romanı, çocuklu-

ğunda yaşadığı ve kendisini kalıcı olarak sakat bırakan bir yaranın öyküsün-

den hareketle yazdığı 60-70 sayfalık bir romandır. Anlatıcıya göre sırf kendi 
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yaşadığını yazmak yazarlık değildir, Ömer’e göre -ki anlatıcının sözünü ema-

net ettiği kişilerden biridir- sanatkâr “kendinden başkalarını vermeye başla-

dığı zaman sanatkâr olur.” (s. 207) 

Hep O Şarkı’nın Münire Hanım’ı da bir yazar olmasa da yazma heveslisi 

biri olarak karşımıza çıkar. Onun da bir romanın nasıl olması gerektiğine dair 

düşünceleri vardır. Hissi eserlerden hoşlanan Münire Hanım kendi acıklı ha-

yatının hikayesini anlattığı bir hissi roman yazmak ister ama acemice yazar. 

Ona göre bir roman ya hazin ya da komik olmalıdır. İkisinin karışımı olamaz. 

Bunu yapmak Vecihi ile Ahmet Mithat’ı karıştırıp bir türlü yemeği yapmaya 

benzer. Bu da uygun değildir. Münire Hanım, kadın yazarların fazla olmadığı 

bir devirde kadının duygularını ifade etmekte yeteri kadar güçlü olmadığını 

göstermek ister.  

Başarısız bir yazar olarak Ne Ekersen’in yazar kahramanı Ali Muhsin’in 

eserini yayımlatmak için başvurduğu kitapçı ile tartışması onun yazarlığa dair 

düşüncelerini gösterir. Ali Muhsin ile kendisi gibi toplum tarafından yolu tı-

kanmış, eşi olacak Fatma’nın yolları, Ali’nin yedi yılda yazdığını söylediği 

kitabını bastırmak için geldiği kitapçı Hasan Arseven’in dükkânında kesişir. 

Hasan Arseven, Fatma’nın kocasıdır. Ali Muhsin kitapçı Hasan Arseven’i ki-

tabını yayımlama konusunda ikna etmeye uğraşsa da başarılı olamaz. Çünkü 

kitapçının romana ve yayıncılığa bakışı Muhsin’den farklıdır. Kitabını yedi 

yılda bitirdiğini söyleyen Ali Muhsin’i küçümseyen Hasan Arseven, üç dört 

ayda bir eser çıkaracak üretkenlikte yazarlar tanıdığından bahsederek bu yedi 

yıllık süreyi uzun bulur. Kitabın içeriğine dair eleştirileri de vardır. Ali’nin 

başarılı olamamış bir yazarın hayatı olarak özetlediği kitabının konusunu 

içinde aşk olmaması nedeniyle beğenmez. Ona göre içinde aşk olmayan bir 

roman değerli değildir. Ali Muhsin, kitapçının eserin içeriğinde piyasaya uy-

gun bazı değişiklikler yapılması isteğini de eserini herkesin istediği şekilde 

değiştirirse eserin artık kendisinin olmaktan çıkacağını, eser yazıldıktan sonra 

onun artık kendisinin olmadığını söyleyerek geri çevirir. Yayıncı ve satıcı 
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olarak ticari kaygılarla meseleye yaklaşan kitapçının karşısında Ali Muhsin 

kendisini bir yazar olarak savunmaya çalışır, kitapçıya katıldığı noktalar da 

olur. 

Ali Muhsin’e göre de içinde aşk olmayan bir roman sıkıcıdır ama maharet, 

içinde aşk olmayan bir romanı sıkmadan okutmaktır. Ali Muhsin’e göre ya-

şanmışların, görülmüş ya da duyulmuş şeylerin uzun hikâyesi olan romanda 

herkes kendisinden bir parça buldu mu o romanı severek okur. Kitapçının 

Şişli’de Taksim’deki bayanların ne bulacağı sorusunu “onların da sinirine do-

kunsa yeter” diyerek yanıtlar. Bastırmak istediği bu ilk romanını yazmaktaki 

amacını açıklarken yine onun toplumsal bir hedef gözettiğini, toplumcu ger-

çekçi bakışını görebiliriz: “Bütün mesele basit, sıradan birisini ele almak, ba-

şarısız kişilerin başarısızlıklarının nelerden ileri geldiğini açıklamak, onlardan 

hiç değilse bir tekini bile topluma sevdirmektir.” (s. 91) 

Huzur romanında Mümtaz’ın sanatın insan hayatındaki yerine dair cümle-

leri de önemlidir. Şiirden ve Mümtaz’ın şairane bakışından öte duygu ve dü-

şünce dünyasına tahakküm eden sanat müziktir. Mümtaz için hayatta sanatkâr 

yaşamak, ona kendimizden bir şeyler katarak yaşamaktır önemli olan. “Herkes 

bir şeyler yapmağa mecbur. Herkesin bir talihi var. Ne bileyim, ben bu talihi 

kendinden, iç dünyasından bir şeyler katarak yaşamayı seviyorum. Yani sanatı 

seviyorum. Belki o bizi ölümün en iyi, en rahatça kabul edebileceğimiz çeh-

resiyle karşılaştırıyor. Şurası muhakkak ki bir insanın hayatı bazen bir sanat 

eseri kadar güzel olabiliyor…” (s.134) Anlaşılıyor ki Mümtaz için sanat yal-

nızca hayatı kendine özgü yaşamanın, ona kendi rengini vermeninbir yolu de-

ğil aynı zamanda ölüm fikrini kabullenmenin ya da ona tahammülün de anah-

tarıdır. Ve bunu her insanın yapabileceğini dile getirir. İnsanlardan beklediği  

birer Fatih veya Descartes olmasa da “kesif yaşa[maları]” (s.134), Berna Mo-

ran’ın da vurguladığı gibi insanların “çeşitli alanlardaki güzeli kavrayarak 
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yoğun bir duygu hayatı yaşa[malarıdır.]”1 Sade bir insan bile isterse bunu ya-

pabilir. Buna örnek olarak Dede Efendi ve Şeyh Galib’i verir. İkisinin de ha-

yatları sade olmasına rağmen kendilerine özgüdür. Sade kendilerinindir. “Me-

sela Dede. Bine yakın eseri var. Hayatına bakıyoruz; herhangi bir hayat. Fakat 

sade kendisinin.” (s. 134) Bu kendine özgü bir hayat kurmuş, ona kendi müh-

rünü vurmuş sanatkârlarımız varken bizim bir taklit yoluna girmemizi, kendi 

değerlerimizi Batı ile kıyaslayıp beğenmemekliğimizi de kabullenemez Müm-

taz. Aşağıdaki satırlar onun Batılılaşma maceramızdaki çarpık düşüncemizi 

ve ihtiyacımız olanı “terkip” çözümünde bulduğu çarpıcı cümlelerdir.  

“Biz şimdi bir aksülamel devrinde yaşıyoruz. Kendimizi sevmiyo-

ruz. Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede’yi Wagner olmadığı 

için, Yunus’u Verlaine, Baki’yi Goethe ve Gide yapamadığımız için 

beğenmiyoruz. (…) Coğrafya, kültür, her şey bizden yeni bir terkip bek-

liyor; biz misyonlarımızın farkında değiliz. Başka milletlerin tecrübe-

sini yaşamağa çalışıyoruz.” (s. 270) 

Yine romanda daha çok müzik ile ilgisine odaklanılan Mümtaz’ın bir ro-

man yazmakta olduğunu da hatırlatalım. Mümtaz, romanın nasıl olması ge-

rektiğine dair düşüncelerini de paylaşır. Romanını bir türlü tamamlayamayan 

Mümtaz’ın teknik sorunları vardır. Klasik roman kompozisyonundan hoşlan-

maz mesela. Tanpınar’ın romanlarında gördüğümüz (özellikle Mahur 

Beste’de) bir roman yazmak istediği anlaşılıyor Mümtaz’ın. Mümtaz, kitabın 

ne planını ne de kısımlarını beğenir, sağlam bir düşünce ile çalışmak ister. 

Romanın sorunu olarak çok gelişigüzel bir şey olmasını görür.  Bunu istemez, 

o güne kadarki klasik roman kompozisyonundan da hoşlanmaz.. Yani hikâye-

nin bir yerde başlayıp bir yerde bitmesi ve bir lokomotif gibi döşenmiş bir 

rayda yürümesini sorgular.“ 

                                                           
1 Berna Moran, a.g.e. s. 278 



123 
 

Peride Celal’in Üç Kadın romanı da yazarlık problematiğinin ele alındığı 

bir romandır. Fatma Nizamettin adlı bir yazarın mutluluğu arama öyküsünün 

derinlerinde bir yazar olarak yaşadığı yazarlık problemi de irdelenir. Yazar-

lıktaki problemi “kendisi ile fazla dolu olma”dır. Bu problemi bir başka sa-

natçı arkadaşı şair Arif Hikmet’in tavsiyeleriyle aşmaya çalışır. Nail’den ay-

rıldıktan sonra Arif Hikmet’in yanında yaşamaya başlayan ve yeni romanı 

üzerinde çalışan Fatma’nın romanının müsveddelerini okuyan ve ona bazı 

eleştirilerde bulunan Arif Hikmet, onun işlediği konuyu Katherine Mansfield 

özentisi bulur. Çağının yazarı olmak için çok çalışmak gerektiğini söyleyen 

Arif, Fatma’nın etrafında yazmaya uygun pek çok konu olduğunu en başta 

Belkis’i, babasını, Renan’ı yazmasının daha doğru olacağını dile getirir. 

(s.266) Arif Hikmet’in Fatma’ya en büyük eleştirisi ise “kendisi ile fazla dolu 

olma”sıdır. “Kendinizden kurtulduğunuz gün yazacaksınız.” diyen Arif, 

(s.266) Fatma’yı kolaya kaçıp çabuk yazmak, gazetelere tefrika yetiştirmek, 

oraya buraya kol salıp geçim parası yetiştirmek ve yazdıklarının çoğunlukla 

kendi kişiliğinin damgasını taşımasıyla suçlar. Bu “kendisi ile fazla dolu ol-

mak” meselesi romanın “yazar sorunsalı”dır denebilir. Çünkü romanın açılış 

sahnesinde sanatçı arkadaşlarıyla bir akşam yemeğinde bir araya gelen 

Fatma’nın iç monolog tekniği ile verilen düşüncelerinde “kendisiyle dolu bir 

sürü insan” dediği arkadaşlarına en büyük eleştiririsi budur. (s. 26) Fatma da 

roman boyunca aşkta mutluluğu bulamayan, yalnız bir kadın olarak kendinden 

kaçamaz ve onun Mehmet’e olan aşkını, Leyla’nın kocasıyla gitmesinden 

duyduğu hayal kırıklığını ve tüm bilincinden geçenleri romanına malzeme 

yaptığını görürüz. Fatma’nın romanından parçalar da eserde verilir. (s. 253-

254) Yine bir hikâyesinde kendisi gibi daktilo bir kızı ele alır. Fatma en büyük 

sorununu “…anlatmaktan çok yaşamayı seviyorum, işte gerçeğim benim.” di-

yerek (s. 264) özetler. Yani o da kendinden kurtulamayan bir sanatçıdır. Ya-

şamayı anlatmanın önüne geçirir.  
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Yine Üç Kadın romanında Fatma’ya bir başka sanatçı arkadaşı ve kadın-

lıkta rol modeli olarak gördüğü Leyla da tavsiyelerde bulunur. Leyla’nın ona 

teknik tavsiyeleri olur. Leyla, Fatma’nın yaşadığı yazar tıkanıklığını nasıl aşa-

cağını gösterir. Yazarlığındaki tıkanıklığı nasıl aşabileceği konusunda Leyla 

ona, Yakup Kadri’in Panoraması tarzında eserler yazmasını salık verir. Birinci 

Panorama değil özellikle İkinci Panorama’sı1 tarzında yazması gerektiğini de 

ekler ancak bunun izahını yapmaz. Leyla’ya göre Fatma da Yakup Kadri gibi 

içinde yaşadığımız dünyayı, bizim dünyamızı Batı taklitçiliğine kaçmadan 

“…bize, bizi bizim sorunlarımıza eğilerek” anlatmalıdır. (s.106) 

Yazar kahramanların yaşadıkları dönemin sanatına ve edebiyatına dair 

eleştirileri 

Sonsuz Panayır’da Ayşe Balkar’ın dönemin edebiyat eğitimine dair eleşti-

rileri, realizm kavramının yanlış anlaşılmasına dair eleştirileri var. Romanda 

Ayşe’nin dönemin edebiyat eğitimine dair bazı eleştirileri de verilir. Ayşe, o 

dönemin edebiyat öğretiminde hep şiir öğretilmesinden, nesir usullerinin ada-

makıllı öğretilmemesinden, Haşim’in leylekli sembolist şiirlerinden hoşlan-

maz. Realist bulduğu (Refik Halit, Ömer Seyfettin…) yazarlar olsa da hepsini 

mevzu bakımından eski olmak ve siyaset kokmakla itham eder. Bizde realist 

deyince hep karın ağrısından, yatak odası hadiselerinden bahsedilmesini eleş-

tirir. (s.20-21) 

                                                           
1 “Yakup Kadri’nin Panorama romanı 1950 ve 1954 yıllarında iki cilt olarak yayımlanır. Ro-

manda Cumhuriyet’in kuruluşunu takip eden yıllardan başlayarak toplumun farklı kesimlerinin 

Kemalist devrimler/ Batılılaşma karşısındaki tutumlarının renkli bir tablosu çizilir.” (Aslı Çete, 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Panorama adlı romanında İdeoloji ve Öteki Algısı Üzerine 

Bir İnceleme, DTCF Dergisi, Cilt 57, Sayı 2, s. 1041.) Üç Kadın romanında dönemin siyasi 

atmosferinden izler olduğu, Leyla’nın Fatma’ya “Büyük Doğucuların korkunç yüzlerinden”, 

“irticadan” bahsetmesinden yola çıkılarak Leyla’nın Fatma’yı hem yazarlık üslubu hem de ide-

olojik duruş konusunda yönlendirmeye çalıştığı söylenebilir. “Bizim sorunlarımızı” vurgula-

ması, onun irticai faaliyetlere dair hassasiyetiyle ilgili olmalıdır. 
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Yine lisedeki öykü yarışmasında jürideki öykücüleri burnunun ucundaki 

yeni ve genç dünyayı görmemek ve maziden ölü mevzular seçmekle itham 

eder. (S. 19) 

Aka Gündüz’ün Giderayak romanında Cumhuriyetin kültür ve sanat poli-

tikalarına bir eleştiri niteliğinde cümleler vardır. Yeni Cumhuriyetin geçmişi 

inkara dayanan kültür politikasını eleştiren Vurgun Haydamak yalnızca adına 

karar verdiği romanın kahramanını henüz belirlememiştir. Meşhur bir roman-

cıyı kahramanı yapmayı aklından geçirse de eserini hayattan alan biri olarak 

yaşadığı günlerin ortamında bir roman kahramanı olabilecek bir romancı bu-

lamayacağına inanır. Çünkü ona göre memleketin romanı, edebiyatı, şiiri 

inkâr edilmektedir. Vurgun’un roman kahramanını neden romancı yapmak is-

temeyişi üzerinden o günlerin iktidarına, politikalarına ve toplumuna üstü ka-

palı eleştiriler vardır. 

“…Ben büyük eserimi hayattan alacağım. Adını bile koydum: Gide-

rayak. Bunun birinci kahramanı meşhur bir adamdır ama kimdir? He-

nüz seçmedim. Meşhur bir romancı mı? Böyle olsa eserim hayalî ola-

caktır. Bir memlekette ki sadece roman değil, baştanbaşa bütün edebi-

yat inkâr olunmaktadır ve bu kinli inkâra karşı hiçbir isyan duyulma-

maktadır, o memlekette meşhur romancı mı bulunur? Meşhur bir şair 

de değil; çünkü memleketin edebiyatı inkâr edildikten sonra şiiri de 

haydi haydi inkâr ediliyor. Meşhur bir ressam desem onu da inkâr edi-

yorlar. Meşhur bir işkembeci meşhur bir pastırmacı bile olamaz. Çünkü 

onları da inkâr ediyorlar. Bir memlekette ki Frengin olmayan ve Galata 

kokmayan her şey inkâr edilir ve buna tüküren kimse çıkmaz orada ben 

mi bir roman kahramanı bulacağım?” (s.16) 

 Kahramanın bu sözleri biraz da ilham yokluğunu telafi çabası olarak gö-

rülebilir. 
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1.1.5. Yazarın Ekonomik Durumu 

Yazarların yazarlık yaparak geçimini sağlayıp sağlayamadığı, sanatçılığın 

onlara müreffeh bir yaşam mı sağladığı yoksa onları sefalete mi sürüklediği 

üzerine şunları söyleyebiliriz.  

Popüler romanlarda meşhur ve başarılı yazar kahramanlar bulunur ve bu 

yazarlar maddi sıkıntı çekmezler. Bazı popüler romanlarda eski şöhretini kay-

betmiş yazarların sefalete sürüklendiği de görülür. Kerime Nadir’in Aşk Rü-

yası romanında Bülent Pulater, Peride Celal’in Aşkın Doğuşu romanında Sa-

dık Ziya, Mahmut Yesari’nin Bahçemde Bir Gül Açtıromanında  Nevres Va-

cit, Peride Celal’in Dar Yol romanında Sedad Kemal, Burhan Cahit’in Köy-

deki Dost romanında Cevad Yalnız adlı meşhur ve başarılı romancılar maddi 

sıkıntı çekmez, yazarlıklarıyla geçimini sağlarlar. Şöhretini kaybeden roman-

cıların geçinebilmek için yaptıkları işlerin başında ise gazetelere tefrika ro-

manlar ve fıkralar yazmak gelir. 

Mükerrem Kâmil Su’nun Bir Avuç Hatıra romanında İzzet Yalım bir za-

manlar şöhretli ve başarılı bir romancı olsa da romanın başkahramanı Nilüfer 

ile bir kaza sonucu tanıştığında eski şöhretini yitirmiş, sefalet içinde, otel oda-

larında yaşamaya çalışan veremli bir yazardır. Gazetelere yazdığı sıradan ro-

manlarla para kazanmaya çalışır. İzzet Yalım, şöhretli bir yazarken yayıncılar 

tarafından sömürülmüş ve birikimini iyi değerlendirememiştir. Nilüfer’le ta-

nıştıktan sonra eski üretkenliğini geri kazandığına inanır ve yazmayı düşün-

düğü son romanı ile eski şöhretini geri kazanmayı umar. Bu romanın telif hak-

larını ölmeden önce Nilüfer’e bırakıp onu kurtarmayı düşünür ancak bunu ya-

pamadan ölür.  

Aka Gündüz’ün Giderayak romanındaki Vurgun Haydamak da eski üret-

kenliğinden uzak meşhur bir yazar olarak geçinmek için gazetelere tefrikalar 

ve fıkralar yazmak zorundadır. Vurgun Haydamak, Meli adlı bir kadına kapıl-

dığı için hayatı altüst olur, Meli onun şöhreti ve nüfuzunu kullanıp ticarette 

ilerlemeye çalışır. Onu hâlâ zengin sanan bazı dostları ondan para ister.  
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Vurgun, Meli’yi unutup son büyük eseri olan Giderayak adlı romanı yazmak 

için her şeyini satar ve bir pansiyona yerleşir ancak hastalanır ve uzun bir süre 

hastanede yatar. Bu süre içinde arayanı soranı olmaz. Parası biter, yine çalış-

mak zorundadır geçinebilmek için. Çünkü Babıali’de birkaç ay görünmeyince 

unutulacağını bilir. 

“Bir gün sen yine deri fabrikasının tekneleri içinde hayatını kazana-

caksın, ben ne yapacağım? Elbette avansı da aylığı da kesecekler karşı-

lığını vermiyorum ki. Acaba vermiyor muyum, veremiyor muyum? 

Bence ikincisini itiraf etmek vicdan borcudur. Bir muharrir randıman 

veremediği gün darülacezede bile yer bulamaz. Mesleğimizin hazin ve 

zehirli tarafı burasıdır.” (s. 234) 

Peride Celal’in Kırkıncı Oda romanının Saib Nuri adlı yazarı da adli bir 

vaka nedeniyle Paris’e kaçmadan önce meşhurdur ve maddi olarak sıkıntı çek-

mez ama unutulmaya yüz tuttuğu Paris’te maddi sıkıntılar yaşar ve ucuz bir 

pansiyon odasında barınmak zorunda kalır.  

Peyami Safa’nın Mahşer romanında da Muharrir M. Kerim Bey’in  meşhur 

bir yazar olarak zengin bir yaşantısı olduğunu, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 

Kokotlar Mektebi romanında Kudret Ali Bey’in  adada yaşayan zengin ve 

meşhur bir yazar  olduğunu görmekteyiz. Peyami Safa’nın Bir Tereddüdün 

Romanı’nda da adı verilmeyen yazar da zengin ve meşhurdur ama bohem ya-

şantısı vardır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara romanında Neşet Sa-

bit, romanın ilk iki bölümünde yani henüz meşhur olmadan önce İstanbul ga-

zetelerine yazılar yazarak geçinmeye çalışan ve Ankara’da bir pansiyon oda-

sında kalan genç bir yazardır. Herkesin hayatına biraz refah girdiği günlerde 

o, bu refahtan payını alamaz. Ancak buna aldırmaz. Romanın üçüncü kıs-

mında İnkılap Türkiye’sini anlatan mükemmel eserler yazan başarılı bir yazar 

olunca ekonomik olarak da refaha kavuştuğunu görürüz.Bu yazarların ortak 

özelliği yaşamlarını yazarlıkla kazanabilmeleridir.  
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Başarısız yazar kahramanların bulunduğu romanlardan Ahmet Hamdi Tan-

pınar’ın Huzur romanında ise Mümtaz, henüz bir eser ortaya koymamış bir 

yazar olarak yaşamını bu yolla kazanmaz. Mümtaz doktorasını yeni bitirmiş-

tir. Yani akademik dünyanın içindedir. Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen roma-

nının Ali Muhsin’i ise yine hedefine ulaşamamış bir yazar olarak maddi güç-

lük çekmektedir. Bunun en önemli sebebi Ali Muhsin’in yayıncılarla anlaşa-

maması nedeniyle kitabını bir türlü bastıramayışıdır. Çünkü kitabı piyasa be-

ğenisine hitap eden eserlerden değildir yayıncılara göre. Ali Muhsin de bir 

bekar odasında güç şartlarda yaşamakta ve yoksulluk çekmektedir. Romanın 

sonunda gazetecilik yaparak hayatını kazanmaktadır. 

 

1.2. ŞAİR KAHRAMANLAR 

 

1923-60 arası yazılmış romanlarda şair kahramanların sayısı yazar kahra-

manlara göre oldukça azdır. Bu şair kahramanların birçoğu eserlerin başkah-

ramanı değil yardımcı kahramanlarıdır. Halide Nusret Zorlutuna’nın Gül’ün 

Babası Kim (1933) adlı romanında eserin başkahramanı  şair bir kadın olan 

Mecla’dır. Bu roman dışındaki diğer romanlarda şairler yardımcı kahraman-

lardır ve bu yardımcı kahramanlar sanatlarıyla derinlemesine işlenmez. 1923-

60 arası yazılmış romanlardan başkahramanı veya yardımcı kahramanları şair 

olan romanlar şunlardır: 

Mahşer—Peyami Safa (1924) 

Sisli Geceler—Halide Nusret Zorlutuna (1925) 

Gül’ün Babası Kim?—Halide Nusret Zorlutuna (1933) 

Bir Sürgün—Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1938) 

İçimizdeki Şeytan—Sabahattin Ali (1940) 

Eğer Aşk—Aka Gündüz (1946) 
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Üç Kadın—Peride Celal (1954) 

Peyami Safa’nın1 Mahşer2(1924) romanında sanatkâr olarak yer alan ama 

sanatkâr yönleri derinleştirilmeyip yalnızca birkaç cümleyle ifade edilen  yar-

dımcı kahramanlar vardır. Bunlar, başkahraman Nihad’ın arkadaş çevresini 

oluşturan hepsi de savaş günlerinin sefaleti ve yokluğuyla boğuşan sanatkâr 

gençlerdir. Bu gençler; Şair Haldun, Ressam Nail, muharrirler Fazıl ve Necdet 

ve bu arkadaş çevresinin dışında Nihad’ın sonradan tanıştığı ve ona tiyatro-

sunda suflörlük işi vererek yardım eden aktör Rıza’dır. Bu sanatkâr gençlerin 

eserdeki işlevi dönemin ahlaksız ve vurgunculukla zenginleşmiş kişilerinin 

yanında dürüst olan ama sefalet içinde yaşayan gençler olarak eserdeki ahlaki-

ekonomik zıtlığı belirginleştirmektir. 

Bu sanatkâr gençlerden Şair Haldun; 24 yaşlarında “biraz hoppa ve deliş-

men, benzi kanlı, gözleri parlak ve cevval, fakat ufacık, kısa buruşuksuz kaş-

larıyla, ufacık burnu ve ağzıyla bir çocuk hissi” veren, “kıvırcık siyah saçlı” 

bir genç olarak tasvir edilir. Nihad’a göre “hem zeki hem hassas bir adam” 

olan Haldun “kendi devrinin, azçok mazinin, az çok Frenklerin edebiyatını 

anlamış bir genç” tir.(s. 167) Muazzez ve Nihad’ın parasızlık çektiği günlerde 

Haldun’un da eski mektep kitaplarını satarak geçinmeye çalıştığını öğreniriz. 

Eserde sefaleti ile beliren Haldun’un şairliğine dair başka bir bilgi verilmez.  

Halide Nusret Zorlutuna’nın3 Sisli Geceler (1925)4 romanında yardımcı 

kahramanlardan Nüzhet, bir şair olarak karşımıza çıkar. Nüzhet’in şairliği de 

                                                           
1 Peyami Safa, Mahşer, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2016. (Yazıdaki atıflar eserin bu tarihli bas-

kısındandır.) 
2 Romanın özeti için bk. Yazar Kahramanlar s.17 
3 Halide Nusret Zorlutuna, Sisli Geceler, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1943. 
4 Romanın Özeti: Mine, on sekiz yaşında, anne ve babasını kaybetmiş, ele avuca sığmaz, hırçın 

bir kızdır. Ağabeyi Kenan, yengesi Sacide,  yengesinin kardeşleri Fikret, Nüzhet ve yengesinin 

annesi Münire Hanım ile Erenköy’de aynı köşkte yaşamaktadır. Münire Hanım aynı zamanda 

Kenan’ın ve Mine’nin teyzesidir. Mine’den yaşça büyük bir doktor olan Fikret asıl ismi Mina 

olan Mine’ye o küçükken “Tıpkı mine çiçeğine benziyor.” demiş, aile arasında o günden sonra 

Mina, Mine olarak çağrılmıştır. Mine’de Fikret’e karşı belirsiz (sisli) bir aşk sezilir. Oysa ev 

halkınca Mine ve Nüzhet nişanlı gibi görülmektedir. Ancak bu durumdan Mine ve Nüzhet ha-

berdar değildirler. Fikret’in eve akşamları geç gelir olması Fikret’in gönül ilişkisi olabileceği 



130 
 

romanda derinlemesine ele alınmaz. Onun şairliği olayların akışına tesir et-

mez, daha çok romanı tamamlayan bir unsurdur. Onun nasıl bir şiiri olduğun-

dan çok bir şair olarak çevresi tarafından nasıl algılandığı, çevresinin gözünde 

“şair imajı”nın ne olduğu öne çıkarılır. Bu imaj da olumlu bir imaj değildir. 

Nüzhet, bazen karanlığı sever, bazen de pek çok aydınlık isteyen, sakin, dalgın 

hatta miskin biri olarak çizilir eserde. Eniştesi Kenan, onun bir meslek sahibi 

olamayacağını düşünüp teyzesi Münire Hanım’a dert yanar. Münire Hanım 

“işte şair olacak ya” dese de eniştesi Kenan, şairliği pek ciddiye almaz, şair 

olacaksa da Darülfünun edebiyat şubesine devam etmesinin daha uygun ola-

cağını, “böyle iki failatün, dört buçuk kafiye” ile şairlik olmayacağını ifade 

eder. Kenan, Ankara’da Zehra ile gönüllü çalıştığı günlerde yazdığı mektup-

larında da ev ahalisine bu yolda Nüzhet’i sıkıştırmalarını tembihler. Nüzhet’in 

şahsında eserde ne şairin olumlu bir imaja sahip olduğu ne de şairliğin bir işten 

sayıldığı görülmektedir.  

                                                           
şeklinde yorumlanır. Fikret çalıştığı hastanede Zehra isimli bir hemşireye âşıktır. Nihayetinde 

evlenirler ve Kurtuluş Savaşı günlerinde gittikleri Anadolu’da doktor ve hastabakıcı olarak gö-

nüllü hizmet ederler. Bu arada Nüzhet, Mine’ye çok bağlanmıştır. Fikret’in tavsiyesi ve ev hal-

kının girişimiyle Mine ve Nüzhet evlendirilmek istenir. Başlangıçta buna karşı çıkan Mine tey-

zesinin ani ölümünden önce ona söz verdiği için Nüzhet ile evlenmeyi kabul eder. Fikret zaman 

zaman cepheye gidiyor, Zehra da halkla kaynaşarak gönüllü hizmetlerine devam ediyorlardır. 

Fikret’in akrabası Ressam Ömer Naim, Fikret’in evine gelir. Bir süre sonra Zehra’ya âşık olur 

ancak Zehra bu aşka karşılık vermez. Fikret ve Zehra,  Münire Hanım’ın ani vefatı ile yeni 

doğmuş çocuklarını da alarak İstanbul’a dönerler. Bundan sonra Fikret’e hâlâ âşık olan 

Mine’nin, kıskançlığının etkisiyle hırçınlığı iyiden iyiye artar. Mine ile Zehra arasında bir ça-

tışma başlar. Fikret ile Zehra’nın arasında da yolunda gitmeyen şeyler vardır. Zehra, Mine’nin 

kocasına âşık olduğunu onun tuttuğu hatıra defterinden öğrenir. Bu durum onu çıldırtsa da ses 

çıkarmaz ve olayı kalbine gömer. Fikret ve ev ahalisi ise Mine ile Ömer Naim arasında bir 

şeyler olduğunu düşünüp Nüzhet’i aldattığı için Mine’ye kızmaktadırlar. Fikret ile Mine bir 

gece aşklarını birbirlerine itiraf ederler. Zehra bu itirafa şahit olur ve aradan çekilmek ister. 

Olayların gelişiminden Mine’nin o gece intihar ettiği ve öldüğü anlaşılır. Nüzhet de olayın ar-

dından Anadolu’ya geçmiş ve Kurtuluş Savaşı’na katılmıştır. Aradan bir yıl geçtikten sonra, 

düşmanın İzmir’den atılmak üzere olduğu günlerde, Zehra’ya mektup yazar. Cephededir ve 

öleceğini bilmektedir. Vasiyetinde tüm gelirini Zehra’ya bırakır ve ondan İzmir’de şehit çocuk-

ları için bir kız mektebi açmasını ister. Aradan on beş yıl geçmiştir. Fikret ve Zehra hâlâ evlidir. 

Zehra, vasiyet edilen mektebi açmış, öğrencilerini yetiştirmektedir. Fikret’i affetmiş ama olan-

ları asla unutmamıştır.  
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Nüzhet’in nasıl bir şiiri olduğuna bu şiirin beğenilip beğenilmediğine dair 

değerlendirmeler  az da olsa vardır romanda. Nüzhet’in gizliden gizliye âşık 

olduğu Mine, Nüzhet’in şiirleri hakkında görüşünü açıklar, onun şiirlerini 

fazla yavaş bulur ve sessiz akan derelere benzetir. Sonra Mine kendisinin nasıl 

bir şiir istediğini açıklar. Mine, biraz ses çıkaran bir şey ister, insanı birkaç 

tarafından kavrayan kuvvetli bir şey olmasını, insanı ‘işte şiir!” diye ürpert-

mesini bekler. Nüzhet de Mine’nin hatırı için öyle bir şey yazmaya çalışaca-

ğını söyler ve Mine’ye şiirinden bir bölüm okuyarak ona olan duygularını sez-

dirmeye çalışır. 

“Kabarır, kabarır saçların bazen 

Her telinden ruha bir nağme akar, 

O zaman onları çok severim ben, 

O zaman…” 

Halide Nusret Zorlutuna’nın1 Gül’ün Babası Kim2 (1933) romanında 

sanatkâr olarak manzumeler yazan ve romanın sonunda müstear isimle bir 

                                                           
1 Halide Nusret Zorlutuna, Gül’ün Babası Kim, Remzi Kitaphanesi, İstanbul 1933. 
2 Romanın Özeti: Mecla, yasak aşk yaşadığı Talat ile evlilik hayalleri kurmaktadır. Küçük yaşta 

yatılı bir okula verilen ve yabancı bir kültürün etkisinde büyümüş olan Mecla; isyankâr bir 

kızdır, annesini birçok kez aldatmış olan babasından ve buna ses çıkarmayan annesinden nefret 

etmektedir. Ablası Nezihe’ye ise istemediği biriyle evlendirildiği için acımaktadır. Bu arada 

Talat’tan bir çocuk sahibi olan metresi Leman, Meclâ’ya bir mektup yazarak Talat’ın kötü ve 

ahlaksız bir adam olduğunu kendisini kandırdığını sonra da çocuğu ile bir başına bıraktığını 

söyler ve Mecla’dan aynı akıbete onun da uğramaması için aradan çekilmesini ister. Mecla onu 

ciddiye almaz ve Talat’la evlenmekte kararlıdır. Bir süre sonra Talat’tan hamile kalan Mecla, 

Leman’ın akıbetine uğramış ve çocuğu ile bir başına bırakılmıştır. Ailesi onu istemez ve 

Edirne’de bir tanıdıklarının yanına gönderir. Köyde Mecla, Hava adıyla tanıtılır. Kız lisesinde 

kapıcı olarak çalışan Hasan Efendi ile paragöz tabiatlı karısı Penbe Hanım’ın yanında kalan 

Hava’nın (Mecla) isyankâr tabiatı gitmiş yerine susan bir kadın gelmiştir. Yaşamak için bir 

sebep bulamayan Hava karnındaki bebek ile hayata tutunur. Köydeki okulun öğretmenleri ile 

tanışır, kaynaşır. Öğretmenlerden Güzide Hanım ile dost olur. Güzide Hanım’ın Hava’ya çok 

yardımı dokunur. Bebeğini doğuran Hava’nın kızına Gül ismini de o koyar. Çocuğunu doğur-

duktan sonra babasız bir bebeğe nasıl bakacağını düşünen Hava’nın peşine bir tütün tüccarı 

takılır, komşu kadının oğlu her gün gelip Gül’ün babası kim diye sorar, mahallenin çocukları 

bu sözü sürekli tekrar ederek ona sataşırlar. Bu olaylardan canı çok sıkılan Mecla kendini yazıya 

verir. 46 manzumeden oluşan kitabını tamamlar.Bir kış akşamı köyde donmak üzere olan bir 

adam bulan Pembe Hanım ve Mecla adamı eve taşıyarak yardımcı olurlar. Bu adam ünlü bir 

yazar olan İbrahim Mümtaz’dır. Piç adlı kitabın meçhul yazarını bulmak için Edirne’ye 
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kitap yayımlayan Meclâ bulunur. Mecla, incelediğimiz romanlar içinde şair 

olan tek başkahramandır. İncelememizde onu şairliğe götüren sebepler üze-

rinde de durulacaktır. 

Meclâ, küçük yaşta yatılı yabancı bir okula verilmiştir. Yabancı bir kültü-

rün etkisiyle yetiştiği için kendi kültürüne ve değerlerine yabancı kalmıştır. 

Romanın başında ablası ile tartışmasına onun büyüklere saygı, küçüklere şef-

kat, muhtaçlara yardım gibi geleneksel değerleri kendisine hatırlatması ile 

alay eder. Kendisinin tanıdığı tek değer olarak “kayıtsız şartsız bir hürriyet”i 

savunur. İnsanın dünyaya bir kere geldiğinden, kısa ömrü içinde en değerli 

şeyi hürriyet iken onu sınırlandırmak için cemiyetin türlü vasıtalar icat etti-

ğinden, bu sebeple evliliğe karşı olduğundan bahseder. Evliliğe karşı olmasına 

rağmen Talat’la evleneceğini Leman’a mektubunda yazar. Ancak onun anla-

dığı evlilik, insanın sevdiği kişi ile sevgisi devam ettiği müddetçe yaşadığı, 

sevgisi bitince hiçbir kayda bağlı olmadan çekip gidebildiği tarzda bir evlilik-

tir. Talat’ı kendisini çocuğu ile bir başına bırakan ahlaksız bir adam olmakla 

suçlayan Leman’a, yaşadıklarının kendi iradesizliğinin bir neticesi olduğunu 

söyleyerek Talat’ı daha az kabahatli bulur.  

Meclâ’nın kişiliğinde büyük bir dönüşüme yol açan vaka, Talat’ın daha 

önce Leman’a yaptığı gibi kendisini karnında bebeği ile bir başına bırakması 

ve ailesinin onu yanlarında istemeyerek Edirne’ye göndermeleridir. Olanlar-

dan sonra Mecla, daha önceki hallerinin aksine sessiz sakin, olgun bir kadın 

halini alır. Çocuğunu fedakârca büyütmeye çalışır. Sıradan insanların yaşadığı 

gibi yaşar. Yaşadıkları adeta onu hamken pişirmiştir. Bebeğini babasız büyüt-

mek zorunda kalması, insanların bunu kendisine her gün hatırlatan bakışları 

                                                           
gelmiştir. Mecla’ya ve özellikle kızı Gül’e ısınan yazar Gül’ü görmek bahanesi ile sık sık köye 

gelir. Mecla’ya da âşık olmuştur. Bu gelişlerinden birinde Mecla’yı şiir yazarken yakalar ve 

sırrını öğrenir. Mecla’ya Gül’ün babası kim diye soran komşu kadının oğluna “Benim evlat” 

diye cevap veren İbrahim Mümtaz ile Mecla o gün nişanlanırlar. Gül’ün asıl babası Talat ise 

bir sabah Leman tarafından öldürülür, Leman da intihar eder. Mecla da ünlü bir şair olarak 

İbrahim Mümtaz ile evlenir, eşi ve kızı Gül ile mesut hayatlarına devam ederler. 
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ve sözleri de onu önceki Mecla’dan farklı bir insan haline koyar. Edirne’de 

Hava ismiyle yaşayan, kimliğini gizlemek zorunda kalan Mecla bu yeni isimle 

birlikte aslında yeni bir insan haline gelmiştir. Yazarın bu ismi seçerek 

Meclâ’yı yaratılan ilk kadın olan Havva gibi, hayata yeniden gelmiş gibi saf 

ve temiz olarak göstermek istediği düşünülebilir. 

Meclâ, Edirne’de Hava ismiyle yaşadığı, kızı Gül’ü babasız olarak büyüt-

tüğü, insanların kızına “Piç” demeye getirdiği günlerde hissettiklerini kimseye 

anlatamaz, tuttuğu deftere yazdığı manzumeler onun bu hislerinin yansıması 

olur. Altı buçuk ayda altmış iki manzume yazar. İçinde birdenbire bunları ya-

yımlamak arzusu doğar. İstanbul’a bir yayımcıya eserini göndermeye niyetle-

nir, eserin beğenilip beğenilmeyeceğinden emin değildir ama ıstıraplarını ve 

isyanlarını herkes okursa hafifleyeceğini, acılarından biraz da olsa kurtulaca-

ğını düşünür. Kendisine müstear ad olarak Edirne’de bir nehir olan “Meriç”i, 

eserine ad olarak “Piç”i uygun görür. Manzumelerini temize çektiği sarı bir 

defteri ise kızına miras olarak bırakacaktır. 

Eserini İstanbul’a gönderir. Eserinin İstanbul’da, edebiyat âleminde nasıl 

karşılandığından haberdar olması, köye bir kış günü gelen yazar İbrahim 

Mümtaz vesilesiyle olur. İbrahim Mümtaz, sanat ve edebiyat dünyasında bü-

yük bir etki yaratan “Piç” adlı kitabın meçhul yazarını bulmak için eserin pos-

talandığı Edirne’ye gelmiştir. Çok soğuk olan havada donmak üzereyken 

Mecla ve Pembe Hanım onu bularak eve taşırlar. İbrahim Mümtaz kendine 

gelince Edirne’ye geliş sebebinden, eserin İstanbul’daki etkilerinden bahse-

der. Mecla çok heyecanlanır ama Meriç’in kendisi olduğunu açığa vurmaz. 

İbrahim Mümtaz’a göre bu kitap çok orijinal bir kitaptır, içtimai kıymeti de 

vardır, Türkçede o güne kadar böyle coşkun ve kuvvetli bir eser daha yazıl-

mamıştır. Kitaptan Meclâ’ya “Bahara Veda” adlı bir manzumeyi de okur. 

Mecla kendi şiirine yazarın güzel inşadıyla bir kez daha hayran olur.  
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Gül’ün Babası Kim romanında Mecla’nın; şiiri, hayatındaki problemlere 

karşı bir sığınak olarak gördüğü ve şiiri, hayata katlanmanın en önemli yolu 

olarak gördüğü anlaşılmaktadır.  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun1 Bir Sürgün2 (1938) romanının baş-

kişisi Dr. Hikmet’tir. Dr. Hikmet’in Paris’te girip çıktığı çevrelerde tanıştığı 

kişilerden sanatkâr kahraman olanları Şair Jean Lavaliere, Ressam Jean Ausi-

ere ve edebiyat tarihimizdeki önemli bir isim ve gerçek bir kişi olarak Sami-

paşazade Sezai’dir. Şair Jean Lavaliere, romana XI. Bölümde girer. Romanın 

sonuna kadar yer yer karşımıza çıkar. Jean Lavaliere XI. Bölümde, Dr. Hik-

met’e ailesinden gelen mektubu vermek için onu aramaktadır. Dr. Hikmet’in 

ailesine mektup ulaştırabilmek için İstanbul’da aracı kıldığı dostu kitapçı Tes-

sier’in Paris’teki kuzenidir. Kendisini Tessier ile “kardeşten öte” olarak gören 

Lavaliere, Doktor’un macerasını ondan biraz dinlemiştir. 

Dr. Hikmet’in üzerinde ilk izlenimini “üstü başı düzgün, orta yaşlı efendi-

den bir adam” (s. 129) olarak bırakan şair Jean Lavaliere, “alnından tepesine 

doğru seyrekleşen ensesinde kümelenmiş saçları” “mavi gözlerinde ürkmüş 

bir kuşun sağa sola telaşlı telaşlı bakışları”yla zayıf, ufak tefek bir adamdır. 

(s. 130) Kendisinden çekindiği otoriter karısının gözünde “edebi bir bohem”  

ve “derbeder bir koca” olan şair, “tatlı, ahenkli ve bütün altolarda olduğu gibi 

doğrudan doğruya göğüsten gelen bir ses”e sahiptir. Dr. Hikmet’in “Konuşur-

ken ağzının içinde kelimeler çiğneniyor, uzanıyor, nağmeleniyor ve bütün söz 

bir mırıldanan bir melodi halini alıyor.”(s. 151) diyerek konuşmasını nitele-

diği ama güzel mi çirkin mi olduğunu tetkike henüz fırsat bulamadığı bir 

adamdır. “Bütün dünyam” dediği tozlu ve dağınık bir odada geçirir bütün za-

manını.  

                                                           
1 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Sürgün, İletişim Yayınları, İstanbul 2017. (Yazıdaki alıntı-

lar eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti için bk. Yazar Kahramanlar s. 33 
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Kendisini Dr. Hikmet’e “hala bir eski Boheme” ve “edebiyatın eski bir 

emektarı” (s. 130) olarak tanıtan Jean Lavaliere, Paris’te eşi, karısı ve kızı ile 

yaşar. Doktor’un şairin adını bazı antolojilerde görmüş olma ihtimalinden söz 

ederek kendisini doktora önemli ve tanınan bir şair olarak göstermeye çalışır. 

Bu amaçla Doktor Hikmet’e kendi sanatçılığından, tenkit hakkındaki görüşle-

rinden ve çıkardığı bir edebi risaleden uzun uzadıya bahseder.  

Jean Lavaliere sanatçı olarak kıskançtır da. Kendisini Verlaine zamanından 

beri mensur şiir çığırının yegâne sahibi olarak gören, ancak Paul Faure adlı 

kıymetsiz bulduğu bir şairin “mensur şiirin babası” olarak antolojilerde geç-

mesinden ve yaşı ilerledikçe zikredilen bu şairin kendisini taklide başlamasın-

dan dolayı artık tamamıyla sanat tenkidine yöneldiğinden söz eder. Hakkı yen-

miş bir sanatçı olduğunu Dr. Hikmet’e göstermeye çalışan Şair, ustası olarak 

gördüğü Verlaine gibi kendini bütün edebi ekollerin düşmanı olarak görür, 

sembolizme karşı yıllarca mücadele ettiğinden ama tüm bunlara rağmen biri-

lerinin reklamını yaparak suyun üstüne çıkanlardan olmadığından, kendisinin 

değil bir sürü tufeyli bulduğu yazarın öne çıkıp kendisinin gölgede kaldığın-

dan yakınır. Lakin yine de kendisini yenilmiş saymaz,  mücadelesine kendi-

sine kalkan olarak gördüğü mecmuasıyla devam ettiğini söyler. Cebinden çı-

kardığı Yol adlı mecmuasının bir örneğini de Hikmet’e gösterir. “Tamamıyla 

bir fikir ve mücadele organı” olarak gördüğü, kazanç düşünmeden, geniş bir 

okuyucu kitlesi de hedeflemeden çıkardığını beyan ettiği mecmuasına Dr. 

Hikmet’i abone yapmak niyetindedir. Dr. Hikmet son derece kötü kâğıda ba-

sılmış bir risale olan Yol mecmuasıyla alakadar gözükmese de gerçek niyetini 

anladığı şairden tıpkı bir dilenciden kurtulmaya çalışır gibi bir an önce kurtul-

maya bakar ve senelik yirmi franga abone olur. Şair Jean Lavaliere’in sanat-

çılığını övmesinden ve kendi reklamını yapmasından asıl maksadının ne ol-

duğu da böylelikle anlaşılır. O, aslında Dr. Hikmet’in romanın sonunda idrak 

ettiğinde söylediği gibi “muhtekir bir bakkaldan farksız”dır. Sanat gibi yüce 
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bir meşguliyeti olmasına rağmen küçücük bir para söz konusu olduğunda bile 

pespayeleşir, bayağılaşır adeta bir dilenci hüviyetine bürünür.  

Romanın bir başka bölümünde Şair Jean Lavaliere’in bu karakterini bir kez 

daha görürüz. Dr. Hikmet’in kızı Arlette’e olan duygularından dolayı evini 

ziyaret ettiği şair Jean Lavaliere, onu dinleyen Dr. Hikmet gibi birini bulunca 

yine kendisini övmeye başlar. Fransız edebiyatında kendisini bir tarafa, diğer-

lerini öbür tarafa koyar. Birçok edebi ekole karşı kazandığı zaferleri sayıp dö-

ker. Ona göre diğerleri “bir sürü taklitçi, eser hırsızı, bir sürü reklamcı ve an-

cak birbirini methederek, birbirine dayanarak tutunabilen isimler” iken ken-

disi ise “iyi tanınmamış, hakkını alamamış bir deha”dır. (s. 153) Ona göre 

“Her büyük şair yalnızdır.” Ve her gerçek deha kendi asrında mutlaka tanına-

mamıştır. Şekspir, Baudelaire, Verlaine bunlardan bazılarıdır.  Fransız edebi-

yatında o günlerde şöhretinin zirvesinde olan Edmond Rostand’a dokundur-

malarda bulunur. Şekspir, Verlaine, Baudelaire gibiler sefalet içinde ölürken 

Rostand gibilerin şan ve şöhret kazanmasına, milyonlarla oynamasına, bir 

prens gibi şatolarda yaşamasına ve kralların dahi onun ziyaretine gitmesine 

hayretler eder. Rostand’ın Cyrano de Bergerac adlı eserini “muazzam bir al-

datmaca, dalavere” olarak değerlendirir. Piyesin bir yıl boyunca Paris halkını 

akın akın kendine çekmesinin deancak onu sahneye koyan Sarah Bernhardt ve 

Coquelin gibi aktör ve aktrislerin dâhiyane oyunculukları sebebiyle olduğunu 

iddia eder. 

Şair Jean Lavaliere’in bu kadar sözden sonra lafı getirmek istediği yer yine 

paradır. Adeta bir şark kurnazı diyebileceğimiz Lavaliere, eserlerinden birini 

çıkarır. Bu 1886’da neşrettiği üç perdelik manzum bir piyestir. Napoleon’la 

Josephine’in aşklarına dairdir. Buradan birkaç pasaj okur, amacı Rostand’ın 

Cyrano’su ile aradaki farkı göstermektir. Laf arasında eserin ne kadar çok sa-

tıldığını, kendisinde bile bir tane olsun kalmadığını söylemeyi de ihmal etmez. 

Hatta elindekini bile Dr. Hikmet’e vermekten çekinmeyeceğini söyleyerek ne 

kadar fedakârca davrandığını ima eder. Eseri imzalayıp verir ve fiyatının 
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yalnızca üç buçuk frank olduğunu ekler. Üstüne İstanbul’a gönderilmek üzere 

Dr. Hikmet’in verdiği mektupların gönderim ücreti olarak da ondan dört frank 

alır bu  “dolandırıcı” sanatkâr. 

Hikmet Bey, bu “bir nevi dolandırıcılığı andıran acayip ve bayağı mua-

mele” (s. 155) karşısında istemem size kalsın diyemez çünkü hem şairin kızı 

Arlette’i sevmektedir hem de utangaç bir mizaca sahiptir.  

Oğlu Albert de babasından nefret etmektedir. Paris’in içler acısı halini an-

latırken insan denilen mahlûktan nefret ettiğini, bu “insandan nefreti” de evde 

ana babasına baka baka öğrendiğini itiraf eder. Babasını bir “başarısız” olarak 

görür ve onun “zavallı ve miskin mukadderatı”na iştirak etmek istemediği için 

ondan nefret ettiğini çünkü nefret etmese onu sevmek ve ona merhamet etmek 

zorunda kalacağını söyler. Kızı içinde babası ve diğer tüm şairler yazdıkları 

ve yaşadıkları arasında bir ilişki olmayan insanlardır. Bunları anlatırken baba-

sını örnek verir. Yazılarında o kadar mücadeleci olan adam evinde ne kadar 

uysal ve yumuşak başlıdır. Bu nedenle duyduğu her şiirini martaval olarak 

addeder. (s. 254) 

Jean Lavaliere Paris’i -her şeyiyle olduğu gibi- tanıyıp bilmeden gözünde 

çok fazla büyüten Hikmet’e Paris sanatkârının gerçek yüzünü göstermek için 

konulmuş bir karakter niteliğindedir. Sanatı bir ticaret olarak gören, egoist, 

megaloman, kendini dev aynasında gören bayağı bir sanatkârın portresini ve-

rir. Dr. Hikmet’in Paris’e, Batı’ya, Batı’nın sanatına ve sanatçısına dair biraz 

daha şuur kazandığını gösterir. Çünkü Dr. Hikmet Paris’e gelmeden önce bil-

diklerini soyut olarak bilen bir adamdır. Hayatı kitaplardan öğrenmiş, ayakları 

yere basmayan, hayat tecrübesi zayıf bir adam olarak Paris’te yaşayarak öğre-

nir ve bilinçlenir. 

Romanı bir başka bölümünden de kendisini dinleyen Dr. Hikmet gibi birini 

bulunca coştukça coşar, ona şiirlerinden parçalar okur, uzun uzadıya tenkit 

hakkındaki fikirlerinden bahseder. Tenkidi bazılarının aksine bir sanat değil 
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bir ilim olarak görür. Değişmez, ezeli kanunları olduğundan bahseder. Bu 

noktada Anatole France ve Jules Lemaitre gibi bazı ediplerin eleştiriyi göre-

celi bulan fikirlerine şiddetle karşı çıkar. Çünkü ona göre eğer eleştiri “nisbî” 

olsaydı var olan tüm insanlar, zevkler, mizaçlar kadar kriter bulunması gere-

kirdi ama buna imkan yoktur. 

Sabahattin Ali’nin1 İçimizdeki Şeytan (1940)2 romanında Ömer’le bir-

likte yaşamaya başlayan başkahraman Macide’nin İstanbul’da girdiği  çevre-

lerden biri Ömer’in şair, yazar ve profesörlerden oluşan arkadaş çevresidir. 

Romanda bu edebiyat ve sanat çevresinin canlı bir şekilde anlatıldığını ve yoz-

laşmış olan bu kültür ve sanat çevresinin hicvedildiğini görürüz. 

Romanın başkahramanı Ömer’in ve arkadaşı Nihad’ın her gün vakit geçir-

dikleri Babıâli çevresinde rast geldikleri yazar ve şair dostları vardır. Bir za-

manlar gençlik mecmuası çıkaran Nihat’la Ömer’in başmakale ve şiir istediği 

ve bu vesileyle tanıdıkları iki üstat , Şair Emin Kamil’le muharrir İsmet Şe-

rif’tir. 

Bunlardan Şair Emin Kamil, iş güç sahibi olmayan bir mirasyedidir. Ro-

manda sahte bir şair olarak çizilir. Edebiyat dünyasında elle tutulur bir eseri 

ve faaliyeti olmamasına karşın kendisini olduğundan çok büyük ve meşhur bir 

şair gibi gören Emin Kamil,  “ömrünün büyük kısmını babasının Yeşilköy ci-

varındaki çiftliğinde oturup avlanmak, köpek beslemek ve senede birkaç derin 

manalı şiir yazarak edebiyat meraklılarını mesut etmekle geçirir.” (s. 51) Bir 

ara Budizme merak salar, saçlarını kökünden kazıtıp çiftliğinde yalınayak do-

laşıp Nirvana’ya varmak ister, sonra ondan da vazgeçerek Çinli Laotse’nin 

hayranı olur ve Çin felsefesiyle ilgilenir. Zeki ve duygulu olmasına rağmen 

                                                           
1 Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Mayıs 2011. 
2 Romanın Özeti için bk. Yazar Kahramanlar s. 63 
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arkadaşları arasında pek ciddiye alınmadığı için etrafını mağrur bir şekilde 

küçümseyerek bunun acısını çıkarmaya çalışır.  

Romanın 22. Bölümünde Ömer, Macide ve sanatkâr arkadaşları bir hayır 

cemiyeti yararına düzenlenen geceye katılırlar. Sanat meselelerinin de tartışıl-

dığı bu gecede Emin Kâmil’in okuduğu yeni şiiri, ortamdakilerce tartışılır. 

Şiir, “Türkçede mevcut bütün korkunç kelime ve mevhumları bir araya topla-

yan”, “kızılca kıyametlerden, gaiplerden gelen seslerden, Arap bacılardan, 

kanlı şafaklardan, ateşlerden, zehirlerden, vehimlerden, elmaya ok atan Vil-

helm Tell’den” bahseden, şiddetiyle dinleyenlerin tüylerini ürperten bir şiir-

dir. Bahsettiği şeyler arasında ise bir insicam yoktur. Bu şiirin etkisi ve değeri 

üzerine ortamdakiler tenkitlerde bulunurlar. Şiirin üzerinde özellikle tartışılan 

mısraı şöyledir: “Tükürdüm gözlerim ağzımdan boncuk gibi.” Bu mısra üze-

rine herkes fikrini söyler. Ömer, bu mısrayı anlamasa da insanın üzerindeki 

garip bir tesir yaptığını kabul eder. Anlatıcının sesi işlevini de zaman zaman 

yüklenen Bedri’nin bu şiire dair  fikirleri ise özelde Emin Kâmil’in genelde 

de Emin Kâmil gibi “karanlık ve karışık olmak suretiyle derin ve mânâlı gö-

rünmek hilesine” başvuranların (s.209) eleştirisidir.  

“İşte Emin Kâmil’in de istediği bu! Bir şey anlaşılmadan garip bir 

tesir yapmak… Ne kadar basit insanlarız… Doğru dürüst oturup düşü-

nürsek, bu manzumenim dünyada yazılabilecek en basit hokkabazlık-

lardan, yavelerden biri olduğunu eminim ki teslim ederiz. Hiçbir derin 

ve kuvvetli hisse, hiçbir büyük ve insanı sarsan fikre dayanmadan, sırf 

göz boyamak, esrarlı görünmek için yazılan bu beş on satırda, bir tale-

bede bile mazur göremeyeceğimiz aleladelikler var… Yalnız şair, bizim 

ne mal olduğumuzu bildiği için, birkaç ucuz ve basit vasıtaya müracaat 

etmiş: Bunlardan birincisi, tesirli olduğunu şimdiye kadar daima ispat 

eden, mistik havadır. Cahil ve dalavereci bir yobazın kendini muhite 

yutturmak için müracaat ettiği esrarlı ve muammalı birkaç formül, bir-

kaç dini teşbih, bir iki karanlık ifade bugün bile derhal aydınlık 
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düşünceleri bulandırıyor. Kendilerinde bir şeyler bulunduğunu vehme-

den bütün acizlerin hiç şaşmadan bu basit çareye, karanlık ve karışık 

olmak suretiyle derinve manalı görünmek hilesine başvurduklarını unu-

tuyoruz.” (s. 210) 

Bedri’ye göre Emin Kâmil gibi adamlar ruhlarında sakladıkları büyük bir 

yalana kendilerini de inandırmış, şahsiyet sahibi olmayan adamlardır.  Başka 

mecralara kapılmalarına sebep de bundandır.  

“Bak, ‘Tükürdüm gözlerimi ağzımdan boncuk gibi.’ mısraı üzerinde 

hepsi de ahmak olmayan şu bir sürü insan, ciddi ciddi münakaşa ediyor 

ve bu şair, kendi büyüklüğüne kendi de inanarak minnettar gözlerle on-

lara bakıyor. Hâlbuki yüzüne dikkat etsen, ruhunun iç taraflarından na-

sıl külçe halinde bir yalanın saklı olduğunu görürsün. En korkunç yalan 

da budur: Kendimize karşı bile kullanacak kadar pençesine düştüğümüz 

bu derin ve gizli yalan… Onu içinde yaşadığı cemiyet üzerinde düşün-

mekten alıkoyan, Budizm’e götüren, Çin felsefesine saptıran, tasavvufa 

daldıran hep bu ruhundaki büyük yalandır.” (s. 210) 

Mistik ve derin anlamlı mevzularla ilgilenir görünen Emin Kâmil, maddi 

şeylerle alakası yokmuş gibi görünse de zengin babasından para koparmak 

için esnafça hileler düşünür. Bütün bu çabaları da Ömer’e göre bunun içindir. 

Bu yolda babasına ya yeni bir mecmua çıkaracağım ya da Avrupa’da bir kong-

reye davet edildim gibi şeyler uydurur. Sahte edipleri evine götürüp kendini 

babasının yanından göklere çıkartır. Hayali Avrupa yayıncılarından babasının 

anlamadığı bir dilde yazılmış takdir ve hayranlık dolu ifadeler içeren mektup-

lar alır. Ömer’e göre “bütün bu ustalıklı tiyatroları tertip eden adam çiftliğinde 

yalınayak dolaştı diye, dahi olduğuna, büyük şair uçsuz bucaksız mütefekkir 

olduğuna bizi inandırır.” Bunda da en büyük kabahat insanımızdaki “sorma-

dan, araştırmadan,düşünmeden, kafa patlatmadan inanmak hususundaki 
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hayret verici temayül”dür.  (s. 210) Yazar böylece Emin Kâmil’i içinde şeytan 

olan şahıslardan biri olarak gösterir. 

 

Aka Gündüz’ün1 Eğer Aşk 2 (1946) romanının başkişisi Selim Caka, alt-

mış iki yaşında eski bir şair ve gazeteci olarak tanıtılır. Yazarlık ve şairlik ile 

geçinemeyeceğini anlayan Selim Caka, artık ticaret yapmaktadır ve zengin bi-

ridir. Romanın konusunu, ihtiyar Selim Caka’nın kendisinden genç bir kadınla 

yaşadığı aşk ve geçmişiyle hesaplaşması oluşturduğu için Selim Caka’nın şa-

irliği, yazarlığı, eserleri, sanata bakışına hülasa sanatkârlığına dair romanda 

pek ayrıntı bulunmaz.  

Romanda Selim Caka’nın herhangi bir eserinin adı geçmez. Yalnızca isim 

verilmeden ilk eserinden bahsedilir. Büyük şöhret kazanan bu ilk eserinin va-

kasını Fransa’da yaşadığı yıllarda pansiyon arkadaşları olan iki gençten almış-

tır. Bu iki gencin ortak özelliği yaşça kendilerinden büyük kişilere âşık olma-

larıdır. Kendisinden yaşça çok büyük meşhur şair Edmond Rostand’a âşık 

                                                           
1 Aka Gündüz, Eğer Aşk, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1946. (Romandan yapılan alıntılar bu bas-

kıya aittir.) 
2 Romanın Özeti: Altmış iki yaşındaki Selim Caka, eski bir gazeteci ve şairdir. Eğlenmek ama-

cıyla gittiği Tantana Palas adlı otelin barında, Taranta Babu takma adıyla şarkılar söyleyen 

Adelina Danka adlı şarkıcının söylediği “Eğer Aşk” adlı şarkı onu çok etkiler. Bir ay boyunca 

Adelina’yı dinlemeye giden Selim Caka’nın şarkıyı gözyaşlarıyla dinlediğini fark eden Ade-

lina, onunla tanışır. Adelina Danka, annesinin İngiliz, babasının ise bir Afrikalı Müslüman ol-

duğunu söyler. Babasını kaybetmiştir. Selim Caka ile Adelina arasında zaman geçtikçe evlen-

meye doğru giden bir yakınlaşma olur. Ancak Selim Caka, aradaki yaş farkından çekindiği için 

evlenmek konusunda tereddüt içindedir. Onu tereddüt içinde bırakan daha önce yaşadığı iki aşk 

macerasıdır. Aşkı ilk kez, yirmi sekiz yaşında bir gençken Bengigül isimli bir kızla tatmıştır. 

Ancak Bengigül’ün soylu ailesinin Selim’in soyunda asalet aramasını hazmedemeyen Selim, 

bu aşkı bitirir. İkinci aşkı ise Meryem adlı yirmi yaşında bir genç kızdır. Kırk iki yaşında, Mer-

yem’e âşık olan Caka, onun söylediği “Eğer Aşk” adlı şarkıdan çok etkilenir. Ancak aradaki 

yaş farkı nedeniyle istemese de ondan uzaklaşmak zorunda kalır. Meryem, yazdığı mektuplara 

cevap alamayınca kendisinden yaşça büyük bir tüccarla evlenir. Adelina’ya âşık olan Selim 

Caka, aynı hataları tekrarlamak istemez ve onunla evlenmeye karar verir. Düğününe Mısır’da 

olan annesi Meri Danka’yı davet eder Adelina. Düğünde Selim Caka büyük bir şaşkınlık yaşar. 

Çünkü Adelina’nın annesi Meri Danka, Selim’in yıllar önce terk ettiği aşkı Meryem’dir. Bu 

duruma hem şaşıran hem de sevinen Adelina, nişan yüzüğünü çıkarıp annesinin parmağına ta-

kar ve “Eğer Aşk” adlı şarkıyı söylemeye başlar.  
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olan yirmi yaşındaki matmazel ve yine ellilik bir kadına âşık olan ve o ölün-

ceye dek onun dizinin dibinden ayrılmayan Rus delikanlısının öyküsünü yazar 

Selim Caka. Ancak Caka, bu öyküyü aynen yazmaz, bizde de böyle vakalar 

bulunabileceğini varsayarak vakayı İstanbul muhitine uyarlar. Caka’nın dü-

şündüğü olur ve eser meşhur olur. Bu noktada bu gençlerin macerasının Selim 

Caka’nın macerasıyla benzerliği âşikârdır. Romanda yalnızca bu eserden bah-

sedilmesinin nedeni romanın da konusu olan “yaş farkı nedeniyle evlenmekte 

tereddüt etmek meselesi”ni vurgulamaktır.  

Avrupa’da on yıl yaşadığından bahsedilen Selim Caka’nın bu yıllar zar-

fında şiir ve roman yazdığından söz edilse de eserlerinin ismi ve içeriği veril-

mez.  

Romanın yazarı Aka Gündüz de postomdern romanlarda görülen üstkur-

maca tekniğindeki gibi bir kahraman olarak romanda yer alır. Selim Caka’nın 

eski bir dostu olarak romana giren Aka Gündüz, Selim Caka ve Adelina Danka 

her akşam Papiyon adlı bir bara gider ve dostluklarını ilerletirler. Selim Caka, 

hayatının hikâyesini yazmaktadır ve bu notları Aka Gündüz’e verir. Caka, Aka 

Gündüz’den romanını kendisi sağken yazmasını ister. Bu yönüyle Eğer Aşk 

romanının kahramanlarından biri eserin yazarı olur. Bu Aka Gündüz’ün başka 

romanlarında da başvurduğu bir usuldür. 

“Bunca zamandır Ankara’dayız ve eski dostum Aka Gündüz’le an-

cak iki aydan beri buluştum. Daha doğrusu iki aydan beri yepyeni bir 

dostluk doğdu. Huyumuz suyumuz birbirinden çok aykırı olmakla be-

raber bir eski meslektaş yakınlığı var. İlk tanışta ekşi ve hırçın suratlı 

görünen bu adamın gittikçe yumuşayan, uysallaşan bir tarafı var ki dost-

luğumuz da bu taraftan gelişti.” (s. 49)  

Bir kurgu tekniği olarak Eğer Aşk romanının bazı bölümleri Selim 

Caka’nın yazmayı tasarladığı romanda dair tuttuğu bu notlardır. İlk aşkı Ben-

gigül ve ikinci aşkı Meryem’e dair macerasını bu notlardan öğreniriz.  
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Romandaki ilginç noktalardan biri Hint yazar Rabindranath Tagore’un 

Türkiye’ye gelişinden ve kendisinden yaşça çok genç sevgilisinden bahsedil-

mesidir. “Roman bir anlamda yaşlı bir erkekle genç kızlar arasında yaşanan 

aşkların ve evliliklerin tahlili üzerine inşa edildiği için”1 Tagore’un yanında 

kâtibi olarak bulunan genç kızla yaşadığı ilişki eserin mesajını vurgulamak 

için konulmuş olmalıdır. Tagore’un gelişinden ve genç kâtibi ile yaşadığı aşk-

tan Meryem, mektubunda Selim Caka’ya hayranlıkla bahseder ve Selim’e 

kendisiyle aralarındaki yaş farkını önemsememesi gerektiği mesajını verir. 

 

Peride Celal’in Üç Kadın (1954) romanının yardımcı karakterlerinden biri 

de Şair Arif Hikmet’tir. Romanın başkişisi Yazar Fatma Nizamettin’in evlen-

meyi düşündüğü adamdır. Solgun ve düşünceli bir yüz”e sahip bu şair, döne-

min ünlü şairlerinden biri olarak tanıtılır romanda.  Arif Hikmet, romanda 

Fatma’yi gerçekten seven ve düşünen biri olarak yer alır. Yazdıkları teker-

leme, bilmece denilerek küçümsenen bir şair olan Arif Hikmet’in, Leyla’nın 

onun hakkındaki değerlendirmelerinden de hareketle, Garip tarzında yazdığı 

söylenebilir. Fatma’nın arkadaşı Leyla’ya göre Orhan Veli’den sonra en iyi 

şairimiz odur ve o tam bir aydındır. Romanın yayımlanma tarihini ve Garip 

şiirinin ortaya çıktığı 1940 yılından sonra şiddetli eleştirilere maruz kaldığını 

düşünürsek bu karakterin anlatıcı tarafından gündemdeki tartışmaları romana 

yansıtabilmek için konulduğu söylenebilir. Romanın  sonunda Fatma, 

Nail’den kaçarak ona sığınır ve onun sevgisini tattıktan sonra önceki aşklarını 

bayağı bulur. Leyla gibi Arif de Fatma’ya yazarlık konusunda tavsiyelerde 

bulunmaktadır.  

 Romanlardaki şair kahramanlara baktığımızda sayılarının yazar kah-

ramanlara göre az olduğunu görürüz. Bu durumda romancılığın/yazarlığın 

                                                           
1 Metin Oktay, Aka Gündüz’ün Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü Yayımlanmamış Doktora Tezi, Konya 2008. 
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romanların problematiği ile şairliğe nispetle daha uygunluk göstermesinin et-

kili olduğu düşünülebilir. Romanlardaki şair kahramanların biri hariç yar-

dımcı kahramanlar olması şiirin ve şairliğin romanlarda belirleyici bir işlevi 

olmadığına delalet eder. Bu şair kahramanların romanlarda bazen toplumun 

gözündeki şair imajını , bazen dönemin bir şair tipini yansıtmak ve eleştirmek, 

kimi eserlerde de eserin ahlaki ya da didaktik mesajını belirgin kılmak için 

konulan bir sanatçı tipini temsil etmek gibi işlevleri vardır. Bu romanlarda şiir 

sanatına dair derinlikli tahliller, estetik meseleler,şair kahramanların şiirlerin-

den örnekler yer bulmaz. Popüler romanlardaki şairler diğer sanat dallarının 

kahramanlarında olduğu gibi sanatkârlığı ile değil bu sanatkârlığın getirdiği 

şöhreti ile eserde işlevi olan kahramanlardır.  

 

1.3. MÜZİSYEN KAHRAMANLAR 

 

1923-60 arası yazılan ve sanatkâr kahramana sahip 62 romanın 22’si mü-

zisyen kahramanların olduğu romanlardır. Dolayısıyla sanatkâr kahramanlar 

içinde en kalabalık grubu müzisyen kahramanların teşkil ettiği görülmektedir. 

Bu müzisyen kahramanların 7’si popüler nitelikteki romanlarda yer alırken 

14’ü estetik veya sanatkârane olarak niteleyebileceğimiz romanlarda yer alır. 

Popüler ve estetik nitelikli romanlarda müziğin ve müzisyen kahramanın işle-

nişinde belirgin farklar mevcut olduğundan müzisyen kahramanları iki temel 

başlık altında incelemek uygun olacaktır. 
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1.3.1. Popüler Romanlardaki Müzisyen Kahramanlar 

 

1923-60 yılları arasında yazılan popüler nitelikli romanlardan müzisyen 

kahramana sahip olanlarda müziğin işlevine dair şunlar söylenebilir: Popüler 

romanlar okurun beğeni düzeyi gözetilerek yazılan çoğunlukla edebi değeri 

düşük bulunan romanlardır. Bu romanlar birer “aşk ve kara sevda romanı”1 

olarak da adlandırılırlar. Bu nedenle popüler romanlarda aşk ön planda gelir 

ve romanın olay örgüsünü belirleyen en önemli unsurdur. Kahramanları mü-

zisyen olan popüler romanlarda müziğin bu işlevi âşık olan kahramanın duy-

gularını sevdiği kişiye daha estetik olarak ifade etmekle sınırlıdır çoğu kez. 

Dolayısıyla müzik genellikle romanı renklendiren bir unsur işlevindedir. Ço-

ğunlukla sıra dışı bir müzik yeteneğine sahip bir kahramanın bulunduğu po-

püler romanlarda bu olağanüstü yetenekteki müzisyenler,sanatlarını besleyen 

aşklarını ve sevdiklerini ölümsüz kılacak eserlere imza atmayı hedeflerler.  

Tezimizde incelediğimiz ve müzisyen kahramana sahip popüler romanlar 

yayımlanış tarihine göre şunlardır: 

Dikenli Çit—Cahit Uçuk (1937) 

Hıçkırık—Kerime Nadir (1938) 

Bir Genç Kızın Romanı—Muazzez Tahsin Berkand (1943) 

Uykusuz Geceler—Kerime Nadir (1945) 

Kaybolan Ses—Mükerrem Kâmil Su (1945) 

Ben Hiç Sevmedim—Ethem İzzet Benice (1947) 

Siyah Dantelli Şemsiye—Cahit Uçuk (1956) 

Büyük Yalan—Muazzez Tahsin Berkand (1959) 

                                                           
1 Şaban Sağlık,  Popüler Roman Estetik Roman,  Akçağ Yayınları,  Ankara 2010,  s. 119. 
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Aşkı Besleyen ve Geliştiren Estetik Bir İfade Aracı Olarak Müzik 

Müzisyen kahramanı olan popüler romanlarda müziğin çoğunlukla plato-

nik aşkı besleyen ve bu aşkın estetik bir şekilde ifadesini sağlayan bir araç 

olarak işleve sahip olduğu görülür. Ancak müziğin fonksiyonu değişmemekle 

beraber kimi popüler romanlarda müzik, romanda çok önemli bir yer tutarken 

(Uykusuz Geceler, Büyük Yalan, Siyah Dantelli Şemsiye vb.) kimi popüler ro-

manlarda birkaç sayfada müziğin bu işlevi geçiştirilir. 

 

Cahit Uçuk’un1 Dikenli Çit (1937)2 romanı popüler nitelikli bir romandır. 

Romanda sanatkâr kahramanlar olarak genç müzisyenler Ayla ve Necip  

Cevad adlı karakterler bulunur. Ayla, piyano çalan ve sesinin güzelliğiyle çev-

resinin dikkatini çeken bir karakterken Necip Cevad romanda ünlü bir piyanist 

ve konservatuar hocası olarak yer alır. Roman, müziğe tutkun iki insan Ayla 

ve Necip’in aşkını konu alır.  

On sekiz yaşında genç ve güzel bir kız olan Ayla, şen ve hayat doludur.  

Arkadaş grubunun lideridir. Arkadaş ortamında güzel sesiyle öne çıkan Ayla, 

beş yıldır piyano çalmaktadır. İleride de piyano çalmak ve şan dersi almak 

niyetindedir. Arkadaşlarına konservatuar eğitimi almak üzere İstanbul’a git-

meyi teklif eder ve onları ikna eder. Ailesi ise onun bu projesini çocukça bulur. 

Arkadaşları da sanata ve müziğe meyyal gençlerdir, onların da Ayla gibi 

                                                           
1 Cahit Uçuk, Dikenli Çit, İnkılâp Yayınları (tarihsiz) 
2 Romanın Özeti: Ayla, 18 yaşında genç ve güzel bir kızdır. Arkadaşlarını İstanbul’da konser-

vatuarda okumak üzere ikna eder. Ancak otoriter olan babası Ayla’yı Amerika’da okumuş mü-

hendis yeğeni Tevfik ile evlendirmeyi düşünmektedir. Arkadaş grubundan İhsan’ı seven Ayla, 

tifoya yakalanır ve babası onu Tevfik ile evlendirmekten vazgeçer. Konservatuarda okumak 

için İstanbul’a, daha önce başlamış olan arkadaşlarının yanına gelir. Gelirken vapurda konser-

vatuarın da hocalarından olan kompozitör Necip Cevad ile tanışır. Ondan etkilenir ve İhsan’a 

olan duygularının eskisi gibi olmadığını fark eder. Ayla Necip Cevad’a Necip Cevad da ona 

çılgınca âşık olur. Birbirlerine çılgınca âşık bu iki genç aşklarını gizlice buluşarak yaşarlar.  

Necip, Ayla’ya kaçıp uzak diyarlarda yaşamayı teklif eder. Ayla başlangıçta kabul eder ama 

aniden tahsilini yarım bırakarak köyüne döner.  Piyano çalmayı ve şarkı söylemeyi bırakır. Ar-

tık tabiatın şarkısını dinlemeye ve söylemeye karar vermiştir.  
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müziğe dair hayalleri vardır. İleride Ayla ve grupta ona âşık İhsan’ın birlikte 

vereceği konserlerin hayalini kurarlar.  

Ayla, ailesinin rızası olmasa da arkadaş grubuyla birlikte İstanbul’a gider-

ken vapurda kompozitör Necip Cevad ile tanışır. Necip Cevad, Ayla’nın da 

tahsil için geldiği konservatuarın hocalarındandır.  Necip Cevad, ilk kez va-

purda dinlediği Ayla’nın sesine hayran olur. Sesini eşsiz ve pürüzsüz bulur.  

Ayla’yı “Eşsiz güzelliğin altında gizli, duygulu bir yürek ve yaratıcı olabile-

cek istidatlar”a sahip “işlenmemiş kıymetli bir elmas” (s. 53) olarak gören 

Necip’in niyeti Ayla’yı yetiştirmektir. Ayla da Necip Cevad’ı tanımakla usta-

sını bulduğuna inanır.Romanın sonunda Ayla Necip’i ve konservatuarı bırakıp 

ailesinin yanına döner. Ayla’nın neden aniden konservatuarı ve Necip Cevad’ı 

bırakıp köyüne döndüğü sebepleriyle izah edilmez. Bu, romanın kusurlu yan-

larından biridir.  

Romandaki diğer müzisyen olan Necip Cevad ise otuz beş yaşında bir kon-

servatuar hocasıdır. Aynı zamanda “Saz” adlı bir musiki mecmuasında Turgut 

Halim müstear adıyla yazılar yazar. Romanda onun fiziksel özellikleri anlatı-

lırken “İnce uzun parmaklı elleri” ile piyano çalarken dağınık saçları alnına 

dökülen; piyano çalarken “yüzü her zamankinden başka, binlerce gözün bakı-

şını duymaz, hissetmez, herkesten ayrı bir âlemde yaşar gibi” (s.76)çalan bir 

müzisyen olarak tasvir edilir.  Ayla’nın “eşsiz bir sanatkâr” olarak gördüğü 

Necip Cevad,  yazdığı mecmuada Ayla’dan genç yetenekler köşesinde bahse-

der.  

Dikenli Çit romanında müzik, Ayla ve Necip’in aşkını besleyen ve gelişti-

ren bir işleve sahiptir. Necip ve Ayla müziğe tutkun iki insan olarak ortak bir 

zevkin yakınlaştırmasıyla âşık olurlar. Romanda müzik önemli bir yer tut-

makla beraber müziğin bir sanatçı romanındaki gibi derinlikli işlendiği söyle-

nemez. Müzik, birçok popüler romanda olduğu gibi aşk duygusunu besleyen 

ve onun estetik bir şekilde ifadesini sağlayan bir unsurdur.  
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Kerime Nadir’in1 Hıçkırık (1938)2 romanında Piyanist Kenan Ziya sa-

natkâr bir başkahramandır. Romanda Kenan Ziya esasen bir binbaşıdır. Ro-

mana sevgilisini on dört yıl önce kaybetmiş, her gün onun Karacaahmet’teki 

mezarına uğrayan bir adam olarak girer.  Evlidir ve bir çocuğu vardır. Çam-

lıca’da bir köşkte oturmaktadır. 

Romanda ince ruhlu ve sanatkâr bir erkek olarak tasvir edilen Binbaşı Ke-

nan Ziya piyano çalmaktadır. Ölen sevgilisi için “Hıçkırık” adlı bir beste yap-

mıştır. Bestenin adını Hıçkırık koyma gerekçesi bu kelimeyi hayatının bir ke-

limelik ifadesi olarak görmesindendir. Küçük yaşta annesini kaybeden, anne 

ve baba bildiği kişilerin üvey olduğunu öğrenen Kenan, hayatı boyunca anne 

şefkatine muhtaç yaşar. Bu şefkat ihtiyacını sevdiği kadın Nalân ve onun kızı 

Handan’da karşılamaya çalışır. Hep acı çeker, hep hıçkırarak ağlar.  Bestesine 

“Hıçkırık” ismini bu nedenle verir.  

Kenan’ın müzikle ve piyano ile tanışması evlatlık olarak verildiği ailenin 

yanında olur. Ailenin, Kenan’ın daha sonra âşık olacağı kızları Nalân piyano 

çalmaktadır. Kenan’a da piyano dersi aldırılır. Daha sonra tanbur, keman ve 

mandolin çalmayı öğrenir, tanburu bilhassa sever. Nalân evlenince Kenan, 

sevdiği kadını kaybetmenin de hüznüyle besteler yapmaya başlar. Onu en çok 

                                                           
1 Kerime Nadir, Hıçkırık, İnkılâp ve Aka Kitabevi, İstanbul 1971.  
2 Romanın Özeti: Romanın anlatıcısı emekli asker, evinin önünden her gün geçen Binbaşı Ke-

nan Ziya Bey ve karısını merak eder ve onlarla tanışır. Hayatının sırrını merak ettiği Kenan 

Ziya’nın hatıra defteri ile bu sırrı öğrenir. Kenan Ziya, babası Yemen’de şehit düşmüş, başka 

bir adamla evlenen annesini de kaybetmiş bir çocuk olarak üvey baba elinde dayağa ve kötü 

muameleye maruz kalır. Muhip Azmi Bey adlı Babıalide önemli mevki sahibi bir adama evlat-

lık verilen Kenan Ziya onun beraber büyüdüğü kızı Nâlân’a âşık olur. Bir başkasıyla evlenen 

Nalân’ın Handan adlı bir kızı olur. Hastalanan Nalân’a Kenan aşkını itiraf eder ve onu ilk kez 

öper. Kenan, aşkından hep hıçkırarak ağlar. Nalân itiraf edemese de o da Kenan’a âşıktır. Kenan 

Sivas’ta asker olarak göreve başlar. Kenan İstanbul’a geldiği bir gün kendini kaybederek Han-

dan’a sahip olmaya çalışırve bunun utancıyla yaşamak zorunda kalır. Nalân’ın kocası İlhami 

her şeyi öğrenir. Handan’ı ve Nalân’ı Kenan’dan saklar. Nalân ölür. Kenan onun son anlarına 

yetişemez. Nalân Kenan’a vasiyet bir mektup bırakır. Aradan yıllar geçer, Cepheden cepheye 

koşan Kenan, İstanbul’un kurtuluş günü gelen askerler içindedir. Handan artık büyümüştür. 

Tıpkı Nalân’a benzemektedir. Kenan ondan çok etkilenir. Annesi Nalân mektubunda Handan’a 

Kenan ile evlenmesini ima etmiştir. Kenan ve Handan romanın sonunda evlenirler. 
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duygulandıran şarkı bayati araban1  makamında bir şarkıdır. Son kıtasında 

“Çaresiz Kenan’ı ettin müptela” mısraı olan bu şarkıyı Kenan, ona hayatının 

macerasını ve Nalân’ı hatırlattığı için yıllarca çalamaz ve dinleyemez.Kenan 

Ziya’nın acıklı hayatını ve hayat boyu dinmeyen sevgi ve şefkat ihtiyacının 

olay örgüsünü şekilllendirdiği romanda müzik, Kenan’ın duygularının estetik 

bir şekilde ifadesini sağlayan yine romanı renklendiren bir unsurdur. 

 

Muazzez Tahsin Berkand’ın2 Bir Genç Kızın Romanı (1943)3 adlı ese-

rinde müzisyen kahraman olarak Selma adlı bir genç kız bulunur. Selma ve 

Fuat adlı karakterler arasındaki aşkı anlatan romanda Selma, piyano çalmakta, 

besteler yapmaktadır. İstanbul’da bir gazetenin açtığı musiki yarışmasına “İs-

pinoz” takma adıyla Kuş Cıvıltıları adlı bir besteyle katılır ve kazanır.İspinoz 

adını durmadan şarkı mırıldandığı için ona yurt müdiresi takmıştır. Daha pek 

çok bestesi olan Selma’nın üç seneden beri kendine kendine besteler yaptığın-

dan söz edilir. Onun sanata meylinde ve kendini yetiştirmesinde bu yurt mü-

diresinin rolü vardır. Onun müzik yeteneğini fark eden müdire ona hem ken-

disi piyano çalıştırır hem de konservatuardan bir profesörü Selma’ya hoca ola-

rak tutar.  

                                                           
1 Türk musikisinin bileşik (mürekkeb) makamlarındandır. 
2 Muazzez Tahsin Berkand, Bir Genç Kızın Romanı, İnkılâp ve Aka Kitabevi, (tarihsiz) 
3 Romanın Özeti: İzmir Lisesi’nin yatılı öğrencisi Selma’yı babası, annesinin ölümü üzerine 

okulun yurduna yatılı olarak vermiştir. Babası da ölünce Selma’ya yurt müdiresi sahip çıkar. 

Selma bir İstanbul gazetesinin musiki yarışmasına İspinoz takma adıyla besteler gönderir ve 

yarışmayı kazanır. Selma okuldan mezun olur. Ne iş yapacağını düşünür. Akrabası olan amca-

oğlu Fuat’a bir mektup yazar ama Fuat ilgilenmez. Trabzon’daki halası onunla ilgilenir. Halası 

onu İstanbul’da bir tanıdığının yanına gönderir. Konservatuvara yerleştirir. Okuldan mezun 

olan Selma’nın bir kitap kafe açma hayali vardır. Onu da halasının yolladığı parayla gerçekleş-

tirir.  Konservatuara girer. Amcaoğlu Fuat avukattır ve İstanbul’a gelir. Ona âşık olur. Ancak 

önceki ilgisiz tavrından pişman olmuştur. Selma da Nevzat isimli bir gençle flört etmektedir. 

Selma’ya olan aşkı her geçen gün artan Fuat ona İspinoz takma adıyla gizemli mektuplar yazar, 

her gün Selma’nın kitap kafesine uğrar. Bir gün kafede tesadüf eseri kendisine mektuplar yazan 

kişinin yıllar önce kendisini umursamayan amcasının oğlu Fuat olduğunu anlar ve onu kovar. 

Aslında Selma da Fuat’a karşı duygular beslemektedir. Fuat bir mektup yazarak geçmiş için af 

diler ve ona evlenme teklif eder. Selma ise hâlâ kararsızdır.  
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Romanda “Kuş Cıvıltıları” ve “Boğaziçi Suları” adlı bestelerinin adları ge-

çen Selma’nın bunları ne zaman ve nasıl bestelediğine, hangi duygularla bes-

telediğine dair ayrıntılar yoktur. Sanat bahsi belli sayfalarda küçük bölümler 

halinde yer alır. Romanın ana dokusunu bir aşk hikâyesi oluşturur. Sanat bahsi 

geri planda kalır. Bir sanatkâr olarak nasıl ürettiğine, sanat hakkında ne dü-

şündüğüne, sanatın onun hayatında nasıl bir yer tuttuğuna dair ayrıntılara yer 

verilmez. Selma’nın müzik yeteneği hayatında ve Fuat ile olan aşk ilişkisinde 

bir renk olarak kalır.  

Kerime Nadir’in1 Uykusuz Geceler (1945)2 romanı da popüler bir roman 

olmakla beraber müzik, bu romanın olay örgüsünde diğer popüler romanların 

aksine önemli yer tutar. Romanda müzisyen kahramanlar olarak Ercüment, 

Cemile, Hamra, Efser ve Kevser adlı karakterler vardır. Bunlardan Ercüment 

ve Cemile dışındakiler bir müzik aleti çalmakla beraber müzikle amatör olarak 

ilgilenirler ve Efser hariç müzik eğitimi almamışlardır. Ercüment ve Cemile 

konservatuar yılllarında beraber okumuş, yetenekli iki müzisyendir. Roman 

                                                           
1 Kerime Nadir, Uykusuz Geceler, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1984. 
2 Romanın Özeti: Viyana Konservatuarından birincilikle mezun olan Müzisyen Ercüment, ar-

kadaşı Şefik Bey’in daveti üzerine Elazığ’a gelir. Şefik Bey’in evinde, yazı geçirmek için Ela-

zığ’a gelen baldızı Hamra ve eşinin ikiz kuzenleri Efser ve Kevser de bulunmaktadır. Elazığ’a 

davet edilme sebeplerinden biri de Şefik Bey’in arkadaşı Ercüment’e müstakbel gelin adaylarını 

tanıtmak isteyişidir. Efser, Kevser ve Hamra da müzikle ilgilenmektedir. Hamra ve Ercüment 

nişanlanırlar. Ercüment bir gece misafirlikten dönerken bir köy evinde eski aşkı ve konserva-

tuardan arkadaşı Cemile’ye rastlar. Cemile, Ercüment’in ve tüm okulun kendisine hayran ol-

duğu olağanüstü yetenekli bir müzisyendir. Ailesine bakmak zorunda olan yoksul bir kız oldu-

ğundan, para için bir gazinoda şarkı söylemek zorunda kalmıştır. Sonra oradaki bir adama âşık 

olur ve onunla birlikte olur. Adamın evlilik vaadi yalan çıkar, Ercüment aşkını ilan etse de 

Cemile kendisini Ercüment’e layık bulmadığı için onun evlenme teklifini kabul etmez,  başka 

bir adamla evlenip Anadolu’ya gider. Ercüment’in ona rastladığı gecenin ertesi günü görüşür-

ler. Cemile her şeyi anlatır. Ercüment’in de Cemile’nin de aşkı geçen sekiz yılda ölmemiştir. 

Ancak artık çocuklu bir kadındır. Cemile ile Ercüment’in yakınlığını kıskanan Hamra, İstan-

bul’a dönerlerken nişanı atar. Ercüment, İstanbul’daki hayatına devam ederken bir gün Ce-

mile’yi evde bulur. Cemile bir günlüğüne geçici olarak geldiğini söylese de beraber geçirdikleri 

bir gecenin ardından ona gerçeği söyler, Ercüment’i sevdiğini ve ona ebediyen döndüğünü söy-

ler. İki sevgilinin kavuşması ile roman biter. 
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bu iki müzisyenin aşkı ekseninde gelişir. Romandaki olaylar Elazığ’da ve İs-

tanbul’da geçer.  

Ercüment 

Ercüment, Viyana Konservatuarı’nda dört sene okuyup birincilikle mezun 

olur, ülkeye döndükten sonra hem İstanbul Konservatuarında hocalığa başlar 

hem de vereceği konserlere hazırlanır.  

Arkadaşı Şefik Bey tarafından, Viyana’ya gitmeden önce fazla hassas filiz 

gibi bir genç olarak tarif edilir. Musiki de bu hassas genci hem manen hem 

maddetenyormaktadır. Sanat hayatının yıllarca süren çalışmalarından ve kal-

binde Cemile’nin aşkına dair hatıraların ağırlığından yorgundur. Bu yorgun-

luğunu romanın başında davet edildiği Elazığ’da müzik dolu sakin ortamda 

atar. Şefik Bey tarafından davet edildiği Elazığ’da hem müzikle ilgili olan Ef-

ser, Kevser ve Hamra ile Halkevinde bir konser verir. Hem de yıllardır gör-

mediği Cemile’yle karşılaşır.  

Yeni kurulan Cumhuriyet’in Batı tarzı müziği yerleştirmeye çabaladığı ve 

bu faaliyetlerin Halkevlerinde yürütüldüğü yıllarda geçen romanda, Ercümet, 

Kevser, Efser ve Hamra Elazığ Halkevinde müzik icra ederler. Bir Anadolu 

şehri olan Elazığ’daki evde Şefik Bey’in karısının perişan udundan başka bir 

müzik aleti yoktur bu nedenle aranan müzik aletleri ancak halkevinde buluna-

bilir. Halkevinde kendi aralarında icra ettikleri parçalardan sonra bir konser 

vermeleri istenir. Ercüment onları hazırlamaya çalışır. Bir yandan da Elazığ 

gibi bir yerde sanattan anlayan bir tek kişi olsa bile sadece onun için çalışmak 

ve iyi bir şeyler ortaya koymak fikrindedir. Bu onun sanatkâr kişiliğini göste-

rir. Dinleyicisine ve sanata saygılı titiz bir müzisyen olduğu söylenebilir. En 

az seksen provadan önce bir eseri davetlilerin önüne koymadığını söyler. Hal-

kevinde provalara başlarlar.  

Romanda Efser, Kevser, Hamra ve Ercüment’in halkevindeki provalarının 

anlatıldığı bölümler anlatıcının Batı müziği kültürünü sergilemek için 
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yazıldığını düşündüren birçok müzik terimi ve bestecinin isiminin yer aldığı 

bir bölümdür. Mozart’ın Fantezi Sonatı 1 ,Beethoven’in bir mazur-

kası2,Verdi’nin3 Aida Operası, Bach’tan bir prelüd4, Brahms’tan5 iki varyas-

yon gibi eserlerin çalındığı; Çaykovski6, Beethoven,7Chopin8, Strauss gibi 

bestecilerin isimlerinin zikredildiği ve trio9, vals10,tonalite11, varyasyon12 gibi 

müzik terimlerinin bolca kullanıldığı bu bölümde müzisyen kahramanlar 

kendi aralarında müzik tartışmalarına da girerler. Efser, bazı konularda Ercü-

ment’le aynı fikirde değildir. Ona göre Ercüment, bu Anadolu köşesinde bir 

avuç yurttaşa bir türlü anlayamadıkları batı müziği ile bir cemile13 yapacağını 

sanmamalıdır. Ortada bir gerçek vardır. O da Batı müziğini orada anlayan ve 

seven insanların çok az olduğudur. Ona göre Ercüment isterse bu tür konser-

leri Viyana’da verebilir ama bulundukları yer İstanbul ve Ankara bile değil 

Elazığ’dır. Hem onların amacı dinleyenlere ustalık ve hüner göstermek değil 

dinleyenlerin ruhlarını ve kulaklarını okşayacak nağmeler sunmaktır. Kevser 

de kardeşine destek çıkarak halkın programda Batıdan çok Doğuyu alkışlaya-

cağını düşündüğünü söyler. Bu kısım romandaki sanatkâr kahramanların sanat 

görüşlerinin çatıştığı bir bölümdür. 

Kevser yedi senedir piyano, Hamra da beş yıldır mandolin çalmaktadır. 

İçlerinde yalnız Efser konservatuara devam etmiştir. Sesini göstermek için bir 

parça okur. Çalınması düşünülen eserlerin notaları ısmarlanır ve İstanbul’dan 

                                                           
1 Genel olarak bir ya da iki eşdeğer çalgı için hazırlanmış 4 bölümlü enstrümantal eser.  
2 1600’lerde Polonya’nın Mazurya bölgelesinden çıkan bir tür dans müziği. 
3 Guiseppe Verdi (1813-1901) Dünyada ve yurdumuzda sevilen operaları ile tanınan İtalyan 

opera bestecisi.  
4 Alışılmış ölçüden kaçınılarak doğaçlamaya yakın, özgür çalınabilme amacıyla yazılan bir tür 

müzik eseri.  
5 Johannes Brahms. (1833-97) Alman besteci. 
6 Piotr İlyiç Çaykovski. (1840-93) Rus besteci.  
7 Ludwig van Beethoven. (1770-1827) Büyük Alman besteci.  
8 Frederic Chopin (1810-49) Polonyalı besteci.  
9 Üçlü.  
10 Hafif müzik türünde üç zamanlı usulde bestelenen parçalar.  
11 Geleneksel Türk müziğinde makam, Anahtar 
12Bir müzikal düşüncenin ya da temanın türlü biçimlerde değiştirilerek tekrarı.  
13Cemile: hoşa gitmek için yaranma 
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getirtilir. Efser ve Kevser parçaların seçimi için Ercüment’in görüşüne başvu-

rur gibi görünseler de aslında kararı kendileri verir. Kızların parça seçimi, 

kendi metotlarına uydurdukları eserleri çalma isteği, Efser’in iyi bildiğini söy-

lediği “gayet hoş halk havaları”nı söyleme ısrarı Ercüment’te verilecek konser 

hakkında endişeler uyandırır. Ercüment, konserin Batı müziği ile millî musi-

kimiz arasında kalan birtakım melez tango1 ve fantezi şarkılardan ibaret ola-

cağını düşünür. Üstelik Chopin, Bach ve Beethoven’in çalınacağı bir trio kon-

serinden sonra bu hoş halk havalarının ortaya konmasından da bir rezalet do-

ğacağını düşünür.  

Romanda Ercüment’in sanatçıya ve müziğe dair görüşleri de aşkın ön 

planda geldiği bir popüler romana uygun olarak fazla derinleştirilmeden ifade 

edilir. Ercüment, sanatçılar hakkındaki düşüncesini Madam Siranuş ile Ce-

mile’ye tutulacak kiralık daire için pazarlık yaparken ifade eder:  Sanatkârlar 

ona göre muntazam yaşayamayan, çoğunlukla dışarıda yemek yiyen, “hare-

ketlerini bir yaşantı sistemine uydurabilmekten ziyade, yaşantı sistemini hare-

ketlerine uydurmak zaruretinde olan” insanlardır.Ercüment’e göre sanatçılar 

garip insanlardır,  akıllarına bir şey hükmederse hele bu hüküm histen doğarsa 

hemen yapmaya kalkarlar.  

Ercüment’in sanat bahsinde fikirlerini dile getirdiği başka bir mesele gazi-

noda şarkı söyleme meselesidir. Ercüment, Cemile’nin gazinoda şarkı söyle-

mesine tepki gösterir. Ona göre gazinoda şarkı söyleyerek yükselmek pek şe-

refli bir yükseliş değildir. Çünkü hitap ettiği kitle sarhoşlardır. Cemile de ona 

bir musikinin değerini hitap ettiği topluluğunun seviyesinde aramayı garipse-

diğini söyler. Ercüment’e göre ise bunda suç kamuoyuna aittir. Halkımız öz 

musikisini özsüz bir nazarla elden meye, meyden meyhaneye düşürmüş bulu-

nuyor. Böyle bir toplum sanatkârına da kıymet vermez.  Ercüment’in böyle 

                                                           
1Kökeni Arjantin olan bir Latin dansı.  
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düşünmesine karşılıkCemile ise halktan ne bir takdir ne de kıymet ölçüsü bek-

lemez.  

Cemile 

Romanın diğer müzisyen başkahramanı Cemile, Ercüment’in konservatu-

ardan arkadaşı ve yıllardır unutamadığı aşkıdır. Ercüment, bir gece misafirlik-

ten dönerken arkadaşı Şefik’in fakir bir köy evinde kendisine gösterdiği bir 

kadın karşısında hayretler içinde kalır. Gördüğü güzel kadın bir zamanlar çok 

sevdiği, sanatının, aşkının, hayatının güneşi olan Cemile’dir.  

Yüksek bir sanatkâr ruha sahip olan, Ercüment’in musiki kabiliyetinin ge-

lişmesinde, hatta enstrümanının yayına hâkimiyeti ve duruşunda bile etkisi ve 

yardımı olduğuna inandığı Cemile, onun konservatuardan arkadaşıdır. Ce-

mile’nin, istikbalin en değerli müzisyenlerinden biri olacağı düşünülür o za-

manlar. Ercüment, onun okuldan sonra taşralı zengin bir gençle evlendiğini 

bilmektedir sadece. Ancak Şefik’ten öğrendiği kadarıyla kocası işleri bozul-

duktan sonra Cemile’yi iki çocuğuyla getirip bir köy evine tıkmıştır. Şimdi de 

askerdedir. Cemile de yokluk ve sefalet içinde kıvranmaktadır.  

Birçok popüler romandaki sanatkâr karakter gibi Cemile de sıra dışı bir 

yetenek olarak çizilir romanda. “Gayet girgin” ve herkesle dost olan Cemile 

yeteneğine güvenip piyano, keman ve şana aynı anda devam etmek ister. Baş-

langıçta bu isteği gülünç bulunsa da sınavda yeteneği teslim edilir. Piyano te-

kemmül devresinin [branşlarda başlangıç ve tekemmül(olgunluk) olmak üzere 

iki aşamalı bir eğitim verilmektedir] birinci sınıfına alınır, ayrıca kemana ve 

şana da kabul edilmiştir. Yeteneği bir süre sonraöğretmen ve öğrencilerin di-

linde dolaşır. Olağanüstü yetenekli ve çalışkandır, konservatuarı kimseye na-

sip olmayan bir şekilde birkaç sene içinde üstün bir başarı ile bitireceği her-

kesin ortak kanaatidir. Herkesin saygı ve sevgisini kazanmıştır. Ercüment 
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onun sesini “tam bir contralto”1 olarak niteler. Ercüment’e göre Cemile’nin 

çaldığı esere verdiği bir ruh vardır. Bu onu başkalarından ayıran bir özelliktir.  

Cemile’nin sarhoş dayısı Kanuni Tahsin Bey gayet güzel kanun çalar. İlk 

musiki dersini dayısından kanun meşk ederek almıştır. Dayısının çıktığı bir 

gazinoda o da sarhoşların karşısında piyano çalmak zorunda kalır. Yoksullar-

dır ve ailesi onun eline bakmaktadır. Bir tavan arasında sefalet içinde yaşa-

maktadırlar. Piyanosu olmadığı için komşusun olan dul bir Rum kadının pi-

yanosunda çalışır.  

Ercüment gibi Cemile’nin de sanata ve müziğin sorunlarına ve onun haya-

tındaki yerine dair yer yer görüşlerine yer verilir romanda. Sanatın onun ha-

yatındaki anlamını şu sözleri gayet iyi anlatır: “Sadece bir gam, hatta tek bir 

nota bile bazen benim için kâinata bedeldir. Onun titreşiminde bütün varlığımı 

büyüleyen bir etki bulurum.” (s.66)Ercüment’in onun odasında piyanoya do-

kunurken söylediği bu sözler sanatın onun için anlamı vardır. Varlığının 

yegâne gayesi, yaşamın anlamıdır sanat. Ercüment’in ona nişanlanmayı teklif 

ettiği sahneden sonra da sanatın hayatında ne derece önemli olduğunu “şim-

dilik hayatımda sanat dışında bir idealim yok” diyerek ifade eder. 

Cemile’nin sanata dair kaygılarından biri de güzel eserlerin popüler hale 

getirilmesidir. Ercüment’e odasında piyano çalarken azıcık da beylik şeyler 

çalayım diye Strauss’un Mavi Tuna adlı valsini çalar. Ona göre piyanodan 

biraz anlayanların bilgilerinin ölçüsünü göstermek için özellikle çaldığı bir 

valstir bu.  

Rasih Bey’in gazinoda şarkı söyleme teklifini kabul etmesine “sarhoşlara 

şarkı mı söyleyeceksin” diyerek tepki gösteren Ercüment’e söylediği söz top-

lumun kendi sanatına nasıl baktığının bilincinde olduğunu gösterir. “Fakat ben 

kendim için halkın takdirini bu sahadan beklemediğimden karşımda ayıklar 

yerine sarhoşlar bulunmasını tercih ederim.” Sahneye de Jale takma ismiyle 

                                                           
1Kadın ve çocuk seslerinin en kalını.  
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çıkmaya karar verir. Daha sonra birtakım plak şirketleriyle plak doldurmak 

üzere mukaveleler yapar. Gazinoya çıkar. İlk akşamında “Ey gonce dehen har-

ı elem canıma geçti. “ murabba bestesini, sonra “Bir neşe yarat hasta gönül” 

mahur şarkısını, “Meyhane mi bu bezm-i tarabhane mi” şarkısını söyler. Bu-

rada dikkati çeken bir nokta Cemile’nin gazino gibi bir yerde bilesahneye çı-

karken “keriz” havası1 denebilecek alelade eserler yerine klasik müziğin ağır 

bestelerini seslendirmesidir. Bu, Cemile’nin sanattan ödün vermeyen duruşu-

nun delili olarak nitelenebilir.  

Efser, Kevser ve Hamra 

Romandaki yardımcı karakterlerden Hamra mandolin, Efser piyano çal-

maktadır. Kevser de şan dersleri almıştır. Efser, içlerinde konservatuar eğitimi 

alan tek kişidir.  Bırakmasa iyi bir primadonna olacağını söyler. Konservatuarı 

yardımcı dersler canını sıktığı için bırakmıştır. Özellikle de solfej dersinden 

hoşlanmamıştır. Kız sanat enstitüsüne devam etmektedir. Bir kadına dikiş ve 

nakış işlerinin nazariyattan daha lüzumlu olduğuna inanır. Ercüment de solfe-

jin2 önemini “temelsiz bir yapı kurmak mümkün olur mu?” diyerek vurgular. 

Kızlar şehir hayatını monoton asudeliğe yüz kere tercih ederler. Şefik’e göre 

baldızları sanatkâr ruhlarına Elazığ’da bir gıda bulamamaktan şikâyetçidirler, 

o gıda da Ercüment’in gelmesiyle bulunmuştur. Efser ve Kevser Ercüment’in 

birkaç konserini dinlemiş, onunla tanışmayı istemektedir.  

 

Mükerrem Kâmil Su’nun3 Kaybolan Ses (1945)4 romanı bir zamanların 

şöhretli ses ve sahne sanatçısı Füsun’un yaşlılık günlerinde bir romancıya 

                                                           
1 Keriz havası: Argoda Oyun havası, raks müziği. [Hulki Aktunç, Türkçenin Büyük Argo Söz-

lüğü, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1998, s. 176] 
2 Müzik öğreniminde temel unsurlardan biri olarak kulak eğitimi için nota adlarını ve tonlarını 

söyleyerek yapılan çalışma. 
3 Mükerrem Kâmil Su, Kaybolan Ses, Kenan  Matbaası, İstanbul 1945. 
4 Romanın Özeti: Füsun, ana babası zelzelede ölmüş bir kızdır. Çapa kız Muallim Okulu’nda 

büyümüştür. Piyano yeteneği olan Füsun ileride ölmez bir isim bırakmak ister.  Genç kız olur. 

Başka mekteplere, zengin evlerine konserlere giden Füsun’un adı İstanbul’da duyulur. Yine 
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röportaj vermek üzere hazırlanması ile açılır. Romanın kurgusu Füsun’un ro-

mancıya anlattıkları şeklinde düzenlenmiştir. Roman boyunca olaylar Fü-

sun’un ağzından kahraman anlatıcı ve yazarın gözünden ilahi bakış açısı ile 

verilir. Röportaj yapan romancı yalnızca romanın başında ve sonunda ortaya 

çıkar.  

Romanın başında Füsun’ın kişiliği ve mazisi bize onunla röportaj yapan 

romancının gözünden verilir. Füsun, “sükûn içinde uyumayı bilmeyen, daima 

dalgalı, hırçın ve coşkun bir deniz”; “sevmiş, ıstırap çekmiş, şöhret yapmış, 

hayatı maceralarla dolu bir kadın”dır. Anne ve babasının ölümünden sonra 

Çapa Kız Muallim mektebinde yatılı okuyan Füsun, hiçbir zaman dersleri, 

ders kitaplarını, vazife hazırlamayı, ciddi çalışmayı sevmemiştir. Yaratmak, 

ortaya yeni bir şey atmak; değişiklikler ortasında hayretle, heyecanla dolup 

taşarak yaşamak ona zevk veren şeyler olarak; yenilik, değişiklik ve yaratmak 

ihtiyacı ruhunun belirtileri, onun temel karakter özellikleri olarak sunulur.  

Programlı yaşamaktan nefret eden Füsun, yaşadığı müddetçe ileriye bak-

mayı, arkaya bakmamayı, yaşanmış yılları hayalinden kovmayı prensip olarak 

benimser. On yedi yaşında iken yaşadığı yerleri kendine dar bulur, sınırsız bir 

tabiat ortasında bir rüzgâr gibi esmek ister. Kendisinden akıllı uslu bir hayat 

yaşamasını bekleyenlere şaşırır, içini bütün dünyayı sığdıracak kadar geniş 

bulur. Hırslı olarak nitelendirilebilecek Füsun, “sarayların, elmasların, 

                                                           
böyle bir zengin evindeki partiye gidince mektepten kovulur.  Gidecek yeri olmadığı için par-

tide kendisini beğenen bir gencin evlilik teklifini kabul eder ama onun evinde de duramaz. Kör 

bir sanatkâra sığınır. Onunla sanat dolu birkaç yıl geçirir. Sanatkârın ölümünden sonra alaturka 

musikiye ilgi duyar. Sesiyle şöhret para ve güç kazanır. Peşinden koşan erkeklerden intihar 

edenler bile olur. Müteahhit Hasan adlı biri ile ilişki yaşar, uzun bir Avrupa seyahatine çıkar. 

Sonra hayatında başka erkekler olur. Onun için intihar edenler, karısının cesedini çiğneyip ona 

koşanlar, onu kıskanıp kurşunlayanlar olur. Füsun’a olan saplantılı aşkından dolayı karısını öl-

düren bir adamın Birim adlı kızına sahip çıkar, onu yurda yerleştirir. Onu deli gibi seven Doktor 

Ömer’e kendini layık bulmaz. Mazisinden utanır. Birim de Ömer’i sevmektedir ve bir gün in-

tihara teşebbüs eder. Füsun bunu öğrenir ve Ömer’i Birim’e bırakır. Vicdanının ancak böyle 

rahatlayacağına inanır. Birim ve Ömer evlenirler. Füsun da içi kan ağlasa da onların nikâh şa-

hidi olur.  
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seyahatlerin olduğu muhteşem bir hayat”ın hasretini duyar ve önünde bütün 

başların eğilmesini ister. Herkesin ona âşık olması ve zirveye çıkmak gibi 

emelleri vardır. Bunlar gerçekleşmeyecekse ölmeyi tercih eder. “Fatih’ten, 

Neron’dan, Kleopatra’dan, Belkıs ve Süleyman’dan da üstün” olup sarsılmaz 

bir iz bırakmak arzusundadır. (s. 15) 

Babası müzisyen olan Füsun, annesinin harikulade sesinden, ailesinden 

kendisine miras olarak bir ses ve musikiye düşkünlük kaldığından bahseder.  

Çocukluğundan belleğinde kalan hatıralar arasında babasının piyano çaldığı 

ve annesinin de ona eşlik ettiği sahneler vardır.  Babasını anlaşılmadığını dü-

şünen hırçın bir adam olarak, annesini de büyük bir kıymeti tek başına takdir 

etmenin verdiği sükûn içinde onu avutan bir kadın olarak çizer. Annesi koca-

sının kabiliyetine ve bir gün büyük eserini verip meşhur olacağına inanmak-

tadır. Füsun, genç yaşta onların ölmesinden sonra onların yerine kendisinin 

meşhur olmasını bir kader olarak görür.  

Okul yıllarında güzel sanatlara karşı garip bir düşkünlüğü olduğuna deği-

nilir. Normalde lakayt ve haylaz olan Füsun, camileri ve müzeleri gezerken 

ciddi bir alakayla gezer ve herkes buna şaşar.  Büyük ve güzel yaratılmış şey-

lere hayran olan Füsun, camilerdeki loş, serin ve ulvi sükûna bayılır. Müze-

lerde tarihi değeri olan eşyadan ziyade ışıltılı, parlak tablolara, yakutlara züm-

rütlere, incilere doyamaz. Böyle zıt kutuplar arasında gidip gelir. 

Piyano yeteneğinin çabuk gelişmesini anne ve babasına bağlar. Çünkü ku-

lakları küçük yaştan beri güzel seslerle dolmuştur. İlk yıllarda musiki istida-

dına aldıran olmamıştır ama yaşına göre zor parçalar çalınca nihayet mektep 

bu yeteneği keşfeder ve hoca görevlendirir. Ama hoca Füsun’dan şikâyetçidir. 

Çünkü notaya uymaz. Aralara kendince nağmeler koyar. Bunu şuursuz yapar 

çünkü parmaklarına hâkim olamaz.  

Mektepten kovulunca çaresizlikten evlenmeye karar verdiği gencin evin-

den kaçıp kör sanatkâra sığınır ve bu sanatkâr onunla dedikoduların önünü 
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almak için nikâhlanır. 3 yıl o ölene dek sanatla dolu bir hayat yaşarlar. Sıkı ve 

programlı bir hayata girer. Piyano egzersizleri, sanat sohbetleri… Bu bakım-

dan Bekir Âdil’in onun sanatı ve sanatkârlığının gelişmesinde büyük payı var-

dır. Bekir Âdil onu daha ilk tanışmasından etkiler, ilk bestesini onun verdiği 

tavsiye ile yapar. Ona tüm hayatını kalbinden geçenleri anlatmakta tereddüt 

etmez. Ona olan bağlılığını aşk sanır. Bekir Adil ile olan evliliğinde musikinin 

yarattığı bir âlem içinde ruhu ve kalbinin işlendiğini düşünür. 

Romanda Füsun’un sanat hakkındaki görüşlerine de yer verilir. Füsun’a 

göre sanatkâr her bakımdan özgür olmalı, kimseye ve hiçbir şeye bağlanma-

malıdır. Ne toplumun ilkelerine ne de aile ve geleneklere… Hislerini ve hare-

ketlerini ölçüye vurmamalı, “deli bir rüzgar gibi başıboş olmalı.” dır.  

Bir süre hastanede yatarken oradaki doktorlardan biriyle girdiği münaka-

şada sanata “kendini unutturmak” işlevini yükler. Doktora en büyük tedavinin 

insana kendini unutturtacak vasıtaları temin etmekle mümkün olabileceğini, 

çünkü ruhun bedenden ziyade özene ihtiyaç duyduğunu söyleyerek bir tedavi 

usulü olarak da hastalara konser vermeyi teklif eder. Bu yolla yaşamanın hoş 

bir şey olduğunu onlara kabul ettirmeye çalışmak gerektiğini söyler.  

Sanatkâr olarak gayesi şurada görülebilir Füsun’un. Aslında az çok bütün 

sanatkârların gayesi olarak görülebilir bu:  

“Bir gün ben de yaratacağım, eserlerim dünya çapında bir şeyler ola-

cak. Yabancı memleketlerden beni tanımak için seyyahlar gelecek, mil-

letlerarası müzik toplantılarında yer alıp alkışlanacağım. Ölmezlerin 

arasına karışacağım.”  

Nişantaşı’ndaki bir konakta genç bir talebe olarak konser verdiği sırada 

hayattaki adaletsizliğe isyan eder. Oradaki zengin insanların arasında bir ezik-

lik hisseder. Onları kıskanır. Tam bu noktada piyanosu onu bu eziklikten kur-

taran araç olarak görünür. Zaferini kazandığı an o andır. Sanatın hayatındaki 
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rolü açısından dikkate değer bir noktadır. Sanat onun için zirveye çıkmanın, 

bu eziklikten kurtulmanın aracı gibidir. Sanat ona bu fırsatı verir.  

“Artık gecenin kahramanı bendim. Az evvel kederli ve bedbaht, kaç-

mak, ağlamak, bir şeyleri mahvetmek ihtiyacı içinde kıvranan ben, 

şimdi saadetten sarhoş, mağrur, büyük ve güzeldim.” (s. 22) 

“Ben hür olmak yükselmek, büyük pek büyük bir şöhret yapmak istiyorum. 

Kendimi yalnız sanata vermek gayemdir.” dese de şöhret ve güç onun için 

sanatın bir adım ötesinde gibidir. 

Hastanede yattığı günlerde Füsun’un sanatkârın deli bir rüzgâr gibi başıboş 

olmalıdır sözünden sonra başhekim de fikirlerini söyler. Ona göre sanatkâr 

normal bir insan değildir. Onları her gün rastladığımız insanlara benzeteme-

yiz. Onlar nadir yetişen büyük şahsiyetlerdir. Hareketlerinde bir insicam ara-

mak boştur. Başhekim sanatkârları adeta dengesiz dakikaları dakikalarına uy-

mayan, mutluyken birdenbire ıstırap çeken varlıklar olarak görür.    

Başhekimin şu değerlendirmesi bize adeta roman boyunca bir sanatkâr ola-

rak Füsun’un yaşayacaklarını sezdiren bir pasajdır: 

“Ben bu küçük kızdan muvazeneli bir kadın çıkacağına asla ihtimal 

vermiyorum. O mukadder ömrünü bir fırtına bir bora gibi sürüp gide-

cektir. Yakacak ve yanacak onun herkesten başka bir aşkı ve kimsenin 

yürek acısı ile ölçülemeyecek bir ıstırabı olacaktır.“(s. 16) 

Bu kısım hem sanatçıların tabiatlarına dair bir genellemedir hem de Fü-

sun’un roman boyunca yaşayacaklarına dair bir sezdirme gibidir.  

Yine aynı doktorun karısına göre bütün sanatkârlar Füsun’un zannettiği 

gibi muvazenesiz kimseler değildir. Bunlardan biri de kör sanatkâr Bekir 

Adil’dir.  

Füsun, mutaassıp bir toplumda yaşadığı için, Nişantaşı’nda zengin ve nü-

fuzlu bir ailenin evine gitmesi, piyano çalması, dans etmesi olay olur. 
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Soruşturma açılır, olay gazetelere yansır. Bir ahlaksızlık, günahkârlık olarak 

yansıtılır. Füsun okuldan kovulur. Sanatkâra bakışı gösteren ilginç bir örnektir 

bu. Yani mutaassıp bir toplumda sanat hafiflik olarak görülür.  

Bekir Adil’in yüksek sanatı ve erişilmez üstünlüğü karşısında kendisini za-

yıf ve küçük hisseder. Ondan sonra piyanoya dokunmayı bir cinayete benzetir. 

Bekir Adil ona sanatının yolunu çizer: “Sen hayatı, güneşi saadeti temsil ede-

ceksin ve gelecek günlerinde saklı olan büyük bir aşkı bulmuş gibi heyecan 

içinde ihtirasla çalışacaksın.” (s.48) 

Füsun, kör sanatkâr Bekir Adil öldükten sonra Garp musikisinden uzakla-

şıp Şark musikisine yakınlaşır.  Bu değişimin sebeplerini kendisine de izah 

edemez. Bekir Adil öldükten sonra neşesini kaybeder, biraz ihtiyarladığını du-

yumsar, hatta sanata karşı alakasını, düşkünlüğünü yitirir. Hüzün veren eser-

lere sempati duymaya başlar. Adeta içsel bir kuvvetin etkisiyle bir Klasik Türk 

Musikisi üstadının evindeki konserlere devam etmeye başlar. Klasik Türk mu-

sikisini daha yakından tanıma fırsatı bulur. Bu musikiyi “hüzün veren, kederli 

şeyler düşündüren, aşkı ve ıstırabı yükselten, biraz mistik, melankolik ve ilahi 

bir musiki” olarak nitelendirir. Alaturka musikideki sazlara dikkat kesilir. Kla-

sik musikimizdeki ney, ud, keman ve kanunu adeta keşfeder. Onlarda ayrı bir 

güzellik bulur. Alaturka musikinin ruha kasvet verip uyku getirdiğini söyle-

yenleri mazur görmez.  

Füsun, alaturka musikinin sazlarını bu kadar etkileyici bulmasına rağmen 

hiçbirini denemek arzusuna kapılmaz, bu musikiye sesiyle bir şeyler katmak 

ister. Sesini dinleyen hocaları, onun sesini “nadir iklimlerin yetiştirdiği pek 

müstesna, pek tesirli ve harikulade güzel bir şey” diye vasıflandırır.  

Alaturka musikide ilk konserini verir. Konserde söylediği ilk şarkı Dede 

Efendi’nin bir bestesidir. Konser çok beğenilir, çılgınca alkışlanır. Kısa sürede 

sesi ona aşkı, serveti, lüksü getirir. Konserlerinden sonra çiçeklere, hediyelere 

boğulur. Ancak talebeyken ileride büyük bir sanatçı olmayı mücevherlerin, 
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sarayların hasretini duyduğu için isteyen Füsun gitmiş yerine konserlerden 

sonra gönderilen mücevherlere nefretle bakan bir Füsun gelmiştir.  

Füsun kendisine talip olan Ferdi’nin evine getirildiği gün Ferdi’nin ablası 

ona bir müddet piyano çalmamasını salık verir. En azından imajını düzeltene 

dek bu böyle olmalıdır. Ferdi de aynı şeyi ister. Piyano hafiflik olarak görül-

mektedir. Daha doğrusu genç bir kızın çalması hafiflik olarak görülmektedir. 

Ağır başlı ve itaatli olacağım, derken Füsun peşinden piyano çalmayacağım 

der. 

 Şöhret kazandıktan sonra her gece onu dinlemeye gelen ve ona âşık olan, 

Tayyareci Füsun’u aşka inanmayan, hayatı yalnız sanat ve sanatın temin ettiği 

büyük bir şöhretten ibaret telakki eden bir kadın olarak görür. (s. 58) Ona “Se-

nin eksik tarafın bu kalbin çarpmayı bilmiyor, senin kalbin böyle ateşsiz bir 

ocak gibi kaldıkça saadetin ve hayatın ne demek olduğunu kabil değil anlaya-

mazsın.” der. 

 

Ethem İzzet Benice’nin1 Ben Hiç Sevmedim (1947)2 romanı tabiat olarak 

kendisinden çok farklı olan Handan adlı bir kadını çaresizce seven ve sonu 

                                                           
1Ethem İzzet Benice, Ben Hiç Sevmedim, Son Telgraf Matbaası,  İstanbul 1947. (Yazıdaki alın-

tılar eserin bu baskısındandır.) 
2Romanın Özeti: Samu, Şirin ve Sırma adlı üç kadın Heybeliada’da her akşam gün batımı vak-

tinde keman çalan mahzun ve melankolik bir adamın kim olduğunu merak ederler. Dünya gö-

rüşleri farklı olduğu için kocasından yeni ayrılmış olan Sırma,  içlerinde bu kemancıdan en çok 

etkilenenidir. Kemancının kaldığı otele gider ve onun Cahit Ezgi adlı kibar ve zengin bir bey 

olduğunu öğrenir. Cahit’in kadınlardan nefret eden ve kalan günlerini bu adada yalnız geçir-

meyi isteyen bir adam olduğunu öğrenir. Bir sinir krizi geçiren Cahit, Sırma’yı Handan adlı bir 

kadının gönderdiğine inanır. Cahit, sanatoryuma kaldırılır. Sırma, Cahit’in otel odasındaki ha-

tıra defterini bulur ve okur. Defter, 1940-45 yılları arasını kapsamaktadır. Defterde yazılanlara 

göre Cahit, Viyana’da resim ve müzik eğitimi aldıktan sonra Ankara’ya döner. Burada bir pav-

yonda görüp etkilendiği bir kadın daha sonra İstanbul’da karşısına çıkar. Handan adlı bu güzel 

kadınla evlenirler. İlk ayları mutlu geçer. Ancak bir süre sonra eski muhiti, sosyetesi ve dost-

luklarına dönmek ister Handan. Cahit, onun şehvetin esiri, tatminsiz ve çift kişilikli dejenere 

bir kadın olduğunu anlar. Kendisini de gece âlemlerinde peşinden sürükleyen bu kadından çok 

sevdiği için ayrılamaz. Handan, cinsel yönden iktidarsız olan Cahit’i eve getirdiği jigololarla 

aldatır, parasını onlarla yer. Cahit her rezilliğe sevgisinden dolayı katlanır. Bir gün Handan bir 

gemi kaptanıyla gideceğini söyleyerek Cahit’ten ayrılır. Cahit’in hatıra defterini okuyan Sırma, 

ayrıldığı kocası gibi hayatı cinsel zevklerden ibaret gören Handan ve Cahit’in tabiatlarının farklı 
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felakete biten Cahit Ezgi adlı bir müzisyenin dramını anlatır. Eser, herkesin 

yaratılıştan getirdiği bir tabiatı olduğu ve bu tabiatın tesirinden kurtulmanın 

mümkün olmadığı tezini ispatlamaya çalışır. Cahit, melankolik ve marîz tabi-

atı yüzünden şehvet düşkünü bir kadından kurtulamazken, Handan da yaratı-

lıştan gelen tabiatına ve arzularına karşı koyamaz. Heybeliada, Ankara ve İs-

tanbul’un çeşitli semtlerinde geçen ve 1940-46 yılların arasını kapsayan olay-

ların önemli bir kısmı Cahit Ezgi’ninbeş yıllık bir dönemi kapsayan hatıra def-

teri kurgusuyla verilir. 

Heybeliada’da, Divan edebiyatındaki kasidelerin girişindeki bahariyeleri 

hatırlatan romantik çevre tasvirleriyle açılan romanda kemancı Cahit Ezgi her 

akşam gün batımı vaktinde çaldığı kemandaki ustalığı ve “mahzun, yaslı ve 

melankolik” duruşuyla; Sırma, Samu ve Şirin adlı üç arkadaşın dikkatini çe-

ker. “Uzun boylu, çökük omuzlu, ağrık saçlı, genç fakat yorgun yüzlü, görü-

nüşü ile ahenk belirten artist yapılı soluk benizli ” (s. 7), “Çökük ve çıkık 

omuzları, genç yüzünde tezat yapan melankolik çizgileri, laciverde kaçan iri 

göz bebekleri, dalgın ve daima uzağa kaçan bakışları” (s. 12) “başı önüne eğik, 

dalgın,yavaş, tereddütlü, hüznünün taşır bir görünüş içinde” (s. 62) gibi ifade-

lerle Cahit’in bu içli ve melankolik ruhu, dalgın ve mahzun duruşudiğer kah-

ramanların gözünden romanın başlarında sık sık vurgulanır. Cahit Ezgi’nin 

sanatkârlıktan gelenbu hassas ve melankolik tabiatı romanın neredeyse tama-

mında dakarşımıza çıkar. Çünkü roman, Handan’ın şehvet düşkünü, yozlaş-

mış tabiatından farklı olarak hassas ve sanatkâr bir tabiata sahip olmasına rağ-

men onu sevmekte ısrar eden ve onun türlü rezilliklerine katlanmak zorunda 

kalan Cahit’in akıl hastanesine ve delirmeye giden öyküsünü anlatır.  

Viyana’da konservatuarda okuduğu yıllarda arkadaşları ve hocalarının da 

kendisini melankolik ve hassas yapılı olarak değerlendirmesini önceleri 

                                                           
olduğunu ve böyle insanların bir arada olamayacağını anlar. Cahit, Bakırköy Akıl Hastanesine 

nakledilir. Aklını iyice kaybedip hâlâ Handan’ı sayıklayan Cahit’in bu ümitsiz durumu karşı-

sında Sırma ve Samu hastaneden ayrılırlar. 
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bunları “yabancı bir kültür çevresinin insanlarının tahlili” olarak gördüğü için 

ciddiye almasa da daha sonra kendisi için “Bilmiyorum, belki de çok hassas 

çok mariz ruhlu ve biraz da çarpık, normal insanlar yapısından ayrı yaratılışta 

biriyim.”(s. 101) diyerek tabiatının en temel özelliklerinin bunlar olduğunu 

kendine de itiraf eder Cahit. 

Cahit’in bu tabiatı romanın bir diğer kahramanı Sırma ile de benzeşir. 

Sırma, yalnızlıktan hoşlanan ve insanlarla pek konuşamayan Cahit’le kendisi 

arasında ruh benzerliği bulur. İkisini de toplum içinde fazla bulunmaktan, 

fazla insan tanımaktan hoşlanmayan insanlar olarak görür. O kemanına düş-

kündür Sırma da kitaplara. Sırma’nın romanın başında ona yakınlık duyma-

sındaki etkenlerden biri de budur.  

Sırma’nın ayrıldığı ilk kocası da Handan ile benzerlikler taşır. İlk kocası 

da Handan gibi hayatı ve evliliği yalnız cinsel zevklerin tatmininden ibaret 

gören bir anlayışta ve tabiattadır. “Çünkü her şeyin başında fizik tabiatımızda 

Cahit’le benim aramda ne kadar benzerlik var ise Handan’la kocam arasında 

da o kadar mutabakat ve karakter beraberliği var.” (s. 276) 

Viyana’da Güzel Sanatlar Akademisi ve Konservatuarında hem resim hem 

müzik eğitimi alan ailesinin tek oğlu ve gözbebeği Cahit Ezgi; orada kuvvetli 

bir sanat muhitinde yaşar, Ankara’ya dönünce bu sanat çevresinin eksikliğini 

duyar. 

Hatıra defterinden, Cahit’in önce babası tarafından Fransa’ya zirai kimya 

tahsili için gönderildiği ancak orada kemanda yetenekli olduğunu gören müzik 

hocaları tarafından kendisine Viyana’da eğitim alması ve yeteneğini heba et-

memesi tavsiyesinde bulunulmasıyla müziğe yöneldiğini öğreniriz. Bunu da 

insan tabiatının yerküre gibi katman katman oluşuna ve yıllar içinde hiç umul-

madık alanlarda kabiliyetinin ortaya çıkabileceğine örnek vermek için anlatır. 

Yani sonradan keşfedilir yeteneği Cahit’in. Ve yine bu Viyana yıllarında, 
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müzikte olduğu gibiresimde de yetenekli olduğu görülür ama kemandaki ye-

teneği bir adım öndedir.  

Viyana’daki arkadaşları için Cahit, eşine ancak müzik tarihlerinde rastla-

nacak denli bir müzik hastasıdır. Musiki sevdasını “ruhi ve hissi bir sevkıta-

bii”ye bağlayarak tabiatının bu olduğunu vurgulayan Cahit, yaratılıştan kişili-

ğinin kendi içinde yaşamaya elverişli olduğuna ve bunun da sanat hislerinin 

bu derece gelişimine uygun bir zemin hazırladığına inanır. Kendisini sanatına 

bu derece bağlayan şeyin yaratılışındaki bu özellik olduğunu düşünür: 

“Ben musikiye bir musiki üstadı veya öğretmeni olmak gayesiyle 

düşkün ve bağlı değilim. Sadece ruhi ve hissi bir sevkitabiinin yenil-

mez, önlenmez sevki ile bağlıyım. Teknikte belki ileri değilim, fakat 

yayım beni tatmin edebiliyor, dinleyenlerimi de rahatsız etmiyor. Ona 

sonsuz ve bütün dimağımı, zihnimi, ruh ve gönlümü ayaklandıran bir 

his ve seziş tufanı ve bir sevgi fırtınası ile bağlıyım. Neşemi onda bulu-

yorum, kederlerimi onunla avutuyorum. Belki çılgın bir ifade alabile-

cek kadar kuvvetli olan gönül ve hayal isteklerimin kasırgalarını onunla 

dindirebiliyorum.”  (s.104) 

Hem eksantrik hem de kemanda usta bir sanatçıyla yarışacak denli iyi “üs-

tün duygulu bir artist” olarak görülen Cahit, yalnızca melankolik besteler ça-

lar; neşeli parçalar çalmaz. Kemanı onun duygularını ifade ettiği bir araçtır, 

kimseyle konuşmaz.Cahit’in hayatına ve bilincine hâkim iki kuvvet olarak 

Handan ve kemanı gösterilir romanda.  

Olaylar ve kişiler üzerinde Cahit’e ilgi duyan Sırma kadar derin düşünen 

bir karakter olmasa da arkadaşı Samu’nun Cahit’in defterini okuduktan sonra 

ona dair hükmü şudur: “…Tabiat onun bütün iktidarını artistiğinde toplamış-

tır. Kemanını sevmesi kadar Handan’ı sevmesi de bu tesirledir. “(s. 280) Bu 

sözlerde Cahit’in cinsel iktidarsızlığına da gönderme vardır. Yine cinselliğe 

ait çağrışımları olan iktidar ve tatmin sözcükleri romanda yer yer kullanılır. 
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Cahit, nasıl ruhunun tatminini kemanında buluyor ve “gönül ve hayal istekle-

rinin kasırgalarını” onunla tatmin edebiliyorsa(s. 104) Handan da şehvet kriz-

lerini birçok erkekle birlikte olarak tatmin eder. Cahit, hem cinsel yönden ik-

tidarsız olduğu için hem de tabiatı gereği bu aldatmalar karşısında hiçbir şey 

yapamaz. 

Handan, Cahit’le artık birlikte mutlu olamayacaklarını söylerken gerekçe-

sinde iç hüviyetine hâkim hislerinin kendisini rahatsız ettiğini, bu hislerin tat-

min edilmek için aile, gelenek, cemiyet kurallarına aleyhine olsalar da bu tat-

min dürtüsüyle kendisini oldukça zorladığını söyler.İnsanın yaratılıştan gelen 

tabiatına karşı koymanın güçlüğü Handan’ın da Cahit’in de kaderini belirle-

miştir. Handan Cahit’e göre ne bir hayat kadını ne de başka bir şeydir. “Hayat 

zevk için yaşamaktan ibarettir diyen bir ahlak ve kanaatsoftası ya da tat ve 

zevkte çeşit meraklısı”, “tezatlar ve ruhi aksülameller içinde yaşayan bir hasta. 

Bir psikopat. Yüksek bir dejenere.” dir. (s.157) Bu sözlerle Cahit, Handan’ı 

Handan yapan tabiatı ne kadar iyi anladığını gösterir.  

Handan onu terk ettikten sonra kendini kadınlara ve topluma kapatıp yal-

nızca kemanını çaldığı Heybeliada’da Cahit, kendi tabiatının ve sanatkârlığı-

nın niteliğini şöyle açıklar:  

“Benim yalnız kendimi meşgul edebilecek bir hayatım ve yine yal-

nız benim için olan bir kemanım var. Hepsi o kadar. İnsanlar ve sa-

natkârlar muhit ve tesir ölçüleri kadrosu nispetinde alaka çekerler. 

Bende benim hayatımda bu vasıflardan hiçbiri yok.”  (s.67) 

Cahit’in müzisyenliği dışında ressamlığından söz edilir romanda. Vi-

yana’da resim eğitimi de alana ancak müzikteki yeteneği daha fazla olduğu 

için ona yönelen Cahit’in Heybeliada’da kaldığı otelin defterindeki kayıtta 

onun ressam olduğu yazılıdır. Sırma’nın arkadaşı Samu, bir insanın kendisine 

ressam demekle ressam olamayacağından, Cahit’in adını hiçbir tabloda gör-

mediğinden, önemli olan şeyin bir insana cemiyetin ressam payesini vermesi 
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olduğunu söyler. Cahit’i belki bir avantüriye1 yahut beste ve tablolarını farklı 

bir muhitte yayan biri olarak değerlendirir.  

Sırma Samu’nun Cahit’in şöhretine dair söylediklerine hak verirken döne-

minde şöhret sahibi olan ressamların adını anar. Çallı, Fahiman, Ali Sami Hik-

met, Ruhi gibi döneminde bir nesli ve iktidarı olanları; Bedri Rahmi, Elif Naci, 

Nurullah, Şekip gibi genç ve yeni resim ekolünün temsilcilerini sayar. Cahit 

bu iki zümre arasında da görülen bir ressam değildir.  Ancak Sırma, Cahit’in 

şöhretinden ve sanatkârlığından önce ayrıldığı kocasından sonra beklediği o 

adamın Cahit olup olmadığıdır. Tereddütleri bu noktadadır. Sırma, kemanının 

sesiyle “aşka hasret ruhunu çeken ve onun bilinçaltındaki hislerini uyandı-

ran”(s.50) Cahit’in; hayata cinsel isteklerin yön vermesi gerektiğine inanan ilk 

kocası gibi çıkmamasını arzular. Saadeti getiren şeyin şöhret değil ruh oldu-

ğuna inanır. Romanda Sırma ve Cahit’in temsil ettiği ruhçu/manevî yönü be-

lirgin insan tabiatıyla; Handan ve Sırma’nın ilk kocasının temsil ettiği 

maddi/tensel zevklerin baskın olduğu insan tabiatının çatışması olduğu da 

söylenebilir.  

Cahit’in kimliğini merak ettiği için onun kaldığı otele gelen ve otel kâtibine 

adını henüz bilmediği Cahit’i bir sanatçı olarak tarif eden Sırma’ya kâtibin 

yanıtı ona göre sanatçının toplum nezdindeki olumsuz imajından dolayıdır. 

Otelci Cahit’iSırma’nın tarif ettiği gibi sanatçı olarak değil sanki onun zıddı 

kavramlarmış gibi gustolu, kibar, zengin bir bey olarak tanıtır.  

“Anlıyorum ki otelci kadın artistin manasını iyi yorumlamıyor, ke-

lime, gözünün önüne konsomasyoncu bar kızlarından başlayarak birta-

kım süflî ve şaklaban sınıfından şahısları getiriyordu.” (s. 40) 

Yine Handan da sanatla ilgili bir kahramandır.Cahit’in Ankara yıllarında 

bir pavyonda gördüğü, daha sonra da Heybeliada’da bir kır gezisinde yakın-

dan tanıdığı Handan’dan etkilenmesinde bu gezide söylediği şarkıların ve 

                                                           
1 Maceracı. (Fr. aventurier) 



168 
 

güzel sesinin de rolü büyüktür. Uzun yıllar şan dersi almış, Paris yıllarında da 

müzikle ilgilenmeye devam etmiş Handan, kendisini sanatçı değil ses ve mü-

zik tekniğini biraz kavramaya yetenekli biri olarak tanımlar. Müzikte ilerleye-

meme sebebi olarak mizacının bir işte uzun uzadıya durmaya müsait olmama-

sını gösterir. Görüldüğü gibi mizaç, tabiat, sevkıtabii gibi kavramlar romanda 

en belirleyici kavramlardır.  

Sanatın ve sanatkârlığın romandaki rolüne dair şunlar söylenebilir: Roman 

farklı tabiatlara, ruhlara sahip insanların bir arada yaşayamayacağı tezi üze-

rine kuruludur. Romanın başında Sırma’nın kocasından ayrılma sebebi arala-

rındaki ruh ve mizaç farklılığıdır. Cahit de Handan’ı ne kadar severse sevsin 

Handan ile aralarında belirgin bir ruh ayrılığı var. Sanatkârlığın romandaki 

işlevi de bu noktada belirir. Cahit, öne çıkan marazi, melankolik sanatkâr ta-

biatıyla Handan’dan ayrılmaktadır. Yani sanatkârlık Cahit’in farklı tabiatların 

bir örneği olarak yazar tarafından seçilmiş gibidir. Bunun dışında sanatkârlık 

romanın vakasını yönlendiren bir işlevde değildir. Cahit’in sanatkârlığı onun 

tabiatını şekillendirmesi, mizacının ayrılmaz bir parçası olması olgusu dışında 

ele alınmaz. Cahit’in de hatıra defterinde “Ben musikiye bir musiki üstadı 

veya öğretmeni olmak gayesiyle düşkün ve bağlı değilim. Sadece ruhi ve hissi 

bir sevkitabiinin yenilmez, önlenmez sevki ile bağlıyım.” diyerek vurguladığı 

noktadır bu. Mizaç, sevkitabii gibi kavramların önemli yer tuttuğu ve sıkça 

vurgulandığı romanda Handan’ın zevkperest mizacı ve ruhu dışında ona uy-

maz bir tabiat olarak bir sanatkâr tabiatı seçilmiştir. Romanda Cahit’in bir sa-

natkâr olarak gelişimine, yaşadığı çatışmalara, sanatsal üretim sürecine, her-

hangi bir eserine rastlamayız. 
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Cahit Uçuk’un1 Siyah Dantelli Şemsiye (1956) 2 romanı, birkaç farklı 

kimlikle görünen gizemli bir kadına âşık olup onun peşinden koşan musikişi-

nas Ali Hüsrev’in hikâyesini anlatır. Roman her biri kendi içinde alt bölümlere 

ayrılmış üç bölümden meydana gelir. Vak’a Osmanlı İmparatorluğu zama-

nında, adı verilmeyen fakat müzik ve şiirden hoşlandığı anlaşılan bir padişah 

döneminde geçmektedir.3Olaylar İstanbul’da çeşitli kapalı mekânlarda geçer. 

Romandaki sanatkâr kahramanlar; başkahraman Ali Hüsrev, onun âşık olduğu 

kadın Ahu Lakşimi, Ali Hüsrev’in gönül dostu ve hocası Kanuni Niyazi 

Efendi, dönemin adı verilmeyen hükümdarı ve Hikmet Bey’dir.  

Antikacı Muhipzade Hüsrev Bey ve Leyla Hanım’ın çocuğu olan Ali Hüs-

rev, sanata meyyal zengin bir tüccar aileden gelir. Dedesi de rebap çalan Ali 

Hüsrev’in odasında dede yadigârıbir rebap asılıdır. 

Muhayyilesini dadısının cinli, perili, hortlak hikâyeleribesleyen Ali Hüs-

rev, çocukluğunda bir yandan da üç dil (Arabî, Farisi ve Fransevi) öğrenir. 

Küçük yaşlarda dadısına büyüyünce babası gibi antikacı olmak istediğini söy-

ler, bunun sebebini de zengin ruh iklimini tatmin edecek başka iş düşüneme-

yişi olarak ifade eder. 

                                                           
1 Cahit Uçuk, Siyah Dantelli Şemsiye, Uçuk Yayınları, İstanbul 1956. (Romandan yapılan 

alıntılar bu baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Baba mesleği olan antikacılığı ondan kalan dükkânda sürdürmekte olan genç 

ve yakışıklı Ali Hüsrev, İstanbul’un mesire yerlerinde siyah dantelli şemsiyesi ile görünen gi-

zemli bir kadına âşık olur. Aynı zamanda dükkânına hizmetçisi ile tılsımlı, ağlayan bir elma 

gönderen Ahu adlı bir kadınla da ilgilenir. Eşref Muhip mahlasıyla besteler yapan ve İstan-

bul’un musiki âlemlerinde meşhur olan Ali Hüsrev, hocası ve gönül dostu Niyazi Efendi ile 

katıldığı bu meclislerde ve padişahın özel musiki meclisinde raksını izlediği Hintli bir kadını 

da beğenir. Farklı zamanlarda dört farklı kimlikle karşısına çıkan kadının aynı kişi olabilece-

ğinden şüphelenir. Annesi yanlış bir insanla evlenmesinden korktuğu Ali Hüsrev’i akrabasın-

dan bir kız ile evlendireceğini söyler. Annesinin kanser hastası olduğunu öğrenen Ali Hüsrev, 

çaresiz bunu kabul eder. Bir yandan da Ahu ile mektuplaşmakta ve ona besteler yapmaktadır. 

Bu besteler İstanbul’da meşhur olur. Hükümdar Hüsrev’in kendi musiki meclisinde gördüğü 

Lakşimi adlı Hintli rakkaseyi ona hediye eder. Ali Hüsrev, Lakşimi ile genç bir erkek olarak 

tensel hazlar yaşar. Ahu ile manevi hazları, Lakşimi ile tensel hazları tadan Ali Hüsrev, eserin 

sonunda annesinin bulduğu kız ile evlenir. Zifaf gecesinde o; Ahu, Lakşimi ve annesinin ken-

disine bulduğu akraba kızın aynı kişi olduğunu öğrenir. Kendisi de Ahu’ya Eşref Muhib’in 

kendisi olduğunu açıklar.  
3 Dr. Âbide Doğan, Cahit Uçuk Hayatı-Sanatı-Eserleri, MEB Yayınları, İstanbul 1999.  

s.131. 
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Fiziksel olarak “yakışıklı, uzun boylu, erkek yapılı sağlam vücud”a sahip 

Ali Hüsrev’in hayranı çoktur. Annesinin onun yetişmesinde payı büyüktür. 

Annesinin tek korkusu çocuğunun kendisine layık olmayan biriyle evlenme-

sidir.Dadısı RuzıdilKalfa’nın gözünden Ali Hüsrev, bedenen ve ruhen her kı-

zın beğeneceği yapıda bir erkek olmasına rağmen “tanbur çalıp şarkı bestele-

mek, eski zamanın gezginci ozanları gibi destanlar düzüp şiirler yazmakla 

meşgul”dür. (s. 34) 

Ali Hüsrev olarak, babasından kalma antikacı dükkânında antikacılık ile 

uğraşırken bir yandan da Eşref Muhip mahlasıyla besteler yapar. Romanda Ali 

Hüsrev, siyah dantelli şemsiyesi ile mesire yerlerinde görünen ve bütün İstan-

bul halkının kimliğini merak ettiği gizemli bir kadına âşık olur.Romanın ilk 

bölümü güzelliği, zarafeti ve gizemiyle halk arasında dilden dile anlatılan bu 

kadın ve şemsiyesinin tasviri ile başlar. Öte yandan dükkânına tılsımlı, ağla-

yan bir elmayı satmaya getiren Hintli bir hizmetkâr kadının daveti üzerine 

yardımcısı Dikran Efendi ileonun sahibesinin evine giderler. Ev sahibini gö-

remeseler de bu evde yaşadıkları gizemli durumlar Ahu adlı bu kadının esra-

rını daha da artırır.  

Ali Hüsrev’i etkileyen bir başka kadın davetli olduğu musiki meclisinde 

raks eden Hintli rakkasedir. Yine padişahın saraydaki özel musiki ve eğlence 

meclisinde raks ederken görüp hayran olduğu Lakşimi de Ali Hüsrev’in me-

rakını artırır. Aslında bu dört farklı kılıkta farklı zamanlarda karşısına çıkan 

kadın aynı kişidir. Romanın sonunda düğüm çözülür ve Ali Hüsrev hepsinin 

tek bir kişi olduğunu öğrenir.  

Masalımsı öğeler taşıyanromanda müzik önemli bir yer tutar. Vakanın dü-

zenlenişinde ve akışında müziğin çok önemli bir işlevi vardır. Musiki, Ali 

Hüsrev’in coşkun aşk duygusunu ifade etmesinin bir aracıdır. Ali Hüsrev, gi-

zemli kadın Ahu’ya olan duygularını ona yazdığı mektuplarla ifade eder. On-

dan gelen cevap mektuplarındaki güftelerle veya mektuptaki ifadelerden 
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ilham alarak besteler yapar. Bu besteler onun Ahu’nun kimliği muammasını 

çözerken yaşadığı duyguların ve hallerin ifadesidir. Mesela, Ahu’nun dört 

farklı kılıkta görünen tek bir kişi olabileceği ve onun akrabası da olabileceği 

muammasıyla kafası karışıkken içki içer ve iki şarkı besteler. Yine gönlü da-

raldığında müzikle rahatlar. Ahu’nun mektubuna yazdığı cevapta sükûn kay-

nağı olarak kalbini ve piyanosunu gösterir.(s. 107) 

Ali Hüsrev, Ahu’ya yazdığı ilk mektubunda şu güfteyi besteler: 

“Vecd içinde sevginle kul oldum hu hu diye 

Gönül vahamda boşluk, susuzum ahu diye 

Kalbim her vuruşunda seslenir ah ah diye 

Bana görün güzelim sevmezsen günah diye 

Kul oldum hu hu diye, susuzum ahu diye” 

Bestelediği ikinci şarkı da şudur: 

“Hakikate götüren sadece tek bir yoldur.  

Rabbin nimetleriyle boş yüreğini doldur. 

Hayat, yar gözlerinden yar kalbine bakıştır. 

Bu mu bir meçhul kaptan bir meçhule akıştır. 

Aşktır insanoğluna meçhulleri aştıran 

Hakikat ummanının bağrına ulaştıran…” 

Yukarıdaki ikinci bestenin güftesini Ahu’nun mektubunda kendisine yaz-

dığı mektupta geçen “Hayat bir meçhul kaptan bir meçhule akıştır.” sözünden 

ilhamla besteler.  

Bir başka şarkıyı da Ahu’nun evli olduğunu söylediği mektubunu 

okuduğu gece yazar ve besteler. “Gel, gel, gel dedim! Gel sen 

bana…/Hasret kalbim, çırağ sana..!” diye başlayan şarkı. (s. 126) 



172 
 

Eşref Muhip müstear adıyla Kanuni Niyazi Efendi’nin bastırdığı bu güfte-

ler ve yine aynı mahlasla musiki meclislerinde çalınan bu bestelerle Eşref Mu-

hip’i İstanbul’da tanımayan kalmaz.  

O, Ali Hüsrev olarak Lakşimi’ye, Eşref Muhib ise Ahu’ya âşıktır. Bu iki 

aşk da aşkın farklı cephelerinde yaşanmaktadır. Ali Hüsrev’inLakşimi’yi se-

ven kişiliği onu tensel hazlar için Ahu’yu seven kişiliği ise sanat ve musiki ile 

yoğrulmuş manevi hazlar için sevmektedir. Bu noktada musiki, Ali Hüsrev 

için Ahu’ya olan gerçek aşkını ifade edebildiği tek vasıtadır.Lakşimi ile tanış-

tığının ertesinde “yuva” dediği garsoniyerinde tensel hazlarla dolu bir gece 

geçirmiştir. Onu Lakşimi’ye hayran eden de hünkârın sarayında Lakşimi’nin 

ettiği rakstır. Raks ederken bedeninin davetidir. Ahu ise gizemli ve yakalana-

maz kişiliği ile bir muammadır. Kim olduğunu bilmediği bu kadının mektup-

larında beliren sanat ve musiki dolu, aşk dolu kadına âşıktır.Romandaki ça-

tışma da burada aranabilir: Aşkın tensel boyutunun ve manevi boyutunun ça-

tışması.  

Ali Hüsrev adeta çift kişilikli biri haline gelir. Ali Hüsrev’in Ahu’ya, Eşref 

Muhib’inLakşimi’ye âşık oluşu romanda “Kendi içinde bir başka varlık ha-

linde vakit vakit beliren Eşref Muhip” (s. 108) cümleleriyle ifade edilir. 

“Bu düşünceler, içindeki ikiye bölünüşü çok açık bir şekilde belirti-

yordu. Karşısında iki meçhul kadın vardı. Ahu ve Lakşimi ve bunlara 

âşık iki erkek: Ali Hüsrev ve Eşref Muhib.” (s. 108) 

Bu çift kişilikli Ali Hüsrev’in müziği de çift karakterli hale gelir. Lakşimi 

için yaptığı besteler oyun havalarıdır. Çünkü Lakşimi; gerek raksıyla gerekse 

ona yaşattığı tensel zevklerle aşkın tensel boyutuna karşılık gelir. Bu oyun 

havalarını çalarken “burnunda onun ıtırlı teninin taze kokusu, cildinde 
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temaslarının doyulmaz tadı çalıyordu.” (s. 109)Lakşimi’nin aşkıyla yazdıkları 

mesela köçekçe1 denilen havalardır.(s. 133) 

“Raksının rüzgârı vücuduna çarpıyor, burnuna onun sıcacık körpe, dişi ko-

kusu dokunuyordu.” (s. 110) İlginç bir noktada Ali Hüsrev’e yazılmış mek-

tupları çırağı ya da Dikran getirirken, Eşref Muhib’e yazılmış mektupları gö-

nül dostu Kanuni Niyazi Efendi getirir.  

Ahu, Eşref Muhib’in sanatına âşıktır. Bunu mektuplarında açık açık yazar. 

Bu aşkına teselli olan tek şey Eşref Muhib’in besteleridir. Ahu, yazdığı mek-

tupta Eşref Muhib’in bestelerinin ve musikinin kendisi için ne ifade ettiğini 

yazar. Ruhu, huzuru ancak mesnevi okumakta ve Eşref Muhib bestelerini din-

lemekte bulur. Eşref Muhib’in kendisi için anlamını şöyle ifade eder: 

“Eşref Muhib’i çalar okurken önümde aşk yolu açılır. Az faniye na-

sip olan bir aşk yolu. Ruhum bedenimden sıyrılıp hafif, ağırlıksız bir 

hal alarak gümüş kanatlarla huzur illerine doğru yol alır.” (s. 102) 

Görülüyor ki musiki, Ahu ve Eşref Muhib’i birbirine bağlayan en önemli 

kuvvettir. Birbirine meçhul bu iki kahraman musıki ile âşık olur. Lakşimi’nin 

ve Ahu’nun aşkı Ali Hüsrev’in sanatını besleyen ana kaynaktır. 

Ali Hüsrev’in bestekârlığında bir başka merhale de annesinin hastalığına 

şifa ümidiyle hocası ve gönül dostu Kanuni Niyazi’nin şeyhi Fazıl Baba’yı 

tanıdıktan sonra yaptığı bir bestedir. Bu, dini bir bestedir: 

“Muhammed Âli’dir, Ali Muhammed 

Hasan ile Hüseyin çektiler zahmet 

Ali’den gayriye eylemem minnet 

Ali’yi sevenin derdi mi olur.” (158) 

                                                           
1Genellikle karcığar makamında bestelenmiş, şen, kıvrak oyun havası. 
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Fazıl Baba tekkesinin müridi olur ve ondan el alır. Niyazi ona şöyle der: 

“içine nuru ilahi katılmamış en yüce sanatkâr yarımdır.” 

Ali Hüsrev, bestelerini yaparken hem klasik Türk musikisi hem de Batı 

müziği enstrümanlarından faydalanır. Devam ettiği musiki meclislerinde hem 

klasik musiki hem de batı müziği enstrümanları vardır. Hükümdar ile beraber 

sarayda onun bestelediği Aşk-ı Naz isimli şarkısını geçerler. Şarkı nihavent 

makamındadır. Hükümdar bu hangi saza daha çok yakışır diye sorduğunda Ali 

Hüsrev piyano ve keman diyerek cevaplar, gerekçesi bestede garp musikisine 

kaçan pırıltılar olduğunu düşünmesidir. 

Romanda Ahu Lakşimi, Ahu olarak Eşref Muhib’e mektuplarında yazdığı 

güfteler ve Lakşimi olarak musiki meclislerindeki rakslarıyla sanatkâr bir ka-

rakter olarak görünür. Ahu, romanda dört farklı kılıkta görünür:Ali Hüsrev’in 

dükkânına gelen Hintli kadın, Ahu’nun hizmetkârı güzel Hintli kadın, düzgün 

Türkçe konuşan Ahu, İstinye’deki yalıdaki Hintli rakkase. Romana gizemli 

bir hava katan bu düğüm, Ali Hüsrev’in romanın sonunda Ahu ile evlenmesi 

ve onun gerçek kimliğini açıklamasıyla çözülür.  

Ahu, Eşref Muhib’e gönderdiği mektuplarında onun bestelemesi için güf-

teler gönderir. Duygularının ifadesi olan bu güfteye karşılık Ali Hüsrev de bir 

güfte yazar.  

Ahu’nun yazdığı: 

“Koptun da geliyorsun ateşten bir çığ gibi 

Gönül yaylalarının, dağlarının çocuğu 

Ruhun ahenk dokuyan sihirli bir tığ gibi 

İşine yarar mı ki gözlerimdeki buğu? 

Bu güfteye Ali Hüsrev’in cevabi güftesi de şöyledir: 

“Geç gönlümden sevdanın bahçelerine doğru 
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İstediğin çiçeği kokla, kopar güzelim 

Karışsın ve parlasın gözlerindeki buğu 

Aşkıma sanatıma bir o yarar güzelim.” 

Burada sanat, Ali Hüsrev ve Ahu’nun birbirlerine olan aşklarını ifadenin 

bir aracı işlevindedir. Ali Hüsrev, Ahu’nun mektubundan onun şekle ve ser-

vete değil sanata ve güzelliklere kıymet veren bir kadın olduğunu anlar. 

Hakânî (Hükümdar) 

Hakâni mahlasıyla besteler yapan kişi ise romanda, olayların cereyan ettiği 

dönemin hükümdarıdır. Adı verilmez ama besteleri Ali Hüsrev ve Niyazi 

Efendi tarafından “Hakânî” mahlasıyla bastırılır.Bitmemiş bir divanı da oldu-

ğundan bahsedilen hükümdar, şairlikte Kanuni Sultan Süleyman’ı örnek alır. 

Divanını bitirdiğinde Ali Hüsrev’le paylaşma arzusunu ifade eder.Hükümdar, 

tebdili kıyafet dönemin musiki meclislerine katılır ve musiki meşk eder. Bu 

meclislerden birinde tanıdığı Ali Hüsrev’i ve onun gönül dostu Kanuni Niyazi 

Efendi’yi sarayındaki musiki ve eğlence âlemlerinden birine davet eder. Öte 

yandan İstinyedeki konakta tebdili kıyafet bulunan padişah mecliste bestesi 

çalınan meçhul sanatkâr Eşref Muhib’e hayranlığını bir mektupla ifade eder 

ve onun Ali Hüsrev olduğunu bilmeden ona bestelenmesi için bazı kalem de-

nemelerini gönderir. Ali Hüsrev de bunları besteler. Sonra bu şarkıların güf-

tesini “Hakani” müstearıyla yayımlar.  

Padişah Niyazi Efendi ile sarayda ağırladığı Ali Hüsrev’i “ilticagahım” de-

diği musiki odasına götürür. Orada piyano ve keman vardır. Hünkâr, musiki 

ile uğraşmadığı zamanlarda bu odada çini ve tezhip ile uğraşır. Hülasa keman 

ve piyano çalan sanatkâr bir padişah portresi vardır romanda.  

Kanuni Niyazi Efendi 

Niyazi Efendi, romanda Ali Hüsrev’in hem hocası hem gönül dostu hem 

de bestelerini müstear adla piyasaya sokan kişidir. Geniş malumatlı, birkaç dil 
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bilen bir sanatkâr olan Niyazi Efendi, “kısa boylu, ufak tefek, ihmalkâr kıya-

fetli bir adam.” (s.47) dır. Devrin büyük kanun üstatlarından sayılan Niyazi 

Efendi usul dersi verir. Ali Hüsrev de ondan iki sene usul dersi almıştır. Bu 

iki yıl hem onu sazında kemale erdirir hem de onunla dostluklarını pekiştirir. 

Niyazi Efendi, aynı zamanda Ali Hüsrev’e saz âlemlerine giden kapıları 

açan kişidir. Ali Hüsrev’in Rumeli ağzıyla küçük şirin türküleri, küçük Sakız 

havalarından, bunların kısa sürede piyasayı kapladığından bahsedilir. Bunla-

rın baskısını Hüsrev yaptırır, kazancını Niyazi Efendi’ye bırakır. Ali Hüs-

rev’in ağır besteleri, kalbe işleyen şarkılarını da büyük üstatlaraulaştıran Ni-

yazi’dir. Bu ağır havaların notasınımüstear Eşref Muhip adıyla bastırır.  Hü-

lasa Niyazi Efendi romanda Ali Hüsrev’in şarkılarının kaybolmasını engelle-

yen adamdır. Bunu yapmakla sanat âlemine hizmet ettiğini düşünür.  

Siyah Dantelli Şemsiye romanında sanatın ve sanatkârın yerine dair şunlar 

söylenebilir: Romanın başkahramanı Ali Hüsrev bir sanatkârdır. Eşref Muhib 

mahlasıyla bestelediği eserler musiki camiasında ve meclislerinde hayranlıkla 

dinlenir. Ali Hüsrev’in Eşref Muhib müstear adıyla romanda görülen sanatkâr 

kimliği onun Ahu Lakşimi ile olan aşk ilişkisini tayin eder ve yönlendirir. 

Vakanın ilerleyişinde, düzenlenişinde müziğin çok önemli bir yeri vardır. 

Cahit Uçuk üzerine incelemesinde Dr. Abide Doğan’ın da ifade ettiği gibi 

“Romanda iki konu üzerinde önemle durulduğu dikkat çeker. Bunlardan biri 

musiki, diğeri dini inançlardır. (…) Musiki romanın başından sonuna kadar 

önemli bir unsur olarak görünür. (…) Denilebilir ki Lakşimi ile Ahu’nun Ali 

Hüsrev’e âşık olmalarında musikinin yeri büyüktür.”1 Yine eser,olayların geç-

tiği önemli mekânlardan birinin musiki meclisleri oluşuyla da dikkate değer 

bir romandır. 

Yine romanın masalsı özelliği dikkate değer bir diğer noktadır. Romanda 

bir hükümdarın olması, Ali Hüsrev, Ahu ve Hükümdarın ikili veya üçlü şekil 

                                                           
1 Dr. Âbide Doğan, a.g.e s.132 



177 
 

ve kimliklerde görünmesi, romanın mutlu sonla bitmesi bu masalsılığı besle-

yen unsurlardır. 

 

Muazzez Tahsin Berkand’ın1Büyük Yalan (1959)2romanında sanatkâr 

kahramanlar olarak Piyanist Verdâ Berk, Piyanist Turhan Yılmaz ve Turhan 

Yılmaz’ın yine bir piyanist olan,  konservatuardan öğrencisi Vakur bulunur. 

                                                           
1 Muazzez Tahsin Berkand, Büyük Yalan, İnkılâp ve Aka Kitabevi, İstanbul 1979.  
2 Romanın Özeti: Bir mayıs günü Darülaceze’nin kapısına bir bebek bırakılır. Bebeğini bırakan 

anne yazdığı notta; çocuğun adının Verdâ olduğunu, anne ve babasının zengin aile çocukları 

olduğunu, babasının ölmüş olduğunu kendisinin de intiharı düşündüğünü söyler, büyüyünce de 

çocuğuna hakikati söylemelerini ister.  Darülaceze müdürü bir mayıs günü bırakılan çocuğa 

“Mayıs” soyadını uygun görür. Verdâ Mayıs, müdür tarafından sahiplenilir. Bir ara ağır bir 

hastalık geçiren Verdâ’yı tedavi eden Doktor Ferdi Yılmaz, ona karşı bir baba yakınlığı duyar. 

Doktor, dul olan ablası Kadriye Hanım’a Verdâ’dan bahseder. Kadriye Hanım Çamlıca’daki 

köşkünü Darülaceze’deki kimsesiz çocuklara açmak ister. Verdâ’yı ölen kızına benzeten Kad-

riye Hanım köşkte kaldığı günlerde Verdâ’ya çok iyi bakar ve ona yakınlıkduyar. Onu evlat 

edinip ona Berk soyadını verir. Kadriye Hanım’ın kardeşi Turhan Yılmaz, mühendislik tahsili 

için gittiği Avrupa’dan müzik tahsil ederek ünlü bir sanatkâr olarak dönmüştür. Darülaceze’de 

kaldığı yıllarda müzik yeteneği Nahide Hemşire tarafından fark edilen Verdâ’nın yeteneğini o 

da keşfeder. Onun eğitimini üstüne alır. Verdâ’ya piyano öğretir. Onu konservatuardan hocala-

rına dinletir ve Verdâ’nın yeteneği tescil edilir.  Bu arada genç ve güzel bir kız olan Verdâ ilk 

duygusal ilişkilerini yaşar. Doktor Ferdi Yılmaz’ın oğlu Metin, Verdâ ile çok iyi anlaşmakta 

ona olan hislerini açamamaktadır.  Turhan Yılmaz Verdâ’nın bu ilk duygusal ilişkilerinin onun 

sanatkârlığını engellemesinden çekinerek onunla bir Avrupa seyahatine çıkar. Viyana’da ve 

Paris’te Verdâ’yı ünlü hocalara dinletir, onlardan dersler aldırır, Verdâ’nın yeteneği oradaki 

sanat çevrelerinden de takdir görür. Verdâ Avrupa’dan piyanoyu hayatının ilk sırasına koymuş 

olarak döner. Yaşadığı duygusal ilişkileri unutmuştur. Turhan Yılmaz da yıllar içinde Verdâ’ya 

karşı duygular biriktirmiştir. Ancak aradaki büyük yaş farkı bu duygularını açmasını engelle-

miştir. Bu duyguları Verdâ ve Metin de sezmiştir. Verdâ ile Metin de yakınlaşmıştır. Bu yakın-

laşmaya tahammül edemeyen Turhan Yılmaz kıskançlık buhranına girmekte Verdâ ve Metin’i 

iğnelemektedir. Metin’in evlenme teklifini Verdâ, Turhan’ın çok üzüleceği gerekçesiyle kabul 

etmez. Bu arada Kadriye Hanım ölür. Çok üzülen Verdâ uzaklaşmak için Viyana’ya konserva-

tuara gitmeye karar verir. Verdâ gittikten sonra Turhan kalp krizi geçirir. Metin durumu mek-

tupla Verdâ’ya bildirir. Eğitimine devam eden Verdâ, Turhan’ın hastalığını öğrendiğinden beri 

endişelidir. Turhan, tedavi amacıyla Viyana’ya geleceğini Verdâ’ya bildirir. Viyana’da eski 

günlerdeki gibi hoca ve öğrenci olarak güzel vakit geçirirler. Ancak kriz geçireceğini hissettiği 

bir gece Turhan Verdâ’yı sevdiğini itiraf eder ve ondan bir cevap bekler. Verdâ da Turhan’ın 

sağlığı için endişelenerek ona onu sevdiği yalanını söyler. Büyük bir yalandır bu. Turhan, içi 

rahat olarak İstanbul’a döner. Bir süre sonra Verdâ’ya gelen telgrafta Metin, Turhan’ın öldü-

ğünü bildirmektedir. Hemen İstanbul’a dönen Verdâ, Turhan’ın bıraktığı son mektubu okur. 

Mektupta Turhan Verdâ’ya, ihtiyarlık günlerindeki saçmalıkları unutmasını, kendisini hep on 

altı yaşına kadarki hocası olarak hatırlamasını ister. Verdâ, hocasının Çamlıca’daki mezarını 

ziyaret eder ve söylediği büyük yalan için af diler. Onu bir baba gibi sevdiğini haykırır.  
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Roman Turhan Yılmaz ile yetişmesinde büyük emeği olduğu öğrencisi Verda 

arasındaki sanat ve aşk ilişkisinin öyküsüdür.   

Piyanist Verdâ Berk romanda, kuvvetli bir şahsiyeti olacağının ilk işaret-

lerini daha çocukluğunda vermiştir. Hayat ve neşe doludur, ne istediğini bilen, 

dilediği şeyi patırtısız gürültüsüz elde etmenin yolunu bulan bir kişilik olarak 

çizilir. Darülaceze günlerinde neşesi, zekâsı ile yaşıtlarından ayrılır.  Adeta 

zengin bir anne babanın çocuğu olduğunun, öksüz bir çocuk gibi durmadığının 

işaretlerini taşımaktadır. Okul yıllarında da herkesin şirin ve sevimli bulduğu, 

yumuşak huylu, tatlı sözlü ve gözleri üstüne en çok çeken talebelerden biridir.  

Romanın ilk bölümlerinde özellikle pek çok popüler romanda bir motif 

olarak gördüğümüz küçük yaşlarda sanatçının olağanüstü yeteneğine işaret 

etme ve keşfetmeye dönük anlatımlar mevcuttur. Verdâ’nın sanat yeteneğini 

ilk keşfeden kişi Darülaceze hemşiresi Nahide’dir. Darülaceze’de çocuklarla 

ilgilenirken sürekli şarkılar söyler. Bazen alaturka bazen de alafranga havalar 

mırıldanan Nahide’nin söylediği güç bir şarkıyı, Verdâ doğru bir sesle söyle-

miştir.  Buna şaşıran Nahide Hemşire ona başka şarkılar da söyletir, onları da 

doğru bir sesle okuduğunu görünce Verdâ’nın yeteneğinden emin olur ve bu 

durumdan müdüre de bahseder.  Verdâ’nın iyi bir aileden olduğunu bilen mü-

dür, belki de bir müzik dehâsı olabileceğini düşünür. Nahide Hemşire ise bu 

konuda karamsardır. Sanat için bir muhit gerektiğini hâlbuki Darülaceze’de 

ona hayatını kazanacak bir sanat öğretmekten başka bir şey yapamayacakla-

rını dile getirir.  

Piyanist Turhan Yılmaz’ın da Verdâ’nın yeteneğini keşfetmesi Nahide 

Hemşire’ninkine benzer.  Turhan Yılmaz odasında çalışırken onun bestelerini 

dışarıdan dinleyen Verdâ,  onun hazırlamakta olduğu valsi; sesi takılmadan, 

başlıca melodisini tam olarak belirterek söylemektedir.  Turhan Yılmaz’ın ab-

lası Kadriye Hanım da Verdâ’nın radyoda alaturka olsun alafranga olsun ne 

dinlerse kaptığını bunları akşama kadar mırıldandığını söyleyerek Turhan’a 
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onun ne kadar yetenekli olduğunu anlatır. Bunlara şahit olan Turhan’ın içinde 

bir sanat tecessüsü uyanmıştır. Verdâ’ya söylettiği alaturka ve alafranga şar-

kılarla onun sanat konusunda büyük bir yeteneği olduğundan emin olur. O gün 

Verdâ’ya ilk piyano dersini verir. Verdâ ilk piyano dersinde büyük bir insan-

ciddiyetiyle oturur, Turhan’ın çaldığı melodiye ve söylediği şarkıya tüm var-

lığıyla dikkat kesilir. Turhan o gün Verdâ’ya derin bir hayranlık duyar ve ona 

bir piyano almaya karar verir. Onu kendi konservatuar hocalarına dinletir, Mo-

zart’tan List’ten, Beethoven’den ve Chopin’den parçalar çaldırır. Verda, par-

maklarındaki çeviklik, notalara haklarını veriş ve ölçüdeki doğruluk ile birkaç 

sene içinde hisleri olgunlaştığı zaman aynı parçaları müzik üstatları gibi çala-

cağının işaretlerini verir.  

Verdâ’nın piyano ile ilk tanışması Turhan Yılmaz’ın Avrupa’dan döneceği 

güne rastlar.  Turhan Yılmaz’ın döneceği gün,  kapalı duran odası temizlik 

için açılmış ve Verdâ odada gördüğü piyano hakkında bir çocuk merakıyla 

Kadriye Hanım’a sorular sormuştur.  Yazar, piyanonun Verdâ’nın hayatında 

oynayacağı rolü okura şöyle sezdirir: 

“…Bu sesin ruhunda yarattığı fırtınayı ancak senelerce sonra tama-

miyle tahlil edebilecekti. Bir çalgı! Piyano! Ona çalgı demek kabil mi? 

Piyano… O başka bir şeydi. Ona isim vermek güçtü!” (s.31) 

Yine Verdâ ‘nın piyanoyla olan özel bağını, Turhan Yılmaz odasında pi-

yano çalarken normalde yaramaz bir çocuk olan Verda’nın sesinin kesilip 

oyuncaklarıyla uslu uslu oynamasında da görürüz.  Verdâ bütün varlığıyla 

odadan gelen sesleri dinlemektedir. Burada anlatıcı Verdâ’nın yalnızca piya-

noya değil Turhan Yılmaz’a karşı ileride oluşacak bağını da okura sezdirir. 

Yine Turhan Yılmaz’ın Verdâ’ya piyano almaya karar verdiği gün ona sor-

duğu “Piyano güzel bir oyuncak değil mi Verdâ?” sorusuna Verdâ’nın piya-

nonun bir oyuncak olmadığını, tuşlara basarak ve notaları ciddiyetle seslendi-

rerek ifade etmesi yine onun yeteneğinin bir göstergesidir. Verdâ günün büyük 
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bölümünü piyanosunun başında geçirir. Bu onun için yemek içmek gibi doğal 

bir şey haline gelmiştir. Yeteneğine bu derece şaşırılmasına o da şaşmaktadır. 

Ona göre piyano başında durup başkalarının yazdığı notaları çalmak güç bir 

şey değildir, isteyen herkes bunu başarabilir. Yapamıyorlarsa istemedikleri 

içindir.  

Roman boyunca Turhan Yılmaz’ın, Verdâ’ya karşı kendine dahi itiraf ede-

mediği ve romanın sonundaki Viyana günlerine kadar itiraf edemeyeceği duy-

guları vardır. Bir yandan Verda’yı bir sanatkâr olarak yetiştirmeye çalışan 

Turhan, öte yandan Verda’ya karşı kendine itiraf edemediği aşkı nedeniyle 

hırçınlaşır, içine kapanır, sanatsal üretkenliğini kaybeder. Verda ise Turhan’ı 

bir baba gibi sevmektedir. Turhan Yılmaz’ın kendisine olan ilgisini hissettiği 

ve bundan kaçtığı günlerde kendisi için bir zamanlar çok önemli olan Turhan 

Yılmaz’ın piyanosu anlamını büsbütün yitirir: 

“Söze neredem başlayacağını bilemeden etrafında baktı. Bu odayı 

çok seviyordu. Gözleri kapalı piyanoda bir saniye durdu, hemen kaçtı. 

Bir zamanlar dünyanın ortası saydığı şeyler bu gün ne hale gelmişti! Ne 

Yazık! (s. 177)” 

Verdâ için hayattaki en önemli şey sanatıdır, piyanosudur.  Piyanosunun 

kalbini tamamıyla dolduracağından şüphelidir. Bu şüphesinin nedeni kendi-

sindeki sanat kuvvetinin yeterli olup olmadığıdır. Turhan Yılmaz kadar sanat 

aşkıyla dolu olup kendisini sanata tam olarak verebileceğine dair endişeleri 

vardır. Yıllar içinde piyanosu ile duyguları ve zihni bütünleşmiştir. Piyano-

suna çok bağlıdır. Viyana’dan döndükten sonra bütün emellerini piyanosuna 

bağlamıştır. Bülent’le yaşadığı aşk macerasından ve kendisine “piç” diye hi-

tap edilmesinin acısından sonra olgunlaşıp kendisini sanatına verir. Piyano ba-

şında iken dünyadan ve dünyadakilerden uzaklaşmayı başarır.  

Verdâ için müziksiz bir ömür düşünmek mümkün değildir. Böyle bir boş-

luğu düşünmek bile onun başını döndürür. Müziği sevdiği kadar hiç kimseyi 
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sevmez. Bunun bu şekilde devam etmemesinden de korkar. Viyana konserva-

tuarında bir profesörden piyano dinlediği gün piyanonun hayatındaki anlamını 

daha iyi kavrar, kendinden geçer.  Ondan sonraki her gün sanatına daha çok 

bağlanır.  

Verdâ kısa sürede memleket çapında büyük bir şöhrete kavuşur. Konserle-

riyle iyi bir gelir de elde eder. Viyana’da konservatuara devam ettiği günlerde 

verdiği konserler Türkiye’den de takip edilir, gazetelerde resimleri çıkar, 

memleket onunla iftihar etmektedir. Verdâ Avrupa’nın pek çok şehrinde Bu-

dapeşte’de, Prag’da, Lemberg’de konserler verir. Her konserinde halk onu 

tekrar tekrar sahneye çağırır. Gazeteler günlerce onu yazar.  

Romanda Verdâ’nın bestelediği eserlerden Baharda Bülbül ve Gümüş 

Gece Sonatı’nın adı geçer. Baharda Bülbül, Turhan Yılmaz ile ilk Viyana 

günlerinde konservatuarın yabancı hocaları karşısında çaldığı ve onların 

Verdâ’nın yeteneğinden emin olduğu parçadır. Gümüş Gece Sonatı ise tüm ev 

ahalisinin Turhan Yılmaz’ın haline üzüldükleri dönemde Verdâ’nın bestele-

diği bir eserdir. Turhan Yılmaz Verdâ’ya olan duygularının yıkıcı etkisiyle 

adeta dağılmıştır, üretkenliği kaybolmuştur, piyanodan uzak kalmıştır. Verdâ, 

Metin ve tüm ev ahalisi Turhan’ın bu haline, içine kapanmasına üzülmektedir. 

Metin ve Verdâ Turhan’ın Verdâ’ya âşık olduğundan artık emindir. Bir gece 

Turhan, odasına kapanır ve aşkının etkisiyle uzun zamandır çalmadığı piya-

nosuyla muhteşem bir eser çalar. Herkes çok beğenir. Verdâ da o gece bu ruh 

halinin etkisiyle kendisine sonradan “Gümüş Gece Sonatının Kompozitörü” 

lakabını verdirecek olan parçasının ilk müsveddelerini hazırlar.  

Verdâ Berk’in sanatına; bir ara duygular beslediği Bülent, esasında olum-

suz bakar. Bunu da Verdâ’nın ilk konserine neden gelmediğini sorması üze-

rine “Dandandan hoşlanmıyorum ben.” diyerek ifade eder. Ona göre piyano 

“dandan” dır.  Yine Bülent’e göre piyano, Verdâ’yı kendisinden uzaklaştıran 

şeydir. Onu eline bir balta alıp paramparça etmek istediğini, bu şekilde 
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kendisini de Verdâ’yı da kurtarmak istediğini söyler. Ancak Metin, sanatın bir 

genç kızı bu derece esir etmesine isyan eder. Ona göre bir genç kızın biraz da 

kendisi için yaşamaya hakkı vardır.Yine onu evlat edinen Kadriye Hanım da 

Verdâ’nın hayatında piyanonun çok fazla yer işgal etmesinden, bu nedenle 

onun gençliğini bilmemesinden şikâyetçidir. Yine de çevresindeki herkes 

Verdâ’nın büyük bir sanatkâr ve eşsiz bir yetenek olduğu konusunda hemfi-

kirdir.  

Turhan Yılmaz 

Romanda Turhan Yılmaz, memleketin en tanınmış ve sevilmiş musiki üs-

tatlarından biri olarak tanıtılır. Yalnızca memleket çapında değil uluslar arası 

çapta bir yetenek olduğu, çıktığı Avrupa turnesinden sonra takdir edilir. Tur-

neden sonra İstanbul’a dönüşü büyük bir olay olur, milli bir kahraman gibi 

karşılandığından ve gazetelerin günlerce onu yazdığından bahsedilir.  

Turhan Yılmaz, romanda ömrünü müziğe adamış tam bir sanatkâr olarak 

zikredilir. Musiki merakını babasından almış, çocukken önce babası gibi ala-

turka musiki ile başlamış sonra zevki değişerek alafranga müziğe yönelmiştir. 

Mühendislik tahsili için gittiği Avrupa’da mesleğinden uzaklaşıp müzik oku-

muş, ünlü hocalardan dersler almış, olgun bir sanatkâr olarak ülkeye dönmüş-

tür.  

Turhan Yılmaz’ın kişiliği ve sanatkâr olarak özellikleri çok olumlu anlatı-

lır. Alelade insanların üstünde, hassas, dokunduğu her şeyi güzelleştiren bir 

adamdır. Başka sanatkârlarda eser yaratırken görülen hırçınlık ve etrafındaki-

lere eziyet onda görülmez. O sanatı yalnız sanat için ve kendisi için seven, 

eser yaratacağı zaman kendi kabuğuna çekilen, bunu da bir gurur göstergesi, 

kendini beğeniş değil kendi içinde yaşama ihtiyacıyla yapan bir sanatkâr ola-

rak anlatılır.  

Herkeste her haliyle saygı uyandıran Turhan Yılmaz’ın hırçınlaştığı tek hal 

sanatta rastladığı haksızlıklar ve yersiz şöhretlerdir. Avrupa’dan dönüşte teklif 



183 
 

edilen hocalığı maddi bir beklenti için değil yalnızca manevi zevki için kabul 

etmiş, ancak konservatuardaki entrikalar ve haksızlıklardan bezip görevini bı-

rakmıştır. Bu istifa onun şöhretini daha artırmış, etrafında ondan ders almak 

isteyen sanat aşığı gençler toplanmıştır. O da bu gençler arasından gerçek ye-

tenekleri keşfetme fırsatını bulmuştur.  

Turhan Yılmaz’ın romanda kadınlarla ilişkisi de şöyle anlatılmıştır: On se-

kiz yaşına kadar kadınlarla alakası olmayan Turhan 19 ile 22 yaşları arası aşırı 

derecede hercai bir genç olmuştur. Sonra birdenbire eğlence hayatından kopup 

bir Macar kadına bağlanmıştır. Dört yıllık bu ilişki bu kadının başka bir erkeğe 

kaçışı ile Turhan’ın tiksintisi ile son bulmuştur.  Macar kadından sonraki boş-

luğu Fahriye adlı bir kadınla dolduran Turhan hayatını onunla birleştirmiş, beş 

yıl sonra Fahriye ilk çocuklarını doğururken yavrusu ile birlikte ölmüştür. O 

günden sonra bu boşluğu başka hiçbir kadınla dolduramayan Turhan kendini 

tamamıyla sanatına vermiştir. Bu acının da etkisiyle 33 yaşında ilk büyük 

kompozisyonunu verir. Sonraki yıllarda şöhreti yurt içi ve yurt dışında her 

geçen gün artmıştır. Buraya kadar olanları anlatıcı, Turhan Yılmaz’ı tanıtmak 

amacıyla kendisi anlatmıştır. Sonraki yıllarda Turhan’ın değişimini ve Verdâ 

ile olan ilişkisini yaşananlardan çıkarırız.  

Avrupa’dan döndüğü günlerde Verdâ Berk’in piyanodaki eşsiz yeteneğini 

keşfeden Turhan, onun eğitimini üstlenir. Aralarında bir hoca öğrenci ilişkisi 

vardır. Verdâ henüz çocuktur. Turhan ona biraz da baba şefkatiyle yaklaşmak-

tadır. Verdâ’nın yeteneğine olan inancı tamdır, onun için Verda artık bir ideal, 

bir gayedir. “Bu kabiliyeti ziyan etmemeyi bir insanlık bir memleket borcu 

saymaktadır.”  

Verdâ kendini ve yeteneğini tamamıyla idrak edene kadar onun kişilik eği-

timini de önemser. Ona göre Verda yeteneğinin çocuk yaşta farkına varırsa 

cahil, mağrur ve ukala bir kız olabilir. Bu da onun geleceği üzerinde kötü et-

kiler bırakır.  
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Verdâ’nın duygusal ilişkilerinin de sanatına, sanatçılığına zarar vermemesi 

için titizlenir.  Bülent’le ve Metin’le olan ilişkisinin, bu “ilk his taşkınlıkları-

nın”  onu piyanodan uzaklaştırdığını fark edip onunla bir Viyana seyahati 

planlar. Orada Verdâ’yı Avrupalı ünlü hocalara ve arkadaşlarına dinletir. On-

lardan dersler aldırır. Verdâ’nın yeteneğini tescil ettirir. İstediği olur ve Verdâ, 

Avrupa’dan sanatını hayatının ilk sırasına koymuş olarak döner.  Turhan’ın 

istediği de budur. Verdâ, sanatını her şeyin üstünde tutmalıdır.  Verdâ da Vi-

yana’dan bu fikri benimsemiş olarak döner ve bir Batı dilini öğrenip çok sev-

diği üstatların hayatlarını ve çalışma tarzlarını öğrenmeyi hedefler. 

İlk duygusal ilişkilerinin Verdâ’ya verdiği acılar, üzüntüler sanat adına 

Turhan’ı bir yandan memnun da etmiştir. Çünkü Verda acı çektikçe olgunla-

şan ve incelen duyguları piyanoyu daha ustaca çalmasını sağlamaktadır. Hatta 

Verdâ’nın geçirdiği buhranları görmezden gelir, fark etmez görünür, onun yal-

nız sanatta gösterdiği gelişmeyle ilgilenir.  

Turhan’ın sanatını besleyen şey romanda Verdâ’ya olan hisleri olarak gös-

terilir. Önceleri bu küçük çocuğun hocası olan Turhan, Verdâ’nın bir genç kız 

olmasıyla farklı duygular hissetmeye başlamıştır. Önceleri iradesine güvenen 

ve bunu kendisine itiraf edemeyen Turhan, kendine itiraf ettikten sonra sırrını 

kimseye açmamaya ve yalnızca kendisi için yaşatmaya karar verir. Bu rahat-

lama onun yeniden sanatına dönmesini sağlar. Artık ona ilham veren şey 

Verdâ’ya olan hisleridir. O günlerde üzerinde çalıştığı eserine “Aşk Masalı” 

ya da “Renkli Hülyalar” adını koymayı düşünür.  

Ancak romanın sonlarına doğru, Metin ile Verdâ’nın birbirlerini sevdikle-

rine emin olduktan sonra hayattaki bedbahtlığına isyan eder. Gerçi hiçbir za-

man Verdâ’nın kendisinin olmasını istemiş değildir ama başkasına bırakmaya 

da gönlü razı değildir. Karşısına Metin çıkmıştır. Bunun için Verdâ’nın ken-

disine karşı beslediği hocalık hislerini kullanmayı düşünür. Ona hiç gülmedi-

ğini düşündüğü talihinden intikam alma hisleriyle doludur. Kendi bedbaht 
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olduğu için başkaları da mutlu olmasın ister. Sanat konusunda bile talihinin 

gülmediğini, karşısına Verdâ çıktığı için fedakârlık yapıp kendini ihmal etti-

ğini düşünür. Yine Verdâ’ya olan hisleri yüzünden perişan olmuş ve yıllardan 

beri üzerinde çalıştığı son operası da yarım kalmıştır.  Başlangıçta Verdâ’ya 

karşı olan temiz duyguları, duygularının kuvvetli etkisi ve yaşlılığı nedeniyle 

iradesinin zayıflaması dolayısıyla değişmiş, kirlenmiştir. Sanatkâr Turhan 

Yılmaz, artık “gülünç”tür, “bir paçavradan başka bir şey değildir. 

 

1.3.2. Estetik Nitelikli Romanlarda Müzisyen Kahramanlar 

 

1923-60 arası yazılan ve içerisinde müzisyen kahraman olan romanlardan 

14’ü estetik nitelikli romanlardır. Bu estetik nitelikli romanlardaki müzisyen 

kahramanlar popüler romanlardaki müzisyen kahramanların aksine daha de-

rinlikli çizilen karakterlerdir. Bu romanlar şunlardır: 

Pervaneler—Müfide Ferit Tek (1924) 

Sisli Geceler—Halide Nusret Zorlutuna (1925) 

Dudaktan Kalbe—Reşat Nuri Güntekin (1925) 

Fatih-Harbiye—Peyami Safa (1931) 

Sinekli Bakkal—Halide Edip Adıvar (1936) 

Kadıköyü’nün Romanı—Safiye Erol (1938) 

Tatarcık—Halide Edip Adıvar (1939) 

İçimizdeki Şeytan—Sabahattin Ali (1940) 

Ülker Fırtınası—Safiye Erol (1944) 

Beyaz Selvi—Halide Nusret Zorlutuna (1945) 

Mahur Beste—Ahmet Hamdi Tanpınar (1945) 
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Huzur—Ahmet Hamdi Tanpınar (1949) 

Sahnenin Dışındakiler—Ahmet Hamdi Tanpınar (1950) 

Siyah Kehribar—Tarık Buğra (1955) 

 

Müfide Ferit Tek’in1 Pervaneler (1924)2 romanında sanatkâr kahraman 

olarak Leh piyanist Andree bulunur. Andreé, Sami Bey’in karısıdır. Romanın 

65. sayfasında, “İlahi Ahengi Arayanlar” başlıklı bölümde olay örgüsüne dâhil 

olur. Yazarın Andrée’yi olay örgüsüne kattığı bölümün ismine uygun olarak 

Andree, roman boyunca yaşantısında ve ruhunda huzur ve ahenk arayan bir 

sanatkâr portresi çizer. Andree kendisine şu soruyu sorar: “Bir gün gelip ben 

de ilahi sükûnu, ilahi nisyanı bulabilecek miyim? Kalbim didiklenmekten kur-

tulacak mı?” (s. 73) 

Fiziksel olarak irice endamlı ve yeşil gözlü olan Andreé, Sami Bey ile o, 

mimarlık tahsili için Paris’te olduğu vakit tanışmış ve evlenmişlerdir. O 

                                                           
1 Müfide Ferit Tek, Pervaneler, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 2002. (Yazıdaki atıflar eserin bu 

tarihli baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Roman, Milli Mücadelenin zaferle sonuçlanıp İstanbul’un kurtulacağının 

belli olduğu günlerde İstanbul’da geçer. Müttefik askerleri İstanbul’u terk etmeye başlamıştır. 

Doktor Burhan Ahmet, Claire isimli bir Fransız kadınla evlidir. Kızları Sevda ve Nihal karısının 

tesiriyle Türklük bilincinden uzak yetişmiş, Fransız hayranlığıyla büyümektedir. Burhan Ah-

met’in kardeşleri Leman ve Nadire de Bizans Kolej adlı bir Amerikan okulunda okumakta, 

Rum ve Ermenilerden oluşan yabancı bir çevrede yetişmektedir. Leman, Nadire ve kolejden 

arkadaşları Nesime Amerika’ya dair her şeye hayranlık duymakta ve kurtuluşu bir gün Ame-

rika’ya gitmekte görmektedirler. Bizans Koleji, Divan edebiyatındaki şem (mum) gibi kendi-

sine pervane olan Türk kızlarını çeker ve onların Türklük bilincini yok ederek adeta yakar. 

Burhan Ahmet ise iradesiz bir adamdır. Çocuklarının ve kardeşinin durumu karşısında bir şey 

yapamamakta ve bir buhran geçirmektedir. Romanda bir yabancıyla evlenen başka bir şahıs da 

Leman’ın kolejden arkadaşı olan Nesime’nin kardeşi Sami’dir. Sami Bey Andreé isimli bir Po-

lonyalı ile evlidir. Andreé, Claire’den farklı olarak Türkiye’yi ve Türkleri sevse de daüssıla 

hastalığıyla yanıp kavrulur. Ona iyi gelen tek şey kayınpederi Amir Çelebi ve Mevlana’dır. 

Yabancı okulların Türk kızlarını kökünden koparıp Amerika’ya, yabancı bir kültüre ve Hıristi-

yanlığa sürüklediği bir ortamda Doktor Burhan kardeşi Leman’ı kurtarmaya uğraşır. Ancak ça-

baları sonuç vermez. Leman, kendisini zengin olarak tanıtan bir Amerikalı subay ile Ame-

rika’ya kaçar ve orada sefalet içinde yaşamaya mahkûm olur. Nesime de Amerikan kültürüne 

pervane bir Türk kızı olarak Hıristiyan cemiyeti için çalışmaya başlar. Kolejde Nesime’nin Hı-

ristiyan olacağı dedikoduları yapılır. Sonunda Nesime de bir vapurla Amerika’ya gitmek üzere 

yola çıkar ama daha yolculuğun başında içine bir pişmanlık çöker.  
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sıralarda Andreé “kesik saçlı, dalgın gözlü bir konservatuar talebesidir.” (s. 

65) Memleketinin oldukça tanınmış bir sanatçı ailesindendir ve kendisi de “pi-

yanoyu fevkalade maharetle çalan yüksek ruhlu bir sanatkâr” (s. 65)olarak su-

nulur. Romanda ince ve derin bir sanatkâr ruha sahip Andrée’nin Sami Bey 

gibi yüzeysel bir adamla neden evlendiğinin sebepleri üzerinde ise durulmaz.  

Şem (mum), pervane metaforu ile birlikte Divan edebiyatında yüzyıllar 

boyu seven ve sevilen ilişkisini anlatmakta kullanılmıştır. Yazar da romanında 

bir cazibe merkezinin ışığı etrafında, sürekli onunla uğraşarak kendini yok 

oluşa sürükleyen kahramanları pervanelere benzetmiştir. “Müfide Ferit, ülke-

nin ve toplumun menfaatleri açısından yabancı okulların ne kadar tehlikeli ve 

zararlı olduğunu göstermek için kaleme aldığı romanını inşa ederken, bilinçli 

veya gayriiradî bir şekilde şem metaforunu ödünç alır ve vakanın en önemli 

parçasını bu metafor üzerine kurar.”1 

Bu açıdan Andrée de bir pervanedir. Ancak onun pervaneliği Leman ve 

Nesime’den biraz farklıdır. Leman ve Nesime, özlerine yabancı bir kültürün, 

Amerikan kültürünün ülkedeki temsilcisi konumundaki Bizans Kolej’in ya-

kıcı ışığına kapılan ve felakete sürüklenen kahramanlar iken, Claire ve Andrée 

birer yabancı olarak ait oldukları öz kültürün ve yetiştikleri muhitin özlemini 

çekmektedirler. Bu noktada iki tarafın pervanelikleri arasında ters bir ilişki 

vardır.  

İkisi de birer pervane olarak çizilmiş olsa da Andrée’nin Claire’den ayrılan 

yönleri vardır. Claire ne kadar geveze, dış görünüşe bakan, basit, laubali ve 

biraz taşralı ise Andreé de o derece durgun, çekingen, derin ve incedir. 

Andrée’nin ruhu ne kadar arayan, öğrenmek isteyen ve kendini didikleyen bir 

ruhsa Claire de “halinde şarapçı kızı tavırları” bulunan basit ruhlu bir kadın-

dır.  

                                                           
1 Yüksel Topaloğlu, Pervaneler Romanının Yapısı ve Anlamı Üzerine, Turkish Studies, Sum-

mer 2011, s. 1213. 
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Romanda Claire de Andreé de Türklerle evlenmiş ecnebiler olarak aynı 

dertten mustariptirler. İkisinin de hastalığı bir toprağa tutunamamak, köksüz 

olmaktır. İstanbul’a da alışmış insanlar olarak memleketlerine döndüklerinde 

orada da kendilerini Türkiye’deki gibi gurbette hissetmektedirler. Andreé İs-

tanbul’a geldikten sonra memleket hasreti çekmeye başlar. “Yavaş yavaş ye-

rinden koparılmış ve yeni toprağına alışamamış bitkilerin sarı ve solgun halini 

alır.” (s. 65) Andreé kendisi gibi olanların bu hastalığını şöyle ifade eder:  

“… Fakat artık anlıyorum ki biz Türklerle evlenen ecnebiler, tabii 

insanlar şeklinden çıkıyoruz. Her insanın bir memleketi, bir kökü olur. 

Bizim hiçbir tarafta kökümüz olamıyor; iki toprak arasında havada du-

ruyoruz. Topraksızlıktan köklerimiz sızlıyor, hem nasıl sızlıyor…” (s. 

69) 

Kendi ruhunu “arayıcı, bir türlü doymayan, razı olmayan, mütemadiyen 

yeni ihtilaçlarla  çırpınan, bilmediği şeyleri arayıp her şeyi öğrenmek isteyen, 

vücudunu da nihayetsiz bir hasret ateşiyle eritip sıskalaştıran bir ruh” 

(s.67)olarak tarif eden Andrée yaşadığı daüssılanın da tesiriyle nevrastenik 

biri haline gelir. Kendisine teşhis koyan Burhan, çare olarak memleketini zi-

yaret etmesini söyler. Andrée, memleketine gider ama bu da çare olmaz. And-

reé’nin ruhundaki bu hastalığa iyi gelen tek şey kayınpederi Amir Bey’dir. 

Kayınpederi bir Mevlevi çelebidir. O da sanatkârdır. Andreé onunla konuş-

tuğu zamanlar kalbinin ateşinin söndüğünü, huzur ve sükûn ile dolduğunu his-

seder. Tevekkülle şifa bulur. Kocasına en çılgın aşkla âşık olduğu zamanlar 

bile bu duyguyu tatmadığını, hiç kimsenin ona Amir Çelebi’nin verdiği 

sükûnu veremediğini söyler. 

Andreé’nin bir başka özelliği de psikolojiye meraklı olmasıdır. Bunu oku-

mak ve piyano çalmak kadar çok sever.  Karşısındakinin ruhunu anlamaya 

meraklıdır, zekâsına güvenerek anladığına da kanidir. İstanbul’a geldikten 

sonra bu özelliğinin bir yansıması olarak bu defa Türkleri öğrenmek tutkusuna 
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kapılır. Türklerin benliğini güçlü bulur. Buna en büyük delil olarak Ana-

dolu’nun Kurtuluş Savaşı’nı görür. Ancak ona göre bu milletin “tam buldum 

derken öyle bir çekilişi vardır” ki insanı muallâkta bırakır. “Başka memleket-

lerde dükkânlarından kadınlarına kadar her şey milletinin ruhunu üstünde ta-

şır. Siz öyle değilsiniz, gizlisiniz.” (s.115) der Andree. 

Her şeye rağmen Andree, bu memleketin hayatına karışmak için çaba gös-

terir, Burhan’ın “Biz kalple keşfediliriz.” (s. 115) sözüne mukabil Türkleri 

daha iyi anlamak için hayat şartlarını da benzetmeye çalışır, Türk mahallele-

rinde oturur, Türkler gibi yaşar, Türklerin hayatını güçleştirdiğine inandığı 

kanaatkârlığını, tahammül ve tevekkülünü taklide çalışır. Fakat bu noktada da 

Türklerin bir çıkmaza saptığını söyler. O çıkmaz Türklerin kendi hayal zev-

kinde, kafasının içinde, dışarıdan yardım istemeden zarif, müdrik ve sanatkâr 

kalabilmeleridir. Çünkü Türkler bütün bedii incelikleri, sanat zevklerini, zeki 

kafasında kendi kendine halk eder. (s.115) Oysa Andree’nin hayali ancak ken-

disine hasret ateşi verir. Böyle olunca içinin sanatsızlıktan kuruduğundan ya-

kınır. Türklere benzemek isterken onların kaba bir taklidi olur. “Tıpkı insan-

lara benzetilmek istenilen bebekler gibi gülen gözler altında hissiz, anlayışsız, 

hafızasız, arzusuz, memleketsiz bir paçavra” olur. (s.116) 

Andree için kendisi “sanatsız, vatansız, reddolunmuş bir zavallı”dır. Evle-

nirken Şark’ta bir aşk kahramanı olmayı umut etmiştir. Oysa bir parya olabil-

miştir. Kendisi de bedbahttır, onu alan da bedbahttır. Ondan doğacak çocuklar 

da bedbaht olacaktır. Kendisi ile beraber bir yabancı ile evlenen tüm kadınları 

kasteder. Bu noktada eserin tezini de verir: “Sakin ve mesut olmak isterseniz, 

memleketinizin kaideleri ve yaşayacağınız hayatın tarzı haricine çıkmayınız. 

İnsan gördüğü terbiyeye muhalif bir hayatta mümkün değil mesut olamıyor.” 

Hatta Türk kızlarının yabancı bir terbiye almalarını bile makul görmez. (s. 

117) Kendisini de dâhil ettiği pervanelerin “toprağından sökülmüş, köksüz, 

avare insanlar olduklarından, ruhlarında bir yangın izi saklayan zavallılar” 
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olduklarından bahseder. Andree’ye göre kendisi gibi aynı durumda olan per-

vaneler acınması gereken varlıklardır: 

“Hepimizi sizin teşbihinizle bir ateşin ışığı çekiyor. Düşüncesiz per-

vaneler gibi, kimimiz aşkın ateşine, kimimiz terbiyesini aldığı memle-

ketlerin serabına, hepimiz meçhul hayatlara, hayali saadetlere diyerek, 

uça uça ateşe gidiyoruz. Kanatlarımız kavrulup uzun can çekişmeler 

içinde çırpına çırpına yanıncaya kadar tehlikeyi göremiyoruz… Perva-

nelere acıyınız..!” (s. 117) 

Daüssıla hastalığına tutulmuş Andree için sanatın eksikliği de ıstırap veren 

bir duygudur. Şiirini, güzelliğini sevdiği halde, bütün anlama gayretine rağ-

men hâlâalışamadığı İstanbul’da en çok özlediği şeylerden biri de içinden çık-

tığı sanat çevresidir. Sanatkâr bir ailede ve çevrede yetiştiği için o muhitin 

eksikliğini hisseder. Avrupa merkezlerinin sanat şaşaasını düşünür, hatıraları 

kalbini sızlatır. Bomboş kalan ruhunu elem ve ıstıraptan başka dolduracak bir 

şey bulamaz. Sigarasını içerken dalıp gittiği anlarda memleketine dair her ay-

rıntı, yollar, meydanlar, tiyatrolar, operalardan çıkan süslü kadınlar hayalinde 

canlanır. Hayal ettikleri arasında sanat âlemine dair ayrıntılar çarpıcıdır:  

“Operaların, rengârenk nur manzumesi içinde parlayan muhteşem 

merdivenlerden, mücevher oluğu gibi, Babil’in servetleri gibi akan 

süslü kadınlar görüyorum. Onların içeride seyredecekleri sahneyi ben 

de dinliyorum… Bazen mermer ahalisiyle, donmuş mabetleriyle, ilah-

larıyla, devleriyle, taşlaşmış şehirlere, taş olmuş Olympe’lere benzeyen 

soğuk müzeleri seyrediyorum. Bin bir hülyayı, bin bir masalı yaşatan 

resim sergilerini geziyorum… Daha neler görüyorum… Bilseniz dok-

tor, neler, neler… Henüz dünyanın işitmediği nağmeler terennüm eden 

ilahi konserler dinliyorum… (s. 114) 

Teselliyi yine sanatta arayan Andrée ve kayınpederi Amir Çelebi’nin ara-

larındaki ırk, kültür, tahsil, din gibi pek çok farka rağmen birbirlerini iyi 
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anlamalarına sebep ikisinin de sanatkâr olmalarıdır. Bu noktada anlatıcı sa-

natkârı şöyle tanımlar: “Sanatkârlar milliyet farkının, din ayrılığının üstüne 

çıkmış, güzellik kanunlarından başka kanun tanımayan, ahenk ibadetinden ve 

cazibesinden başka bağ kabul etmeyen çocuk insanlar”dır. (s. 66) Bu iki sa-

natkârın iyi anlaşmaları konusunda Doktor Burhan fikrini dile getirirken ken-

dince sanatın ne olduğunu da tanımlar. Burhan’a göre Amir Çelebi ve Andrée, 

felsefe, sanat ve kalple anlaşmaktadır. Zaten ona göre üçü de aynı şeydir. (s. 

66) 

Andree, bir sanatkâr olarak “bedii her güzelliği takdis eder ve anlamayana 

hiddetlenir.”(s. 73) Mevlevi dergâhındaki visal ayinini Burhan, Sami ve Claire 

ile beraber izlerler. Ayin bitiminde Sami ayini severek ve hissederek değil bir 

matematik kafasıyla değerlendirir. Görümcesi Nesime de daha önce babasının 

ayindeki devran sırasındaki adımlarını tangoya benzetmiştir. Andree Amir 

Çelebi gibi bir şairden Sami gibi bir matematikçi ve Nesime gibi Protestan 

zihniyetli çocuklar çıkmasına hayret eder. Nesime’yi babasına nispeten yakın 

bulsa da onun da sofu bir ruha sahip olmasına karşın bu ruhu tekkede değil 

Amerikan muhitinde tatmin etmeye çalışmasını yadırgar. O bu durumu yoldan 

çıkma olarak görür. “Güzelliği alıştığı muhitte değil alışmadığı, suni, gayrı 

tabii şekilde aramak”tır bu. (s. 74) Nesime kendi memleketinin güzelliklerini 

dost gözlerle değil yabancı bir nazarla tıpkı bir harikuladelik arayan Amerikalı 

gözleriyle seyretmektedir. (s. 74) 

Türk ruhuna yabancı kalan Claire’den farklı olarak yaşadığı ortama intibak 

etmeye çalışan, “Şark’ta âhenk ve asalet namına ne görürse onu seven” sa-

natkâr Andrée’yi Şark’ın renkleri, mazisi, güneşi, hayatı, hatta Amir Çe-

lebi’nin ilahi esrar taşıyan kalbi ve gözleri tatmin edemez.”1 “Kendisini bu 

memleketin manzumesi içinde ahengi bozmayan bir parça olarak hissetmesi” 

(s.115),“ilahi sükunu bulabilme”sinin önündeki engel yine sanatla ilgilidir. O 

                                                           
1 Mehmet Emin, “Pervaneler”,  Pervaneler, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 2002. 
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engel Türklerin sessiz bir millet olmaları ve bu doğrultuda sanatta da sesleri-

nin çıkmamasıdır. Ona göre Türklerin ruhunu teşrih eden edebiyatları, diğer 

milletleri Türkler için ağlatan tiyatroları, musikide ağlatan eserler dışında an-

laşılabilir eserleri yoktur. Türkleri camiden başka hiçbir sanat doyurmaz. Do-

layısıyla bu memleketi anlamak, ruhunda kaybolmak, Türklerden olmak he-

men hemen imkânsızdır. (s. 115) diye düşünür. 

Bir sanatkâr olarak Andreé’nin çevresinde onu en çok etkileyen kişi kayın-

pederi Amir Çelebi’dir. Amir Çelebi Andreé’nin yedi senedir yaşadığı ”İstan-

bul’da onun hakikaten anladığı ve sevdiği yegâne adamdır.” (s. 66) “Aynı dili 

konuşmayan bu ihtiyar Türk çelebi ile genç ve güzel Leh kızı, aralarındaki ırk, 

tahsil, terbiye, din ve görenek gibi onca farkların nihayetsiz uçurumları üstün-

den birbirlerini anlamışlardır.” (s. 66) Amir Çelebi ve Andree bazen konuş-

madan anlaşırlar. Zaten Andrée de Türkçeyi biraz bilmektedir.  Amir Çelebi, 

oturup tespihini çeker, okur ve anlayış dolu gözlerle Andrée’ye bakar. Andree 

de ondan gelen huzur ve sükûnla şifa bulur.  

Konuştukları zaman Andree yarım Türkçesiyle kayınpederine Avrupa mis-

tiklerini anlatır, Amir Çelebi de ona Mevlana’nın hayatını anlatıp Mes-

nevi’den parçalar okur. Bu şekilde ikisi de anlaşır, memnun olurlar. Zaten 

Sami Bey’e göre Andree, Hz. Mevlana’ya âşıktır. Tarikatı tutkuyla sevmekte-

dir. Hatta bundan dolayı Sami ona İslamiyet’i kabul etmesini teklif eder. And-

ree’ye göreyse güzelliği ve bedii ahengi anlamak için Müslüman olmaya ge-

rek yoktur.  

Andree kocası Sami Bey’le dahi bu derece anlaşamaz. Onun fazla mutaas-

sıp bir Türkçü olduğundan ve kendisini hafife aldığından şikâyetçidir.  

Bir Türk’le evlenip İstanbul’da Türkler arasında yaşayan Andrenin Türk-

lere dair fikirleri şöyledir. Ona göre bütün Türkler tuhaftır, ya insanı hafife 

alırlar ya da taklit ederler. Türkçüler ve asıl halk bu hafife alan gruptandır, 

taklit edenler ise kozmopolitlerdir. Üçüncü bir sınıf daha vardır ki onlar da 
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sanatkârlar ve fen adamlarıdır. Bunlar milliyetin üstüne çıkmış, enternasyonal 

insanlardır. (s.68) İşte Amir Çelebi bu son gruptandır.  

Andree’nin Bizans Kolej’e dair fikirleri de şöyledir: Andree Nesime’nin 

durumunu kolejin müdürü ile konuşmaya Burhan ve Sami ile beraber gitmiş 

orada koleji gezmiş ve fikir edinmiştir. Türklüğe dair hiçbir şeyin bulunmadığı 

koleji, misafirperverliğini kabul ettikleri bir memlekete hıyanet eden bir zih-

niyet olarak görür. Nesime ve daha birçok kızın Türklüklerini neden hatırla-

madıklarını orada anlar.  

Romanda Andree’nin konumu ve işlevine dair şunlar söylenebilir: Andree 

de bir pervanedir. Romana, yerli pervanelerin karşısında ters bir pervanelikle 

yerleştirilmiştir. Yerli pervanelerden farklıdır. Bizim pervanelerimiz bir ya-

bancı olan Andree’nin bile ilgi gösterdiği bir ülkenin, kültürün, öz kültürünü 

bırakıp yabancı bir kültürün güdümüne giren köksüzlerdir. Her ne kadar And-

ree de kendi memleketinin pervanesiyse ve kendini bir toprağa tutunamayan 

bir köksüz olarak nitelese de bilakis o köklerine bağlıdır. Onunki bir talihsizlik 

bir bedbahtlıktır. O da bunun acısını çekmektedir. Bizim pervanelerimiz ise 

kördür. Milli ruhtan uzaktır. Oysa Claire ve Andree köklerine bağlıdır. Karşı 

uçtaki Burhan da keza öyledir. Neticede Andree pervane olarak yaşadığı acı-

ları sanatla dindirmeye çalışır. Arayış içindeki bir sanatçı olarak daüssılanın 

da yaktığı ruhunu sanatla teselli eder. Başka bir sanatkâr olan Amir Çelebi’nin 

Mevlevi tekkesinde bulur sükûnu. 

Romanda sanatçı bir ruhun genel özelliklerinden bahsedilir, onun yabancı 

bir kültür içinde yaşarken çektiği zorluklar üzerinde durulur ancak sanat icrası 

üzerinde durulmaz.  
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Halide Nusret Zorlutuna’nın1 popüler nitelikli Sisli Geceler (1925)2 ro-

manında sanatkâr kahramanlar olarak nitelenebilecek Nüzhet, Ömer Naim ve 

Mine sanatla profesyonel olarak ilgilenmekten ziyade amatör olarak resim, 

müzik ve şiirlede ilgilenen karakterlerdir. Bir aşk romanı olan Sisli Geceler’de 

birbirlerine karşılıksız aşk besleyen Mine, Fikret, Nüzhet ve Ömer Naim’in 

aşkları ön planda gelir. Sanatın romandaki fonskiyonu da bu kahramanların 

platonik aşklarını ifade etmede belirginleşir. Mine’nin Fikret’e, Nüzhet’in 

Mine’ye, Ömer Naim’in de Zehra’ya açamadığı duyguları vardır. Mine, mü-

zikle; Nüzhet, şiirle; Ömer Naim de resimle aşklarını ifade ederler. Dolayı-

sıyla genelde sanat özelde de müzik hem romanı renklendirir hem de kahra-

manların gizli duygularının estetik bir şekilde dışavurumunu sağlar. 

Bu karakterlerden Mine, tanbur ve piyano çalan bir genç kız olarak karşı-

mıza çıkar. Müzikle ilgilenenMine’de sebebini kendisinin de bilmediği sisli 

diyebileceğimiz gizli bir hüzün ve hırçınlık sezilir. Bu hırçınlığın sebebi 

Mine’nin kendisinden yaşça büyük Fikret’e olan aşkıdır. Erenköy’de büyük 

bir köşkte beraber yaşadığı yengesinin kardeşi Fikret’e olan duygularını ken-

dine bile itiraf edememek, açığa vuramamak Mine’yi bazen hüzünlü bazen de 

hırçın yapar. Zaman zaman oynak, şen ve mutlu gibi görünse de gizli bir dert 

onu içten içe harap eder. 

Romanda Mine’nin müzikle ilgisi tanbur ve piyano çalması ile sınırlıdır. 

Aile bireylerinin toplandığı sohbet meclislerinde piyano çalar. Piyanoda çal-

dığı eserlerden biri olarak Şopen’in Noktürn’ü3 romanda zikredilir. Mine’nin 

piyano ile ilgisi romanda bununla sınırldır. Çaldığı bir başka enstrüman olarak 

klasik Türk müziği aleti tanbura ilgisi ise Fikret’e olan aşkıyla ilintilidir. Mine, 

                                                           
1 Halide Nusret Zorlutuna, Sisli Geceler, İnkılâp Yayınları, İstanbul 1943.  
2 Romanın Özeti için bk. Şair Kahramanlar s. 89 
3 İt. Gece müziği, serenat anlamında Notturno kelimesinden. Bu sözcükle doğrudan ilişkili ol-

mamakla beraber, ilk kez 19. Yüzyılda, 1813-35 arasında bu isimde 18 piyano parçası yazan 

John Field, sonra da Chopin tarafından hülyalı, romantik ya da duygulu karakterde, özgür bi-

çimdeki piyano parçalarını tanımlamakta kullanılan form. (İrkin Aktüze,  Ansiklopedik Müzik 

Sözlüğü,  Pan Yayıncılık,  İstanbul 2004,  s. 392.) 
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kendisinden yaşça büyük Fikret’i sevse de ev ahalisinin kendisine yakıştırdığı 

ve kendisine âşık Nüzhet ile, teyzesine o ölmeden önce verdiği söz nedeniyle 

evlenmek zorunda kalır. Fikret de Zehra ile evlenir. Mine, Nüzhet ile evlen-

dikten sonra tanbur çalmaya başlar. Önceleri Mine, Fikret’in eşi olan 

Zehra’nın tanbur çalması ile alay eder.Zehra, Mine’nin önceden “Dünyada 

bundan daha adi bir saz olamaz” diyerek Zehra’yı tanbur çaldığı için zevksiz-

likle itham ettiği tanbura merak saldığını öğrenince bu durumu Mine’nin den-

gesiz, bugün ak dediğine yarın kara diyen ruhuna bağlar.  Hakikatte tanbur 

çalması, Mine’nin Fikret’e duyduğu gizli aşkının bir ifadesi gibidir ve onun 

dikkatini çekmek maksadıyla çaldığı bir enstrümandır. Yine Nüzhet ile olan 

evliliğinde bu enstrüman onun dertli anlarında kaçtığı bir sığınak olur. Yine 

böyle bir anda odasına çekilir, adeta Fikret’i hatırlatır gibi “Derdi aşkından 

rehâyab olmasın/ Sevmeden gönlüm seni kurtulmasın!” şarkısını tanburuyla 

çalar. Hülasa, Sisli Geceler romanında müzik, Mine’nin bir türlü itiraf edeme-

diği gizli gönül derdini ifadesinin estetik bir aracı olarak bir fonksiyon üstle-

nir. Lakin romanda müziğin önemli bir yer tuttuğunu söylemek mümkün de-

ğildir. Roman, olay örgüsünü aşk ilişkilerinin şekillendirdiği bir eserdir. Re-

sim, müzik ve şiir roman kahramanlarının gizli gönül dertlerinin estetik bir 

ifadesi olarak romanı renklendiren birer unsur olmaktan öteye gitmez ve ro-

manda yalnızca bazı bölümlerde karşımıza çıkar.  

 

Reşat Nuri Güntekin’in1 Dudaktan Kalbe (1925)2 romanında Kemancı 

Hüseyin Kenan, romanda şöhretli bir keman virtüözü, bir bestekâr olarak yer 

                                                           
1 Reşat Nuri Güntekin, Dudaktan Kalbe,  İnkılâp Yayınevi, İstanbul 2014.  
2 Romanın Özeti: Hüseyin Kenan, annesi Melek Hanım’ın ailesinin istemediği bir evlilik yap-

masından dolayı zor bir çocukluk geçirmiştir.  Babası Nail Bey’in hapse düşmesi ve ölmesinden 

sonra İzmir Belediye Reisi olan dayısı Saip Paşa’nın konağına taşınmışlar, onun evinde ve sonra 

annesi ve kız kardeşiyle yaşadığı evde sıkıntılar çekerek büyümüştür. Duygusal, çekingen ve 

içe kapanık bir çocuk olan Kenan, çok parlak olmayan bir okul hayatından sonra İstanbul’da 

mühendis mektebine yazdırılır. Bu okulu da zar zor bitiren Kenan’ın yapmak istediği asıl şey 

kemanını ilerletmektir. Bir süre İstanbul’da keman dersleri vererek yaşamını idame ettirir, me-

muriyet hakkı kazanınca Kütahya’da yol mühendisi olarak çalışır. Orada da mutlu değildir. Bir 
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alır. Roman, hem Hüseyin Kenan’ın hayata ve aşka dair değişen bakışını an-

latır hem de onun sanat yolundaki yükseliş ve düşüşünü. 

Esere de ad olan “Dudaktan Kalbe” sözü Hüseyin Kenan’ın aşka bakışını 

özetleyen bir ibaredir. Kenan’ın onu öpme isteğini reddeden ilk aşkı Leyla, 

ona göre kalbini harabeye çevirmiştir. Bu üzücü aşk macerası onun aşka ba-

kışını kökten değiştirir ve Kenan, aşkta artık üzülmemek için aşkı yalnızca 

dudakların bir zevki olarak görmeye başlar. Ona göre aşkta mesut olmanın 

yolu da budur: “Sevdayı dudaklardan öteye bırakmamak, zehir gibi kalbe in-

mesine izin vermemek.”(s.?)Bu nedenle Kenan, İzmir’de genç Lamia ile ya-

şadığı ilişkiyi de ısrarla bir sevgi olarak değil, bir gönül eğlencesi, dudakların 

bir eğlencesi diye niteler. (s. 331) Kenan, kendisine ve sanatına büyük bir hay-

ranlık duyan Lamia ile bir yaz mevsiminde yakınlaşır. Mısırlı Prenses Cavidan 

ile nişanlı olmasına rağmen Lamia’ya sahip olur. Lamia hamile kalır. Kenan, 

Cavidan’dan ayrılmayı düşünse de Lamia bunu kabul etmez. İkisinin yolları 

                                                           
dostunun aracılığıyla Avrupa’ya gider. Avrupa’da istediklerini yapabileceği bir ortam bulan 

Kenan, kemanını ilerletir, verdiği konserler ve bestelediği Şark Noktürnleri adlı eserle hem 

orada hem de memleketinde şöhret kazanır. Dayısının ısrarı üzerine yurda döner. Dayısının 

İzmir Bozyaka’daki evinde tatilini geçirdiği sırada Mısır prenseslerinden Cavidan ve babası 

Prens Vefik ile tanışır. Ertesi yıl Cavidan ile nişanlanırlar. Yine tatilini geçirmek için Boz-

yaka’da bulunduğu sırada Lamia ile tanışır. Lamia, 13-14 yaşlarında, anne ve babasını kaybet-

miş, amcasının yanında kalan İstanbullu saf, temiz bir kızdır. Kenan’a ve sanatına büyük hay-

ranlık duymaktadır. Bu hayranlık aralarında bir yakınlık doğurur ve birlikte zaman geçirmeye 

başlarlar. Kenan sadece gönül eğlendirmek arzusundadır. Bu vakit geçirmelerin bir anında Ke-

nan Lamia’ya sahip olur. Oysa ikisi de nişanlıdır. Kenan bu durum karşısında istemese de ni-

şanını bozup Lamia ile evlenmesi gerektiğini düşünmektedir. Lamia ise Kenan’ı çok sevmesine 

rağmen bunun ömür boyu mutsuzluk getireceğini düşündüğü için kabul etmez. Yolları ayrılır. 

Lamia, hamile kaldığı anlaşılınca Kütahya’daki amcasının yanına gönderilir. Burada büyük sı-

kıntılar çeker. Horlamalara, ezilmelere katlanmak zorunda kalır. Hatta kendisine zorla sahip 

olmak isteyen amcasının damadını öldürmek zorunda kalır, nefsi müdafaadan beraat eder. La-

mia’nın bu sıkıntıları çektiği ve çocuğu Mebrure’yi büyüttüğü yıllarda Hüseyin Kenan da Ca-

vidan ile evlenmiş, şöhret kazanmış, İstanbul’da zenginlik içinde bir sosyete hayatı yaşamakta-

dır. Ancak bu hayat onu hem sıkmaya başlamış hem de üretkenliğini yok ederek yeni hiçbir 

eser verememesine yol açmıştır. Kenan’ın huzursuz ruhu her geçen gün Cavidan’dan ve İstan-

bul’dan uzaklaşmaya, İzmir’e, Bozyaka’ya, Lamia’ya doğru akmaya başlamaktadır. Lamia’yı 

ne kadar sevdiğini anlayan Kenan, onu bulma ümidiyle Bozyaka’ya gelse de sonuç alamaz, 

buhranı ve aşkı artar. Cavidan’dan ayrılan ve bir tesadüf eseri İstanbul’da bir dostunun muaye-

nehanesinde Lamia ve çocuğu ile karşılaşan Kenan, ona düşüncelerini açar. Ancak yıllar önce 

sevgisini görmeyen Kenan’ı affedemeyen ve yaşadıklarını unutamayan Lamia, bu son görüş-

meden sonra kalbindeki son sevgi kırıntılarının da yok olduğunu anlar ve bir başkası ile evlenir. 

Yaşadıklarını kaldıramayan Kenan da intihar eder.  
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ayrılır. Kenan, Cavidan ile evlenip sosyeteye karışır ancak sanatında körelir, 

evliliğinde de mutsuz olur. Lamia da çok zor yıllar geçirir.  Romanın sonunda 

Lamia, Kenan ile yaptıkları son konuşmada Kenan’ın aşk anlayışına gön-

derme yaparcasına şu sözleri söyler:  

“Biz birbirimizi sevmiyorduk ki Kenan Bey, dedi, o bir geçici yaz 

rüyası, biraz ince bir gönül eğlencesinden başka bir şey miydi? Onun 

kalp ile ne alakası vardı?”(s. 383) 

Hüseyin Kenan’ın Kişilik Özellikleri ve Değişimi 

Hüseyin Kenan, romanda küçüklüğünden itibaren yaşıtlarından, farklı mi-

zacıyla ayrılır. Sanatkâr ve sıra dışı bir tabiatın ilk işaretlerini o günlerde verir. 

Romanda bu kendine ait sanatkâr dünyası “Kenan, ruhlarının içinde başka bir 

dünyaları olan, hep o dünyanın içinde yaşayan seven sanatkârlardandı.” 

(s.?)cümlesiyle vurgulanır.  

Sanatta başarıyı yakalayıp şöhrete ve rahatlığa erdikten sonra Kenan’ın ki-

şiliği de değişime uğrar. Romanda Kenan’ın kişiliği üç farklı dönemde ele alı-

nır. Çocukluğundaki mizacı ve hayata bakışı, Avrupa’ya gidip sanatta başarıyı 

ve şöhreti yakaladıktan sonraki değişimi ve Prenses Cavidan ile evliliğinden 

sonra yaşadığı İstanbul sosyetesi içindeki değişimi. 

Hüseyin Kenan’ın küçüklüğündeki en önemli özelliklerinden biri emelsiz 

oluşudur. Çalışkan bir çocuk değildir; ürkek, uyuşuk, hayalci bir tabiata sa-

hiptir.  Sokak hayatını sevmez, saatlerce uyuşup kalmak için loş ve tenha kö-

şeler arar. Ruhunda “ağır, mağmum bir ciddiyet”(s.) taşıyan Hüseyin Kenan, 

mektep arkadaşlarından uzak durur ancak vakarı ile onlar arasında kendini 

saydırır da. (s.34) Çocukluk günlerinde Kenan’ı neşelendiren ya da mizacının 

ağır havasından sıyırılmasını sağlayan iki şeyden biri müzik diğeri de tabiattır. 

Onun yalnızca bağbozumu vaktinde iki ay boyunca biraz neşelenip, bağlarda 

dolaşmak ve toprakta yuvarlanmaktan zevk aldığına değinilir romanda. Yine 

müzikteki ilk hocası Şem’i Dede ile sık sık doğada gezintiye çıkarlar ve Şem’i 



198 
 

Dede ona tabiatın ruhunu, ondaki müziği duymayı öğretir.Müzik ise Kenan’a, 

mizacında olmayan duyguları hissettiren asıl kuvvet olarak görünür. 

“Dünyada yalnız bir şey ona muhteriz sükûnunu kaybettiriyor, ru-

hunda heyecana, ihtirasa benzer duygular uyandırabiliyordu: Mu-

siki…”(s.35) 

Kenan’ın bu farklı tabiatının gerekçesi olarak romanda onun geçirdiği zor 

çocukluk günleri gösterilir. Babasının hapse düşüp orada ölmesi, annesinin 

ailesinin kızlarının Kenan’ın babası ile olan evliliğini hiçbir zaman kabullene-

memiş olması Kenan’a zor bir çocukluk yaşatır. O yıllar Kenan’ı hayata küs-

türür, emelsiz ve isteksiz bir genç yapar. Kendisini bir hayat mağlubu olarak 

gören Kenan; babası gibi olduğunu, yaşı ilerledikçe bu mağlubiyete alışaca-

ğını, kaderine razı olacağını düşünür. (s.53) Kenan, adeta hayata küser ve ba-

şarısız ve fakir bir hayat sürmeye mahkûm olduğu fikri, onda bir sabit fikir 

haline gelir: 

“Ondaki emel yaşama hırsı dünyalara sığmayacak kadar büyüktü. 

Fakat hayatının fukaralık ve muvaffakiyetsizlikle geçeceğine vakitsiz 

inanmış, hayata adeta darılmıştı. Yarım saadetlerden nefret ediyordu. 

Bitirmeye muvaffak olmayacağı bir kadehi dudaklarına götürmeyi sefil 

görüyordu.” (s.45) 

Kenan’ın bu mizacından ve sabit fikirlerinden sıyrıldığı anlar olarak onun 

musiki ile meşgul olduğu zamanlar gösterilir. Bu noktada sanatın Kenan’ın 

hayatındaki önemi vurgulanır. Başarıyı, şöhreti, rahatlığı, mutluluğu sanatla 

yakalayan Kenan’ın önceleri “bitirmeye muvaffak olamayacağı bir kadehi du-

daklarına götürmek” olarak gördüğü hayat macerasında o, bu düşüncesinden 

müzikle sıyrılır ve hayatta başarıyı yakalar.  Musikinin Kenan’ın hayata bakışı 

üzerindeki bu dönüştürücü rolü “Kadehini bitirmek üzere dudağına götürme-

sine musiki yardımcı olur.” (s. 45) cümlesiyle de ifade edilir. 
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Bir dostunun yardımıyla Avrupa’ya giden Kenan, burada kemanını ilerle-

tir, başarıyı ve şöhreti yakalar. Ancak bu şöhret onun tabiatını da değiştirir. 

Emelsiz, bedbaht bir genç olan Kenan; şımarık, bencil, başkalarının acılarına 

duyarsız, sonradan görme biri haline gelir. Kendisi de bu değişimin farkında-

dır ve kendini yalnızca içgüdüleriyle hareket eden bir hayvana, arsız bir son-

radan görmeye benzetir: 

“Ben sahiden fena adam oluyorum. Sevk-i tabiyesi ile hareket eden 

izansız hayvanlara benzedim. Ne bulursam hallediyorum.” (s. 125) 

Kenan’ın hayat felsefesi de değişir. Küçükken kendinde yaşamın zevkle-

rine dair hiçbir istek duymayan Kenan, bu kez ölçüsüz bir zevk alma alışkan-

lığına sahip olur: 

“…küçük bir çocukken kendi ihtiyarıyla bütün haklarından feragat 

etmişti. Şimdi her güzel şey için kendisinde bir hak, her zevk için bir 

sönmez arzu buluyordu.” (…) Saklamaya ne lüzum var. Arsız bir son-

radan görmeye dönüyorum. Hayatım gerçi eğlenceli, fakat kibar değil, 

temiz değil. Tabiatımda itidal yok, ya hep ya hiç diyorum. (s. 108) 

Saf ve temiz Lamia ile İzmir’de yaşadığı ilişkiden sonra vicdan azabı ile 

yeni hodgam felsefesi arasında gider gelir ancak vicdanını rahatlatacak gerek-

çeyi de hemen bulur:  “Bir kız çocuğuyla bu kadar oynamak fena, tehlikeli bir 

hareket.. Adam sen de. Görülüyor ki dünya böyle. Pislik dünyanın kurulu-

şunda, bizim mayamızda.” (s. 131-132) 

Hüseyin Kenan, MısırlıPrenses Cavidan ile evlendikten sonra ise İstan-

bul’da zengin bir sosyete hayatı yaşamaya başlar. Bu hayat Kenan’ı hem sıkar 

hem de sanatsal üretkenlikten koparır. Bu yıllarında Kenan, bir buhran geçirir, 

yaşadığı çevreye ve kendine yabancılaşır ve hiçbir eser veremez. Bir daüssıla 

gibi İzmir’i, Bozyaka’yı, Lamia’yı özler. Kenan, kendisiyle yüzleşir, Prenses 

Cavidan’la yaşadığı evliliği sorgular. Hayatının bir değerlendirmesini yapan 

Kenan; Cavidan’ı çok güzel, zeki, kültürlü bulsa da onun hiçbir zaman ruhunu 
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tam anlamıyla doyuramadığını kendine itiraf eder. (s. 300) Ona kendini hiç 

göstermemiş, kalbini gerçekten hiç açmamış olduğunu fark eder. 

Bütün hayatının muhasebesini yapar Kenan. Kendini sevenlere karşı her 

zaman hodgam olduğunu, hayatının bütün ıstıraplarından annesini sorumlu 

tuttuğu için onu üzmekten vahşi bir zevk duyduğunu kendisine itiraf eder. 

(s.308) Kenan, mizacının arızalı yönlerini daha açık görmeye başlar. “Kenan 

zaten yaratılıştan büyülüydü. Bir şeye alakadar olması için onu kaybetmesi, 

bir şeyi sevmesi için ondan ümit kesmesi lazımdır. (s. 158) denilen Kenan, 

Lamia’yı da kaybettiği için mi sevdiğini bilemez. 

“Ben daima uzak bulunduğu yerlerin daüssılasını, elde edilmesine 

imkân olmayan saadetlerin hasretini çeken bir hayal hastasıyım. Acaba 

şimdi Kınalı Yapıncak’ı ümitsiz bir surette kaybettiğim için mi bu kadar 

seviyorum.” (s. 330) 

Bütün bu itiraflar ve hayat muhasebesinin sonu Kenan’a “ilk musiki nefe-

sini ben nefhettim.” diyen ilk musiki hocası Neyzen Şem’i Dede’nin sözlerine 

vardırır. Bu sözler, romanın bir sanatkâr açısından verilen en önemli mesajı-

dır. Kenan, Şem’i Dede’nin “Kanaat-ı fakiranemize göre bir sanatkâr doğdu-

ğundan gayri toprakta neşv ü nemâ bulamaz.”(s. 21)sözünü destekler mahi-

yette bir itirafla şu sözleri söyler:  

“Bu ihtiyar münzevinin dağınık ve muğlâk sözlerinde galiba bir 

parça hakikat var. Ruhumun kararını alan, bu sevdiğim yerleri bana ha-

zin bir surette renksiz gösteren sevda belki daha derin daha umumi bir 

derdin şeklinden ibaret. Münzevi ve mağmum ruhlu bir bağ çocuğuy-

dum, hayatımın gölge ve mahrumiyet içinde geçmesi mukarrerdi. Hiç-

bir şeyden memnun olmamaya mahkûmdum. Fakat burada hiç olmazsa 

ruhuma bir sükûn ve karar temin edebilecektim ki bu da bir dereceye 

kadar saadet sayılırdı. Başka bir hayatın başka bir muhitin cazibesine 

kapıldım. Birkaç sene kendimi başka bir adam sandım, sevdiğimi, 
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mesut olduğumu vehmettim, fakat tabiat hükmünü yapıyor. Bu sarhoş-

luk gecesinin sabahı başladı. O âlemin bütün avizeleri gözümde söndü. 

İhtimal kapalı ateşler gibi için için yandıktan sonra bugün alevlenen aş-

kım bu daha derin ve umumi derdin bir şeklinden ibaret.” (s. 334) 

Sanat ve Sanatkârlık 

Hüseyin Kenan’ın sanatkârlığı babasından gelir. Babası Nail Bey; ud ça-

lan, eğlenmeyi fazla seven, güzel ud çaldığı için ziyafetlere, işret âlemlerine 

davet edilen bir adamdır. 

Kenan’ın sanat ile ilk teması evlerinin yakınındaki eski bir tekkeye gelen 

ihtiyar bir binbaşının çaldığı ud ile olur. Bu udun tesiri ile evde babasının bir 

köşeye atılmış kırık udunu eline alıp udi binbaşı gibi çalmaya uğraşır. 

“O çalmağa başladığı zaman Kenan bir köşede kendini unutur, göz-

leri dışarıdaki mezaristanın karanlığı içinde kaybolur; bildiği dünyadan 

büsbütün başka bir dünya içinde yaşamağa başlardı.” (s. 35) 

İlk musıki hocası neyzen Şem’i Dede ihtiyar, yarı meczup bir derviştir. 

“Kenan’a ilk musıki nefesini ben nefhettim.” diyen Dede’nin Kenan’ın yetiş-

mesinde önemli rolü vardır. “Kanaat-ı fakiranemize göre bir sanatkâr doğdu-

ğundan gayri toprakta neşv ü nemâ bulamaz.”(s. 21) diyen Şem’i Dede’nin bu 

sözünün gerçek anlamını Kenan, romanın sonunda buhran içinde kendisiyle 

yüzleşirkenidrak eder. İzmir’den, Bozyaka’dan ayrılmak Kenan’ın sanatkârlı-

ğını, bitirmiştir. Dede, Kenan’ın şöhret kazandıktan sonra  dedeyi ihmal etti-

ğini söyler. Bunu mecazen Kenan’ın alaturka musıkiden alafrangaya geçişini 

anlatmak manasında da kullanır. 

“Sonra başka bir sebep de var... O vakit yerimde, toprağımda idim… 

İnsana doğduğu, büyüdüğü toprak başka bir canlılık veriyor.” (s. 304), 

Şem’i Dede, Kenan ile İzmir’in Zeybek pınarı denen yerinde dolaşır, ona 

çalacağı parçanın evvela güftesini okur, manasını anlatır.  Kenan’a adeta ilk 
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sanatkâr ruhu o üfler. Kenan’ın bir ilham kaynağı olarak tabiatın farkına var-

masını da sağlar. Kenan, sanatkârın ruhunun içinde yaşadığı kendine mahsus 

o hayali dünyayı ilk defa Şem’i Dede’nin neyini dinlerken görür.  

“Kenan, ruhlarının içinde başka bir dünyaları olan, hep o dünyanın 

içinde yaşayan, seven sanatkârlardandı. Uzaktan bakanlara o kadar ma-

nasız, uyuşuk, cansız görünen ilk gençliğini o bu ikinci dünyasında, 

sönmeyen bir gizli teheyyüc, bir yarım hayal sarhoşluğu içinde geçir-

mişti. Kenan bu hayalî dünyayı ilk defa “Zeybek Pınarı”nda Şem’i 

Dede’nin neyini dinlerken görmeye başlamıştı.  

İkinci hocası evlerinin karşısına taşınan Reji Kâtibi Mesud Bey’dir. İyi ke-

man çalan bu şahıs Kenan’daki yeteneği keşfedince ona her akşam keman 

dersi verir. Kenan bu dersler sayesinde çok hızlı ilerleme kaydeder.  

Eserleri 

Romanda Kenan’ın dört eserinden söz edilir. Bunlar, ismi verilmeyen bir 

opera, Siyah Yıldızlar adlı bir opera, Şark Noktürnleri ve Lamia’nın en çok 

sevdiği alaturka bir ninnidir. İsmi verilmeyen opera, Kenan’ın Paris’te tanıdığı 

Suriyeli bir şairin kaleminden çıkma, Harun Reşit zamanına ait güzel bir 

hikâyeden yola çıkarak bestelediği bir eserdir. 

Bir diğer eseri olan Şark Noktürnleri1, Kenan’a önce Avrupa’da sonra 

memleketinde büyük şöhret kazandıran alafranga bestesidir. Romanda daha 

sonra “Şark leyliyeleri” şeklinde de geçer. Dayısı Münir Bey’in açıklamasına 

göre bu alafranga beste Bozyaka’dan, Arapderesi’nden doğmuştur. Meyhane 

ve kahve gramofonları bile onu çalmaktadır. Romanda esere dair ünlü bir eleş-

tirmenin olumlu eleştirisine de yer verilir:   

                                                           
1Noktürn, hülyalı, romantik ya da duygulu karakterde, özgür biçimdeki piyano parçalarını ta-

nımlamakta kullanılan şiirsel formdur. Gece müziği anlamında kullanılır. Aslen gece olan, gece 

yaşanan fakat güneşin doğuşuyla hepsinin yok olduğu olguların bütünü manasındadır. 1700le-

rin sonlarına doğru geceleri açık havada icra edilmek üzere nefesli ve yaylı çalgılar için yazıl-

mıştır. Bir tür "serenat"tır. 
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“Sade ve sadedil Şark leyliyelerinde yer yer usulsüzlükler, acemilik-

ler, korku veren tereddütler, hafifçe tebessüm ettiren iptidailikler yok 

değil. Bu inkâr edilmez. Fakat bu biraz iptidai biraz mütereddit musıki 

hangi meziyetiyle bizi o kadar tuttu, niçin ruhumuzdan o kadar kuvvetli 

his cereyanları geçti?” (s. 54) 

Siyah Yıldızlar, keman ve piyano ile alafranga bir opera olarak tanıtılır.  

Şarka ait kanlı bir masalı anlatan bu eserin konusu Altay eteklerinde hayali bir 

Türk hanlığında geçer. Konusu şöyledir: Bu Türk hanlığında korkunç bir ihti-

lal çıkar, hükümdar çarmıha gerilir, on bir erkek çocuğunun gözlerine mil çe-

kilir. Bu vakadan yalnızca en küçük şehzade kurtulur. Çünkü onu uzun saçla-

rına bakarak kız sanmışlardır. Dadısı uzun seneler şehzadeyi saklamış ancak 

sırrının meydana çıkmasından korkarak onu sınır dışına göndermiştir. Şeh-

zade derbeder ve avare bir hayat yaşamaya başlar. Hint’i, İran’ı dolaşır, tek-

kelerde yaşar, çobanlarla yaylalarda dolaşır, sonunda İran içlerinde bir yere 

gelir. Sırrını saklamakta ama ölümden korkmamaktadır. Çünkü yaşamdan hiç 

zevk duymamıştır. Onu korkutan tek şey siyah yıldızlarım dediği gözlerini 

kaybetmektir. Bu memlekette ihtiyar bir kadının koyunlarını güder. Bir gün 

hükümdarın kale duvarını görür. Her gece bu duvar karşısına gelip düşünür, 

hükümdarın çok kıskandığı on iki eşini burada muhafaza ettiğini öğrenir. Bir 

gece eşlerden birinin duvardaki bir yarıktan dışarı çıktığını görür. İkisi ara-

sında derin bir sevda başlar. Her gece duvardan çıkan sevgilisi ile dolaşan 

şehzade, bir gece yakalanır ancak öncesinde sevgilisini duvardan içeri sok-

mayı başarır. Ertesi gün hükümdarın huzurunu çıkarılır ve sevgilisinin kim 

olduğunu söylemesi istenir. İşkenceler, tehditler kâr etmez. Sonunda bulunan 

çare şudur: On iki zevce birer birer çobanın önünden geçirilecektir, o da onu 

görür görmez kendini ele verecek bir hareket yapacaktır, hiç olmazsa gözle-

rinde bir ışık parlayacaktır. Ertesi gün büyük bir kalabalığın önünde zevceler 

birer birer çobanın önünden geçirilir ancak çoban hepsine aynı dalgın bakışla 

bakar. Hükümdar çobanın suçsuz olduğuna karar verir, serbest bırakılır çoban. 
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Çobanın sevgilisi olan sultan, ertesi gece yine aynı duvar deliğinden çıkar, 

çobanı aynı ağacın dibinde bulur, ona kaçmayı teklif ederse de çoban gözle-

rinde aynı dalgın bakışla artık kaçmalarına imkân kalmadığını söyler. Sen yol-

ları bilmezsin ben de seni götüremem der. Çünkü gözlerinin sırrını ele verme-

sinde korkan şehzade bir gün önce zindanda kendi elleriyle gözlerine mil çek-

miştir. Böylece kaderi kardeşleriyle birleşmiştir. Artık siyah yıldızları sön-

müştür. 

Kenan, bu eserle umduğu başarıyı kazanamamazsa da eser ona sanatkârlar 

arasında önemli bir mevki kazandırır. Romanda özeti de verilen eser, o günkü 

bazı eleştirmenler tarafından Hüseyin Kenan’ın dehasının bir göstergesi ola-

rak değil, geçici heyecan ve ihtiraslarından doğan bir eser olarak yorumlanır. 

Onlara göre Hüseyin Kenan bu eserle havai fişek gibi bir defaya mahsus par-

lamıştır. Ancak ondan sonra aynı başarıyı ve üretkenliği yakalayamamıştır.  

Siyah Yıldızlar’ın konusu itibariyle romanda Hüseyin Kenan’ın macera-

sıyla ilişkilendirilen bir yönü de vardır. Siyah Yıldızlar’ın sonunda şehzade 

sevdiğini zor durumda bırakmamak, başkalarının yanında onu tanıdığını belli 

etmemek için kendi gözlerine kendi eliyle mil çekmiş ve sevgilisine duygu-

suzca nasıl bakabilmişse Hüseyin Kenan da eserin sonunda Mebrure’nin kendi 

kızı olduğu anlaşılmasın, sırrı meydana çıkmasın diye kızını yüzüne çok yak-

laştıramamıştır. 

“…Öyle sanıyordum ki kızımın yüzünü yüzüme yaklaştırdığım va-

kit itidalimi muhafaza edemeyeceğim. Sırrımı meydana çıkaracak bir 

hareket yapacağım. Birbirinin aynı olan koyu mavi gözlerimiz her şeyi 

söyleyecek… Bu bana birdenbire “Siyah Yıldızlar”ı, başkalarının 

içinde sevdiğini tanımamak için gözlerine mil çeken bedbaht şehzadeyi 

hatırlattı…” (s. 394) 

Lamia, Vedat’ın Kemal Beylere geldiği günlerden birinde Siyah Yıldız-

lar’dan bir bölümü mırıldanmaktadır. Vedat Bey, bunu nereden bildiğini 
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sorduğunda Lamia, İzmir’den kulağımda kalmış olacak cevabını verir. Mırıl-

dandığı bölüm, Şehzade ile sultanın ay aydınlığında konuşmalarıdır. Vedat’a 

göre Siyah Yıldızlar’ın en güzel yeridir. (s. 249) 

Alaturka ninni: Kenan’ın Bozyaka’da Lamia’ya dinlettiği ve Lamia’nın en 

sevdiği, ona Kenan’ı hatırlatan parçadır. Kenan, Lamia’yı kazanmak için ro-

manın sonunda son bir defa bu besteyi çalsa da Lamia artık bu eseri dinleyince 

son sevgi kırıntılarının da yok olduğunu fark eder. Dolayısıyla Kenan ile La-

mia arasındaki aşkta sembolik bir anlamı da vardır.Lamia ile olan aşkı bir ke-

man sesinden doğmuş, beş sene sonra yine aynı sesler içinde sönmüştür. (s. 

392) Lamia Kenan’ın çaldığı alaturka ninniyi dinleyerek ona yakınlaşmış ve 

âşık olmuştur, onsuz geçen günlerinde Kenan’ı hep o alaturka ninni ile hatır-

lamış, romanın sonunda aynı kemanın sesini dinlemiş ve aşkının bittiğine ka-

naat getirmiştir. (s. 392) 

Sanatın/Musikinin Anlamı 

Romanda genel olarak sanat kavramının, özellikle müziğin Kenan için 

önemi nedir, Kenan; bir sanatkâr olarak sanatın ve müziğin insan hayatındaki 

yerine dair neler düşünmektedir? Bu konuda şunlar söylenebilir: 

Sanat, Kenan için isminin ölümsüzlüğe ulaşmasında en önemli araçtır. Sa-

nat sayesinde Kenan hayatı mağlup ettiğine inanmaktadır. Müzik, ona hem 

mutluluğu getirir hem de hayatındaki talihsizliği onunla mağlup ettiğine ina-

nır. Şark Noktürnleri ile Avrupa’da ve memleketinde şöhret kazandıktan sonra 

Bozyaka’da geçirdiği o yaz tatilinde annesine söylediği şu cümleler onun sa-

natı; ölümü ve hayatı mağlup etmesini sağlayan bir âmil olarak gördüğünü 

gösterir: 

“Biliyor musun bu saatlerde dünyada daha güneşleri batmamış yahut 

ay aydınlıklarına gark olmuş memleketler var… Orada Kenan’ın par-

çalarını çalıyorlar, senin oğlunun lisan ve kalbiyle dertlerini söylüyor-

lar, ağlayıp gülüyorlar… Yarın daha büyük bir eserim olacak. Artık 
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ölümlerden bile korkum kalmayacak anne… Kenan gömülmüş, dudak-

ları müebbeden susmuş… Ne çıkar? Kenan’ın ölmüş dudakları musiki-

nin ruhuyla söyleyecek… Bu ölü söylerken bilakis yaşayanlar susacak, 

sararacak, ağlayacak… Göreceksin ne kadar mesut olacağız… Ben sırf 

kendi kuvvetimle talihsizliği mağlup ettim anne… O kadar ıstırap çek-

tim… Nihayet talih bana da güldü… Saadetimle için için yanıyorum.” 

(s. 24) 

Çocukluk günlerinde ve sonrasında da müzik hem onda ihtiras uyandıran 

tek şeydir hem de gönül sırlarını ifade ettiği tek araçtır. 

“Gönlünün sırlarını yalnız musiki ile ifade ediyordu. Keman, elinde 

bir taze çocuk ruhundan nasıl geldiğine hayret edilen canlı, derin bir 

ıstırap ile inliyordu.” (s. 46) 

Bu aracın enstrümanlarından keman, Kenan için ayrı bir öneme sahiptir. 

“Gönlünün en mahrem sırlarının bileni” (s. 317), “mizacını, ruhunu, sıhhatini 

en iyi ifade eden” (s. 344) “en eski arkadaşı” (s. 317) gibi ifadelerle vurgula-

nan keman, romanda Kenan ile en fazla zikredilenenstrümandır. Ud ve piyano 

da çalmakla beraber o bir keman virtüözü olarak şöhret kazanmıştır. Hatta ke-

man Kenan’ı o derece yansıtan bir araçtır ki Kenan, Avrupa’da kaldığı yıllarda 

asabi bir rahatsızlık geçirir ve ona yardım eden bir doktor, teşhisini Kenan’a 

keman çaldırarak koymaya çalışır.  

“Kemanımın sesi, onun ihtizazı… Hiçbir şey benim ruhum gibi mi-

zaç ve sıhhatimi de kemanım kadar iyi ifade etmedi… Avrupa’da tale-

beliğim zamanında bir genç doktorla tanıştım. Henüz mevki tutmamış 

fakat çok müsait bir adamdı. O vakit sık sık asabi rahatsızlıklarım 

vardı… Ara sıra ona müracaat mecburiyetinde kalırdım. Doktor nab-

zımı, hararetimi muayene edeceği yerde elime kemanımı verir. ‘Bir şey 

çal Kenan…’ derdi. Dikkatle yüzüme bakarak beni dinler, sonra hük-

münü verirdi: “Yorgunsun Kenan… Sinirlerin yine üzgün… 
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Uyumamışsın, havasız, hareketsiz oturup düşünmüşsün… ‘ Yahut: Bu 

seferki hastalığın hayalî bir şey… Hiçbir şeyin yok… Vehimden, ku-

runtudan ibaret…” Şüphesiz arkadaşım biraz da latife ediyordu… Fakat 

kemanımın ihtizazlarıyla kalbimin, asabımın hareketleri arasında bul-

duğu münasebet büsbütün esassız değildi. “ (s. 345) 

Kenan’ın musıkiye merak saldığı günlerde eline aldığı ilk enstrüman ud-

dur. Küçüklüğünde o eski tekkede ihtiyar binbaşının udunu dinlemiş, ondan 

çok etkilenmiş, kendisi de babasının bir köşeye atılmış udunu alıp aynı hava-

ları çıkarmaya uğraşır.  Ancak binbaşı gibi başarılı olamayınca udunu bir ke-

nara atar. Keza babası Nail Bey de gençliğinde iyi ud çaldığı için işret âlem-

lerine davet edilen birisidir. Kenan aynı zamanda piyano da çalmaktadır. La-

mia onun piyanosuna başını dayayarak bestelerini dinlemiştir. Eserde piyano 

kemana göre daha az geçmektedir.  

Kenan, hayatındaki bütün mutluluğu müziğine, sanatkârlığına borçlu oldu-

ğunu düşünür. Romanın sonunda da Lamia’yı ve aşkını yeniden kazanabilmek 

için yaptığı son hamleyi de yine müzikle yapar; kemanıyla ona Bozyaka’daki 

aşk günlerinde Lamia’nın en çok sevdiği alaturka ninniyi çalar ve Lamia’nın 

onu gönlünden çıkarmamış olduğunu umar.  

“Piyano üstünde duran kemana baktı, ona bir arkadaş gibi hitap ede-

rek: “Bozyaka’da sıkılmayacağız, dedi, bu güzel genç kadınla bir iki 

aylık bir macera var… Her saadet gibi bunu da sana borçluyum. “(s. 67) 

“Musiki hayatımın birçok müşkül ve meyus saatlerinde beni teselli 

etmişti. Yine ondan şifa umdum. Bütün kalbimle kendimi yeni eserime 

vermek istedim. “ (s. 327) 

Mısırlı Prenses Cavidan ile evlendikten sonra karıştığı sosyete çevresi ve 

yaşadığı lüks hayat Kenan’ı sanatsal üretkenlik açısından kısır bir devreye so-

kar. “…bilirsin ki büyük felaketler gibi fazla saadet de sanatkârları çok kere 

akamete uğratır.” (s. 286) diyen Kenan, Cavidan ile evliliğinden sonra 
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kavuştuğu lüks, rahat ve şatafatlı hayat yüzünden başka bir eser ortaya koya-

mamasını bu fazla saadete bağlar.  Yine ona göre sanat en ziyade sükûn ve 

inziva içinde doğar.  

Kenan’a göre bir sanat eserinin ortaya çıkış sürecinde asıl merhale zihin-

deki hazırlık evresidir. Her sanat eserinin böyle bir hazırlık evresi vardır. Zi-

hinde tamamlanan eseri notaya, kâğıda geçirmek ise daha küçük bir iştir.  

“Zihnim tamamıyla eserimle meşguldü… Her sanat eserinin böyle 

bir hazırlık devresi yok mu?” (s. 287) 

“...asıl büyük iş oldubitti. Yani eser dimağımda hazırlandı… Onu 

bütün teferruatıyla görüp işitiyorum… Deftere geçirmek, notaya almak-

tan ibaret bir mini mini sa’y kaldı ki, herhalde o da iki aylık bir şey… 

Fikrimce bütün sanat eserleri böyle doğar…” (s. 303) 

Romanın sonunda Kenan için müziğin, sanatkârlığını hayat demek olduğu, 

müziğini kendi varlığıyla eş tuttuğu görülür. Sanatı çıkınca Kenan’dan geriye 

bir şey kalmaz. Eşi Cavidan da Kenan’a göre en başta onun sanatkârlığına 

kapılmış, o bitince Kenan’ın bütün tılsımı kaçmışçasına Cavidan’la araları da 

bozulmuştur. 

“Hazin bir şey ama itiraf etmeye mecburum. Cavidan bende bir in-

sandan ziyade bir sanatkâr gördü. Kendimden ziyade eserimle alakadar 

oldu. Aramızdaki gizli anlaşmazlığın sebebi de bir ihtimal ki budur.” 

(s. 304) 

“Ben, bitkin bir adamım Cavidan… Sanatım, kemanım benim için 

belki sana bir hayal veriyordu… Mevcudiyetim bir güzel sesten iba-

ret… Şimdi artık o da sustu… Geçmeyecek bir ruh hastalığıyla malu-

lüm Cavidan… (s. 370) 

Cavidan Kenan’ın tembelliğini, Siyah Yıldızlar’dan sonra başka bir eser 

veremeyişini ve Kenan’ın bunu kabullenemeyişini şöyle yorumlar: “Bu 
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müzmin bir tembellik… Bunu itiraf etmek güç… Onun için buna daha şairane, 

daha sanatkârane bir şekil veriyorsun… Adeta bir deha hastalığı…  (s. 284)  

Sonra da Kenan’ın sanatkârlığından, dehasından şüphe eder gibi konuşur. 

Zikredilen münekkidin Kenan hakkındaki makalesinden cümleler dökülür ağ-

zından. (s. 285) 

Çevresinin Sanata ve Sanatkâra Bakışı 

Bir sanatkâr olarak Kenan’ın küçüklüğünden itibaren girdiği çevrelerde in-

sanların ve toplumun müziğe ve sanata nasıl baktığını görürüz. Öncelike Ke-

nan’ın dayısı Saip Paşa’nın cümleleri daha sanatkârlığa ilk adım attığı ve mü-

zikle ilgilendiği günlerde halkın müzisyene bakışını yansıtmasıyla dikkat çe-

kicidir.  

Dayısı Saip Paşa çocukluğunda Kenan’ın müzikle ilgilenmesine karşı çı-

kar. Ona göre çalgıcı, düğünlerde çingenelerle beraber keriz havası çalan ki-

şidir. Kenan aklını kemanı yerine derslerine vermelidir. (s. 40) Yine dayısına 

göre musikiyi sevenler mutlaka düşmeye mutlaka kerizci olmaya mahkûm-

durlar. Kütahya’da yol mühendisi olarak çalıştığı ve arkadaşlarını eğlendir-

mek zorunda kaldığı zamanlarda bu düşünceler aklından geçer ve dayısına hak 

verir. (s. 50) 

“Dayımın hakkı varmış… Musikiyi sevenler mutlaka düşmeye, mut-

laka kerizci olmaya mahkûmmuşlar. O kadar inadım, gayretim boşa 

gitti. Düştüm, hayatım gibi ruhum da sefil oldu. (s. 50) 

Kenan, yine evlerde verdiği keman dersleriyle geçinmek zorunda olduğu 

zamanlarda insanların sanata ve sanatçıya olumsuz bakışına, sanatkârı hafife 

alan, alçaltan muamele ve sözlerine maruz kalır. Çalgıcılık o insanlara göre 

Çingene işidir. Sanatçı üç kuruşa muhtaç, kız verilmek istenmeyen düşkün 

biridir. Romandan alınan aşağıdaki cümleler bu bakışı yansıtan çarpıcı örnek-

lerdir: 
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“Şu çalgı ustalığı ne iyi şey… Bak hem eğleniyor hem para kazanı-

yorsunuz.” 

“Azıcık arkanızı döner misiniz? Sofadan misafirler geçecek.” 

“Siz bekâr mısınız? Neye evlenmiyorsunuz? Elbet size de bir kız 

veren bulunur.” 

“Yay çekmek sözüm ona Çingenelere vergidir.” 

“Kızın eski hocasının güzel sesi vardı, hem çalar, hem söylerdi… 

Ders kızın zihnine daha kolay girerdi.”  (s.49) 

Kenan’ın, okulunu bitirdikten sonra müzik dersleri verdiği mekteplerde de 

sanatından anlayan kimse yoktur. Çalıştığı bir okulun müdürü, marşları yavaş 

okutup talebelerine bağıra bağıra marş söyletemediği, okulu diğer mekteplerin 

yanında sönük bıraktığı, beline mektebin kırmızı yeşil kurdelesini takmadığı 

için Kenan’ı azlettirir.Bir başka müdür de oğluna yaptığı sünnet düğününde 

keman çalmayan Kenan’ı şikâyet için bir rapor yazmış, onun vatanperverâne 

şarkılarla vicdanları coşturacak müzikler yerine fenni terbiye prensiplerine ay-

kırı hafif şeylerle vakit geçirdiğini gerekçe olarak göstermiştir. Şöhret kazan-

dıktan sonra da bazı kimseler bu durumu fırsat bilip münasebetsiz tekliflerde 

bulunmuş, onu özel kalem müdürü yapmak isteyenler bile olmuştur. (s. 55) 

Kenan’ın sanatındaki yeteneğinin takdir edilmesi ve hak ettiği şöhreti ka-

zanabilmesi için önce Avrupa’da şöhret kazanması ve adından söz ettirmesi 

gerekmiştir. Kenan’dan bahseden Avrupa gazetelerindeki yazılardan biri ter-

cüme edilince diğer gazeteler de birbiri ardınca yazılar yayımlamaya başla-

mıştır. Münir Bey’e göre “Avrupa bir adamın ehemmiyetinden bahsederse ta-

bii o adamdan artık şüphe etmeye mahal kalmaz… Senelerce aramızda sefalet 

içinde yaşayan bu meçhul sanatkârı birdenbire göklere uçurdular, emsalsiz bir 

dahi yaptılar.” (s. 16) 
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Peyami Safa’nın1 Fatih-Harbiye (1931)2romanında Neriman ve Şinasi 

müzisyen kahramanlardır.  

 

Neriman 

Neriman, Fatih’te eski bir evde para sıkıntısı içinde yaşayan alaturka bir 

ailenin kızıdır. 3 Mahalleden arkadaşı Şinasi ile yedi yıldır Darülelhan’ın ala-

turka bölümüne devam etmektedirler. Neriman ut çalar. Şinasi konservatuara 

devam ederken Neriman henüz bir lise talebesi olarak ut çalmayı ondan öğ-

renmiştir. Her akşam Şinasi Nerimanlara gelir ve onun ney üfleyen babası Faiz 

Bey’le saz yaparlar.  

Neriman’ın Şişli’de oturan akrabaları vardır ve onlar yoluyla modern ha-

yatı tanımış, etkisi altında kalmıştır.4 “Daha güzel bir hayata iştiyakı” (s. 29) 

olan Neriman değişmeye başlar. Yaşadığı Fatih semtinin sade, Müslüman ya-

şantısı içinde artık beğenmediği şeyler vardır. Fatih semtinin kahveleri, insan-

ları ve onların giyim tarzları, yol üstündeki mezarlıklar, akşam çökünce so-

kağa yayılan marsık ve yağ kokusu, ezan sesleri, helvacıların ezik ve yapışkan 

sesleri… Bütün bunlar bir zamanlar Neriman’ı mutsuz etmeyen şeyler iken 

Fatih-Harbiye tramvayı ile gittiği Harbiye’de gördüğü yaşam tarzı ile “bir za-

mandan beri kendisinde yeni bir hayatın iştiyakı ve yeni bir medeniyetin şuuru 

                                                           
1 Peyami Safa, Fatih-Harbiye, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2017. (Yazıdaki atıflar bu baskıdan 

yapılmıştır.) 
2 Romanın Özeti: İstanbul’da Darülelhan (Konservatuar) öğrencisi Neriman’la Şinasi, birbirle-

rini yıllardır seven iki gençtir. Neriman’ın babası Faiz Bey, Osmanlı geleneklerine saygılı ve 

iyi ut çalmasını bilen Şinasi’nin kızıyla nişanlanmasına izin verirse de, Neriman kendisini Batı 

hayranlığına kaptırmış ve evlerinin olduğu Fatih semtini, oradaki sessiz ve Müslüman hayatı 

beğenmemeye, Fatih-Harbiye tramvayına binerek gidip geldiği Beyoğlu’ndaki aldatıcı hayata 

imrenmeye başlamıştır. Darülelhan’a bir süre devam edip ayrılmış, Macit adında züppe bir gen-

cin randevularına giden Neriman’daki değişmenin, Şinasi ve Faiz Bey farkında ve üzgündürler. 

Roman, bir süre bocalamadan sonra, Neriman’ın Şinasi’ye dönüp onunla evlenmesiyle sona 

erer.  
3 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013, s. 

225. 
4a.g.e s. 225 
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uyanmaya başlamıştır.” (s. 30) Bu yönüyle ““Fatih-Harbiye tramvayı onda 

bütün arzuları şiddetle uyandıran bir münebbih (uyandırıcı)”  (s. 29) olmuştur. 

Anlatıcıya göre Fatih ve Harbiye semtleri arasında tramvayla bir saat bile 

sürmeyen mesafeye karşılık oraya giden Türk mahallerinde oturanlar kendile-

rini büyük bir seyahat yapmış sanır. Bu iki semt arasında Kabil’le New York 

arasındaki kadar farklar görülür. (s. 30) 

Şinasi’nin gözüyle Neriman, değişmeden önce, “siyah saten gömlekli, si-

yah başörtülü kızdır.” O vakitler böyle koşmayan, kolunda çantası, başı önüne 

eğilmiş, gözlerinde korku ve dudaklarında tebessüm olan bir kızdır. Daha 

mazbut bir Neriman vardır o günlerde. Değiştikten sonra ise tramvaya yetiş-

mek için koşan, “hep güneşteparlayan filizî manto” ve rugan dekolte iskarpin-

ler giyen, sürekli canım sıkılıyor deyip duran, olağan dışı bir asabiyet içinde 

bir Neriman’a dönüşür. (s. 30) 

Neriman’ın özlem duyduğu Batılı yeni hayata dair her ayrıntı dikkatini 

çekmektedir. Her ayrıntıda yaşadığı Fatih semti ile Beyoğlu arasında bir kı-

yaslamaya girişir. Beyoğlu’nda girdiği bir parfüm mağazasındaki insanların 

sessizliği, camekândaki şişeler, Beyoğlu’na çıkan tünelin etrafındaki esnafla-

rın bakımlı dükkânları… dikkatini çeken detaylardır. Neriman’a göre “burası 

bir insanın ne kadar mesut olabileceğini hissettiren imkânlara doğru açılmış 

penceredir.”(s. 30)   

Bunların karşısına koyduğu şey ise Neriman’ın çocukluğundan anımsadığı 

ramazan ayında gittikleri yerde satılan kirli hacıyağı, nane ve bahar şişeleri ve 

bunlardan yayılan mide bulandırıcı kokulardır.  

Neriman’ın romanda anlatıcı tarafından verilen en temel kişilik özelliği ise 

kalbiyle yaşayan bir kız olmasıdır. Bütün duygularını teşhir ettikçe rahatlayan 

bir mizacı vardır ve samimiyeti halis bir şey gibi sever. Romanın sonunda 

Macit’e ve Beyoğlu’na veda edip Fatih’e ve Şinasi’ye dönmesi de bu sayede 

olmuştur. Berna Moran’ın da belirttiği üzere Peyami Safa’nın romanlarında 
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“Doğulu ruhtur, kalbdir. Budur kadınları çeken de. (…) Şinasi’ye gelince, 

onun da meziyeti büyük bir rikkatli kalbi olması.”1 Neriman da Macit ve Be-

yoğlu yani beden ve madde yerine, Fatih’i ve Şinasi’yi yani ruhu ve kalbi seç-

miştir.  

Sanat ve Sanatçılık 

Neriman’ın Şinasi’ye Macit’le görüştüğünü söylediği gün arkadaşı Fah-

riye’ye söylediği sözler sanata, alaturka musikiye, Fatih semtine ve Şark’a dair 

görüşlerini yansıtır. Neriman, elindeki udu sevmemektedir. Darülelhana ve 

alaturka musikiye kendi istediğiyle değil aile tesiriyle başladığından şikâyet-

çidir. Zaten Darülelhanın alaturka kısmının kapanmasını istemekte, alafranga 

kısmına geçmek istemektedir. Şark terbiyesi alan ve ney çalan babasından ve 

akrabalarından da yakınmaktadır. Kendisinden, yaşadığı yerden, çaldığı uttan, 

ait olduğu medeniyetten nefret etmektedir. Bütün bunların karşısına koyduğu 

şey alafranga musiki, Batı medeniyeti,  Harbiye-Beyoğlu çevresi ve Macit’tir. 

Öte yanda ise Şinasi, Fatih çevresi, Doğu medeniyeti ve alaturka musiki var-

dır. Alaturka musikiye olan nefreti Şinasi ve Macit’in ellerini kıyasladığı söz-

lerde somutlaşır: 

“O Macit’in ellerine baktım, kadın eli gibi tertemiz, incecik tırnak-

larının üstünde bile çalışmış. Şinasi’nin elleri gözümün önüne geldi. 

Tırnağının biri kırık öbürü batık… Ne imiş? Kemençe çalarmış. Böyle 

elini parçalayan sazı parçalamalı. Hiç telin kenarına tırnak sürtülen saz 

görülmüş müdür? Her işimiz acayip, nefret ediyorum.” (s. 28) 

Neriman; musibet dediği, biçiminden ve torbasından nefret ettiği ve bir sü-

redir okuluna da götürmediği udunu Şamlı dedikleri bir musiki dükkânına bı-

rakır. Bu bir anlamda Neriman’ın eski hayatını bırakma arzusunun da 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları,  İstanbul, 2013, s. 

223 
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sembolüdür. Romanın sonunda Neriman’ın uyanışı yine utta, “Ben ut çalmak 

istiyorum.” cümlesinde somutlaşır. Bu cümle Şinasi’de, Faiz Bey’de ve or-

tamda bulunan herkeste hayret ve sevinç yaratmıştır.  Yeniden uduna sarıl-

mak, Neriman’ın Şinasi’ye, Fatih’e, Doğu medeniyetine ve geleneksel Türk-

İslam hayatına dönüşünün, uyanışının da sembolü gibidir. Udu, onun için “ge-

çirdiği buhranların âmilleri arasında mücessem bir varlık”tır. (s.128) Sazını 

eline aldığında ona karşı utanç duyar. Bu utanç bir anlamda Beyoğlu çevresi-

nin ve Macit’in sahteliğine aldanmasından duyduğu utançtır. Bir saat kadar 

çaldığı ut ile beraber “olmayacak şeylere dair arzuları da1 biraz daha süpürül-

müştür”. (s. 129) Çünkü yazara göre alaturka musiki “imkânsızlıkları anlama-

nın musikisidir.” Neriman imkânsız şeylere olan özleminden feragat eder. 

Bunu da ut çalarak gösterir.  

Sanatkârın Çevresi 

Romanın son bölümünde Faiz Bey ve Şinasi’nin âdeti olduğu üzere Ferit-

lerde toplanılır. Konservatuardan bir musiki muallimi, bir Darülfünun müder-

risi ve Ferit’in ut çalan arkadaşı Muammer Bey de meclistedir. Neriman da bu 

meclise sonradan gelir. Sohbet meclisinin konusu Darülelhan’ın alaturka kıs-

mının lağvedilmesidir. Neriman da alaturka kısmın lağvedilmesine taraftar ol-

duğu, alafranga kısma geçmek istediği bilindiği için neden orada kalmak iste-

mediği sorusuna muhatap olur. Neriman “alaturka kısmın lağvedilmesine 

memnun olur musunuz?” sorusunu fikrim yok diyerek geçiştirir. Alafranga 

kısma geçmek arzusunun nereden geldiği sorusunu ise ut çalmanın sinirlerine 

dokunması ile cevaplar.  

Şinasi’nin arkadaşı Ferit, Neriman’ın bu yanıtı karşısında medeniyetin ka-

dının gözlerine hitap ettiğini, kadınların çoğunun ellerinin zarif bir hareketi 

için piyano çaldığını ve musikinin onlar için güzel bir “pozisyon”dan ibaret 

olduğunu söyler. Mecliste Ferit’in bu sözlerine, hakiki musikişinas kadınlar 

                                                           
1 Bu olmayacak şeyler Beyoğlu, Macit, Batılı yaşam, fokstrot..tur.  



215 
 

var, diyerek itiraz edenler olsa da kadın bestekârların yok denecek kadar az 

olduğunu söyleyerek Ferit tartışmayı sürdürür. Mecliste, alaturka kısmın lağ-

vedilmesi ile başlayan tartışma; kültür, Batılılaşma temayüllerimiz, “esas” ve 

“şekil” meselesi, kadın konularını da içine alacak şekilde dağılarak devam 

eder.  

Darülfünun müderrisi Şeref Bey ise Neriman’ın uda karşı nefretini her-

hangi bir şekil meselesine döndürmenin abartılı olacağını bizde Batılılaşma 

temayüllerinin teknikte kalmadığını kültür sahasına da girdiğini söyler. Fe-

rit’in ut çalan arkadaşı Muammer de Ferit’e hak verir. Muammer’e göre bizde 

kadının gözlerini aldatmak kâfidir. “Ut denilen bu zavallı saz”ın şekli nefret 

vermektedir. Her şeyin şişmanı gibi sazın şişmanı da hoşa gitmez. Keman gibi 

narin sazlar itibardadır. Kendisi de ut çalmasına rağmen erkek olduğu için 

bunları hissetmediğini söyler.  

Neriman’ın udun sinirlerine dokunması cevabıyla başlayan münakaşada 

Ferit meseleyi Neriman’ın içinde bulunduğu duruma da bağlayarak sonlandı-

rır. Ferit’e göre ut ve kemanın sembolize ettikleri iki ayrı kültür vardır. Soh-

betin başından beri konuşulan şekil zarafetine ait meselenin altında bir kültür 

meselesi vardır. Neriman’ın yeni şekillere karşı çekilmesi yeni bir kültüre çe-

kilmesi de demektir. Bizim kadınlarımız şuursuz olarak Batı kültürünü sever-

ler ve onlarda şuurlu hale gelen bugünlük yalnız şeklin estetiğidir. Bundan 

dolayı Batılılaşma temayülleri henüz pek yüzeyseldir. Bu mesele de Doğu ve 

Batı kültürlerinin mücadelesinden başka bir şey değildir.  

Berna Moran Peyami Safa’nın Romanlarındaki İdeolojik Yapı adlı yazı-

sında Safa’nın 1922-39 dönemi romanları için bir şema çizer. Bu şemaya göre 

Safa’nın bu dönem romanlarında toplumsal bir sorun, üçü erkek biri kız dört 

kişinin rol aldığı bir aşk öyküsü üzerine oturtulur. Erkeklerden biri Batı öteki 
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Doğu’dur. İkisi arasında kararsız bir genç kız, bir de yazarı temsil eden bilgili 

ve Doğulunun dostu olan adam vardır.1 

Romanda Doğulunun dostu ve bilgili adam konumundaki Ferit, musiki ko-

nusunda fikirlerini açıklar. Ferit’e göre Batıda bizim alaturka musikiye karşı 

ilgi artar ve yabancı âlimler bile alaturka musikiyi bizden fazla savunurken 

bizde alaturka musikinin kaldırılması çok yanlış bir harekettir. Bu kararı ve-

renler de evlerinde alaturka musikiden başka bir şey dinlemeyenlerdir. Karar-

larında da samimi değil sadece şekilperesttirler. Hâlbuki Batılı âlimler yirmi 

yıldır buhran geçiren Batı müziğinin bizim musikimizin çeyrek seslerine muh-

taç olduğundan, Batı sanatının Şark sanatından özellikle de Türk musikisinden 

ilham almasının yerinde olacağından bahsederler. Çünkü onlara göre “Türk-

lerin mahsulünü vermiş ve birçok şaheserleri olan tam bir sanatları vardır.” 

Ve “Türk musikisi her şeyden evvel Avrupalılaşmaktan sakınmaya mecbur-

dur.” (s. 118) 

Sohbet meclisindeki bahislerde Neriman’ın Şinasi tarafından imalı şekilde 

sürekli itham edilmesi Neriman’a bu sohbetin kendisine ders vermek için ter-

tip edilmiş gizli bir mukaddime olduğunu düşündürür. Bu durumda bütün Da-

rülelhanı ve muallimleri karşısında bir düşman ordusu gibi tasavvur eder.  

Şinasi 

Konservatuarın alaturka bölümünde yedi yıldır eğitim gören Şinasi, ke-

mençe çalmaktadır. Berna Moran’a göre Peyami Safa’nın romanlarındaki 

Doğu tipi erkekler “idealist, yurtsever, dürüst, geleneklerine bağlı, duyarlı 

gençlerdir, ama hırsları yoktur, mütevekkil, hayalci, içlerine dönük ve bece-

riksizdirler.”2 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013, s. 

219-220 
2a.g.e. s. 221-222 
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Fatih-Harbiye romanında da Doğu tipi bir erkek olarak Şinasi’nin bu özel-

liklere sahip olduğunu görürüz. Şinasi’nin daima pasif dövüşüp yenmek iste-

yen bir mizacı vardır. Hücumu ekseriya karşı tarafa bırakarak sarsılmaz bir 

sessiz müdafaa ile muzaffer olmayı sevenlerdendir. Bu yönüyle yukarıdaki 

tarife uygun bir şarklıdır. Bunun için içe dönük, sessiz, az konuşan bir kişiliğe 

sahiptir. Kötü geçmiş günlerinde Şinasi ile konuşulmayacağını ailesi bilir. 

Böyle günlerde kaçar gibi hızlı yürür, derin ve mahrem kederini gizlemek için 

kimsenin yüzüne bakmaz.  

Sessiz ve hareketsiz mücadele edip bunun vakarını taşımak istemesi miza-

cının bir başka özelliğidir. Neriman’ın kendisinden uzaklaşması, Macit’e ve 

Batılı yaşantıya temayülüne karşı bir şey yapamaz. Pasif bir tepki göstererek 

susar, sessizce mücadele eder ve yalnızca müziğe sığınır. 

Bu özelliklere sahip Şinasi Neriman tarafından genç bir adam gibi olma-

makla eleştirilir. Kıyafetine de Macit kadar özen göstermez. Elleri Macit’in 

keman çalan elleri kadar bakımlı olmayan, kemençe çaldığı için tırnakları kı-

rık ve batık olan Şinasi’nin, kemençe sürtünüşleriyle sağ dizi ütü tutmaz hale 

gelen pantolonu, tozlu potinleri ancak Neriman’ın kendisine eskisi kadar ilgi 

göstermediğini ve dikkatle dinlemediğini fark ettiğinde onun için bir mesele 

haline gelir. 

Şinasi, iradesiz bir adamdır. Dağınık odasında yerde duran kemençe torba-

sını kaldırmak için bile düşünüp durur. Hayatındaki başarısızlığı da bu irade-

sizliğindendir:  

“Hayatının bütün felaketleri, bazen bir torbayı kaldıramayacak ka-

dar iradesiz olmasından geliyordu. Parasını idare edemeyişi, diş ağrı-

ları, kıyafetini ihmal edişi, başkalarına ve kendine verdiği sözleri tuta-

mayışı, yapılmayan vaidlerin kendine ve başkalarına karşı utancı, hep 

yarıda kalmış nice tasavvurlar.” (s. 36)  
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Romanın sonunda Neriman’ın Fatih’e, ait olduğu medeniyete ve Şinasi’ye 

dönüşünde Şinasi’nin etkin bir rolü yoktur. Neriman, kendi iç dünyasındaki 

mücadelesinin ve aydınlanmasının sonucunda Şinasi’ye döner. Yine Neri-

man’ın Beyoğlu’nda bir baloda giyeceği elbiseye fikirlerini almak için uğra-

dığı Şişli’deki dayısının kızlarının anlattığı Rus kızının hikâyesi de Neri-

man’ın bu dönüşünde etkili olmuştur. Hikâyenin Neriman’a anlatılmasından 

birkaç gün önce intihar etmiş bu Rus kızının öyküsünü Neriman “kendi mu-

kadderatına ait bir şeymiş gibi dinlemişti.”r (s. 105) Neriman, kendi macera-

sıyla örtüşen bu öyküden çok etkilenir. Öyküdeki Rus kızı, bir zamanlar lo-

kantalarda gitar çalarak geçinen fakir bir genç ile Beyoğlu’nda sefalet içinde 

yaşar, yıllarca bu sefalete katlanır ancak zamanla tatmin edilmeyen ihtiyaçları 

onda bir ızdırap yaratır. Bu Rus kızı zengin bir Rum’a kaçar, balolarda, oto-

mobillerde gezer ancak onun ve çevresinin yüzeysel dünyasında mutlu ola-

maz. Görgülü ve olgun insanların olduğunu sonradan idrak ettiği fakir Rus 

genciyle yaşadığı günleri özler. Burada dayısının kızlarının ifadesiyle eski 

çevresindeki  “hakiki güzellikler” olan “musiki, mütalaa ve samimiyet” in (s. 

104) olduğu günlere özlem duyar. Pişmanlık içinde fakir gence geri dönse de 

ona kendini affettiremez ve intihar eder.  

 

İç dünyası karışık olduğu, anlatıcının tabiriyle  “deruni anarşisi” olduğu 

zamanlar bu karışıklık ve dağınıklık yaşadığı ortama da sirayet eder. Neri-

man’ın Harbiye-Beyoğlu çevresinin aldatıcı, sahte hayatına ve Macit’e kapıl-

dığını sezdiği günlerde Şinasi’nin zihni kadar yaşadığı oda da darmadağındır. 

“Odasının intizamı ruhundaki kargaşanın neticesine bağlı”dır. (s. 36) 

Bütün bu zaaflarına karşın Şinasi’nin en büyük meziyeti “rikkatli bir kalbi 

olması”dır. Romanda Batı tipi erkeği temsil eden Macit’in aksine Şinasi sa-

mimidir, Macit gibi sahte, aldatıcı halleri yoktur.  Neriman’ın da romanda ve-

rilen en temel özelliği “kalbiyle yaşayan bir kız olması ve samimiyeti halis bir 
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şey gibi sevmesi”dir. Neriman ve Şinasi iki Doğu genci olarak romanın so-

nunda “kalp”te buluşurlar. Çünkü “Doğulu ruhtur, kalptir.” 

Sanat ve Sanatçılık 

 Bir sanatkâr olarak Şinasi’nin romanda en belirgin özelliği içe dönük ve 

hayalci kişiliğidir. Neriman’ın ellerinden kayışına karşı bir şey yapamayan ve 

pasif bir tutum izleyen Şinasi kurtuluşu sanatına sığınmakta bulur. Şinasi, su-

sar ve müziğe sığınır.  

Neriman’ın kendisine yalan söyleyerek Harbiye tramvayına bindiği gün 

odasında kendi kendini taşıyamayacağını hissedince sazına sarılır. O kadar 

şiddetle sarılır ki sazın telleri kopar. Dağınık odasında ne yapacağını bilemez 

bir haldeyken ve acı çekerken kelimelerle düşünemez olunca nağmeler ve me-

lodilerle düşünmeye başlar. Bütün ruhunu birtakım “lahn”1ler ve nağmeler sa-

rar. Aynı makamdan birçok parçaları şarkıları birbiri ardınca içinde mırıldanır. 

Bunların arasında yeni nağmeler de vardır. İstese bunlardan o anda şarkı da 

besteleyebilir. Ama yine iradesiz bir adam olarak o, kemençesine uzanana ka-

dar nağmeyi unutmaktan korkar. Sonra da “neye yarar?” diyerek vazgeçer.  

Kederli, ıstıraplı olduğu zamanlarda Şinasi, bu kederini içine dolan adeta 

sonsuz bir şarkı gibi yaşar:  

“Ah, o zamanlar, musiki, Türk musikisi ve hepsinin fevkinde kendi 

musikisi, ebediyen meçhul kanunlarını yalnız kendi kendisinin seze-

ceği, fakat asla tayin edemeyeceği musiki, gene kendi içinde başlayan 

bir noktadan, gene kendi içinde nihayetsiz derinliklere doğru giderek ve 

namütenahi işleyip geçerek mütemadiyen doluyordu.”  (s. 91) 

Buhranlı zamanlarında mırıldandığı şarkı: Ne imiş aşk u muhabbet, 

sevda…” şarkısıdır.  Neriman’ın babasıyla da bu şarkıyı üç dört kez geçerler. 

                                                           
1 Nağme, ezgi 
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Böyle zamanlarda Şinasi’nin içe dönük, hayalci ve sanatına tam anlamıyla sı-

ğınmış halini anlatıcı şöyle tasvir eder:  

“İçinden şarkı mırıldandığı vakitler kendinden geçer, etrafı unutur, 

yüzünün ne garip biçime girdiğini bilmezdi: Süzülmüş gözler, yarı açık 

ağız, ağır ağır sallanarak şarkının veznini takip eden baş.” (s. 14) 

Şinasi, Neriman’ı Harbiye tramvayına binerken gördükten sonra da takıl-

dığı o şarkıyı evde söyler. “Hava bittikten sonra aynı makam içinde geziniyor, 

gene o şarkıyı çalıyordu. Belki sekiz on defa çaldı. Hafif bir sesle okuyarak 

refakat ediyordu.” (s. 14) 

Bunlar Şinasi’nin bir anlamda marazî ve hayattan kopuk bir sanatkâr oldu-

ğunun da göstergesidir.  

Sanatkârın Çevresi 

Bir konservatuar öğrencisi olarak Şinasi’nin çevresinde musikişinas kim-

seler bulunur: Konservatuardan hocaları, yakın arkadaşı Ferit, Neriman’ın ba-

bası Faiz Bey. Feritlerde sık sık toplanılır, hocalar ile münakaşa edilir, saz 

çalınır. Faiz Bey neyini alarak bu toplantılara katılır.  

Neriman’ın babası Faiz Bey Şinasi’yi çok takdir eder. Onu oğlu gibi sever. 

Kendisi de ney üfleyen Faiz Bey, Fatih’e taşındıktan sonra kızı Neriman’ın 

arkadaşının kardeşi olan Şinasi ile tanışır. O günden sonra Şinasi evin bir ferdi 

gibi olmuştur.  

Faiz Bey Şinasi’yi sessiz, haluk, fevkalade terbiyeli, fıtraten asil, büyük bir 

rikkatli kalbe sahip bir genç olarak görür. Ona göre Şinasi, hissiyat-ı âliye sa-

hibidir, yakında büyük müzik ustaları arasında ismi geçecektir. Dinlerken göz-

lerini yaşartan bu çocuğa meftundur. (s. 56) Şinasi ile Faiz Bey arasında mizaç 

benzerliği de çoktur. İkisi de şiddetli his feveranları içinde bile sessizliklerini 

muhafaza edebilen insanlardır. İkisi de Şark’a ait birçok şeyi sever. Şinasi, 

alaturka musikiyi, Faiz Bey tasavvufi edebiyatı çok sever. Faiz Bey ney çalar, 
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Mesnevi okur. Şinasi ile Şark edebiyatından ve musikiden sohbetleri olur. 

Hatta aralarında uzun ve hararetli musiki konuşmaları olur.  

Romanda “zamanın çirkin şekillerine intibak etmeyen sessiz ve tabii bir 

genç” olarak semtinin muhabbetini kazanan Şinasi, Neriman’a göre vakur ve 

mustarip bir yüze sahiptir. 

Romanda sanatkâr kahramanlar olarak Neriman ve Şinasi vardır. Neri-

man’ın babası Faiz Bey, Şinasi’nin ud çalan arkadaşı Ferit, romanın sonun-

daki sohbet meclisinde karşımıza çıkan musiki muallimi Muammer Bey ro-

manda sanatla ilgili olan diğer kişilerdir. Bu kahramanlardan en fazla derin-

leştirilen Neriman’dir. Neriman, romandaki çatışma unsurlarının (Doğu-Batı, 

Fatih-Harbiye, alaturka musiki-alafranga müzik, ud-keman…) odağındaki 

kahraman olarak daha derin işlenmiştir.  

Romanda sanatın yeri önemlidir. Çünkü roman bir tezli roman olarak Fatih 

semtlerinin temsil ettiği Müslüman Türk yaşam biçimi ve Harbiye’nin temsil 

ettiği Batılı modern yaşam biçiminin karşılaştırılması ve sonuçta Fatih ve 

Müslüman Türk yaşantısının üstün tutulmasıyla sonuçlanır. 

Bu kıyaslama romanda daha çok musiki üzerinden yapılır. Ut ve ney; ke-

man ve piyano, alaturka musiki ve alafranga musiki bu kıyaslamanın somut 

unsurlarıdır.  Özellikle romanın sonundaki sohbet meclisi sahnesinde Batılı-

laşma temayülümüz, kültür sorunumuz, toplumumuzda kadın gibi meseleler, 

Batılılaşmada esas ve şekil meselesi hep musiki üzerinden tartışılır. Neri-

man’ın Batılı yaşantıya olan özlemi ve ait olduğu Fatih çevresini bırakma ar-

zusu udunu bir dükkâna satmasıyla belirginleşir. Beyoğlu çevresinin ve Batılı 

yaşamın cezbedici ama sahte yaşamından vazgeçip eskiden mesut olduğu ha-

yat şekline (Doğuya, Fatih’e) dönüşü de yine musikide somutlaşır. Neriman 

imkânsız şeylere olan özleminden feragat ettiğini ut çalarak gösterir. Çünkü 

yazara göre alaturka musikimiz “imkânsızlıkları anlamanın musikisi”dir. 
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Halide Edip Adıvar’ın1 Sinekli Bakkal (1936)2 romanında Rabia, Os-

man, Vehbi Dede, Arif Bey, Nejat Efendi ve Behire Hanım müzisyen kahra-

manlar olarakbulunur. Bu müzisyen kahramanların dışında Kız Tevfik med-

dah ve Karagözcü olarak romanın bir başka sanatkâr kahramanıdır. 

Rabia 

Rabia’nın kişiliği, romanda o doğmadan anne babasının zıt karakterler ol-

ması ile tabiatında zıt kuvvetlerin çarpışacağını haber verir. Annesi Emine’den 

ve babası Kız Tevfik’ten tevarüs etmiş özellikleri vardır.  Neşeli tarafı ve sanat 

yeteneği babası Tevfik’ten geçmiştir. Fikirlerden ziyade yaşayan şeylere 

                                                           
1 Halide Edib Adıvar, Sinekli Bakkal, Can Yayınları, İstanbul, Mart 2017. (Yazıdaki atıflar 

eserin bu baskısından yapılmıştır.) 
2 Romanın Özeti: II. Abdülhamit devrinde İstanbul’da Aksaray semtinde Sinekli Bakkal ma-

hallesinin imamının kızı Emine, aynı mahallede bakkallık eden karagözcü ve ortaoyuncu Tev-

fik ile babası istemediği halde evlenir. Tevfik, orta oyununda"zenne" (kadın) rolüne çıktığı için 

"Kız Tevfik" diye anılmaktadır. İmamçok bağnaz bir adamdır. Onun eğitimi ile yetişmiş bulu-

nan Emine, kocasıyla geçinemeyerek yine babasının evine döner. Tevfik, İstanbul’un ünlü bir 

sanatçısı olur. Bir gün oyunda karısının taklidini yaptığı için İstanbul’dansürülür. Emine’nin 

Tevfik’ten bir kızı olmuş, adını Rabia koymuşlardır.İmam, Rabia’yı da din eğitimi ile yetiştirir, 

hafız yapar. Abdülhamit’in Zaptiye Nazırı Selim Paşa da Sinekli Bakkal’da oturmaktadır. Ra-

bia, Selim Paşa ile karısı Sabiha Hanım tarafından korunmaktadır. Olağanüstü güzel bir sesi 

olan kıza, aynı konağa gidip gelen Mevlevi şeyhi Vehbi Dede alaturkamusiki dersi verir. 

Paşa’nın oğlu Hilmi’ye piyano dersi vermek için konağa gelip giden İtalyan piyanist Peregrini, 

kızın sesine hayran olur.Ünübütün İstanbul’u tutan Rabia, Kuran ve Mevlit okumak için cami 

cami dolaşmakta ve bütün kazancını İmam’a vermektedir. Günün birinde babası Tevfik sür-

günden döner, Sinekli Bakkal’daki eski bakkal dükkânını yeniden açar. Rabia da dedesinden 

ayrılır, babasıyla oturmaya başlar. Kızın sanatına hayran olan Vehbi Dede ve Peregrini, Tev-

fik’in evine gidip gelmeye başlarlar. Rabia, Kuran’ı, hele Mevlidiöylesine üstün bir sanatla 

okumaktadır ki Doğu musikisinde adeta bir çığıraçmıştır. Bu yıllarda Türkiye’de "Genç Türk-

ler", Abdülhamit’in istibdadını kaldırmak için gizli gizliçalışmaktadırlar. Selim Paşa’nın oğlu 

Hilmi de bunlardandır. Ortaoyunundazenne rolüneçıkan Tevfik, Hilmi’nin isteği üzerine bir 

gün kadın kılığına girip "Genç Türkler"in Avrupa’dan gelen ihtilalci gazetelerini Fransız pos-

tanesinden alırken yakalanır. İş meydana çıkınca, Hilmi ile TevfikŞam’a, ötekiler de Yemen’e 

ve Fizan’a sürülür. Babasının oyun arkadaşı bir cüce ile yalnız kalan Rabia, bakkallık ve hafız-

lıkla geçinmektedir. Rabia’yı sevmeye başlayan Peregrini, o günlerde ölen annesinden kalan 

servetialarak İstanbul’da yerleşir, Müslüman olur, Osman adını alır ve Rabiaile evlenir. Bu yıl-

larda İmam da ölür; Rabia kendi çevresinden ayrılmak istemez,İmam’dan kalan eve yerleşirler. 

Abdülhamit’e tam bir görev duygusuylabağlı bulunan ve padişah aleyhinde çalışanlara gözdağı 

vermekten çekinmeyen Selim Paşa, kendi oğlunu da sürdükten sonra, yavaşyavaş değişmeye 

başlar. Babalık ve insanlık duyguları uyanır, görevindenayrılır. 1908’de Meşrutiyet ilan edi-

lince Tevfik sürgündendöner; Rabia’nın bir çocuğu olmuştur; Sinekli Bakkal’da yine eski mutlu 

hayat başlar. (Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, Varlık Yayınları, İstanbul, 

1992. s. 339-340) 
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bağlı, sevdiği zaman ölümüne seven bir kadındır. Anlatıcının tabiriyle “karı-

şık, canlı muamma”dır. (s. 119) Ona annesinden geçen özellikler de vardır. 

Kalbinin bir tarafında kendisine ıstırap verenleri hiç affetmeyen bir kindarlık 

ona annesinden tevarüs etmiş özelliğidir. Yine tabiatındaki riyazete temayül, 

manevi bir perhizkârlık, süratle düşünüp salim kararlar almak kabiliyeti ro-

manda belirtilen diğer özellikleridir.  

Rabia kalın sesli dik kafalı bir kız olarak bir erkek kudretine sahiptir. Bü-

yüdükçe çevresindekilerce bu daha çok hissedilir. Selim Paşa’nın konağındaki 

cinsiyetini teşhir eden kadınlardan başkadır. Fiziği,  tavırları ve cazibesiyle 

“vahşi bir gül fidanı” gibidir. 

Romanın ikinci bölümünde ise değişen bir Rabia ile karşılaşılır. Bu Rabia 

eski yavaşlığından kurtulup daha çabuk bir insan haline gelmiştir. Peregrini 

bu değişimi müzik terimleriyle önceleri andante (çok yavaş bir tempo ile) iken 

şimdi presto (çok çabuk bir tempo ile) demek lazım diyerek anlatır.  

Rabia’nın kişiliğini ve mizacını tahlil etmede onun hocaları Vehbi Dede ve 

Peregrini de ayrılır. Peregrini bu karışık ve canlı muammanın her unsurunu 

laboratuarda çalışan bir âlim tecessüsü ile arar. Bu tavır Peregrini’nin bir Av-

rupalı olarak bilime yatkınlığına yorulabilir.Peregrini Rabia’ya sorular sorar, 

adeta dimağının içine girmeye çalışır. Vehbi Dede de Rabia ile meşguldür fa-

kat ilgisini Peregrini gibi göstermez. O Peregrini gibi Rabia’yı tahlile uğraş-

maz, Rabia’nın meyillerini fıtratının icabı diyerek olduğu gibi kabul eder. 

Çünkü Dede, insanın bin bir zıt şeyden yoğrulmuş karmaşık bir bütün, bir ha-

lita olduğunu bilir. Bu da Dede’nin Doğulu tarafı olarak görülebilir. Rabia; 

Dede için, ruhani bir evlattır. Dede’nin felsefesini sadeleştirip halka yayacak 

müstakbel bir mürittir. Dede’nin Rabia için en büyük hassasiyeti onun kalbi-

nin şevkinin sönmemesi ve sade hayata kabiliyetinin de korunmasıdır. Vehbi 

Dede’ye göre Rabia’nın mizacındaki zıt kuvvetler yalnız sanat dakikalarında 
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birbiriyle uyumlu hale gelir. Çünkü Rabia böyle anlarda ezeliyetle hemahenk 

olur.  

Sanat ve Sanatkârlık 

Sinekli Bakkal romanında Rabia sesinin güzelliği ile öne çıkar. Rabia’nın 

kalın ve yanık bir sesi vardır. Anlatıcı tarafından dedesinden öğrendiği Kuran 

okuyuşu, tam klasik Arap tarzı olarak nitelenir. Daimi bir legato(sürekli) ile 

her sesi ne kadar uzun olursa olsun birbirine bağlar. Sesi, gunneli(genizden 

gelen) ve tecvitlidir. Fakat sanatına hâkim bir sesi ve şahsi bir üslubu vardır. 

Sabiha Hanım, Rabia’nın yeteneğini babasından aldığını düşünür. Ona göre 

Rabia’nın sesinde insanın içini karıştıran, yalnızlık ve hüzün hissi veren bir 

şey vardır.  

Ondan ilk defa mevlid dinleyen Selim Paşa’ya göre Rabia’nın sesi tam eski 

besteleri söylemek için yaratılmış bir sestir. Bu sesin Dede’nin semailerini ne 

güzel okuyacağını hayal eder. Oğlu Hilmi Bey’le hayatta ilk kez birleştikleri 

görüş Rabia’nın sesinin güzelliğidir. Ama bu sesin terbiye ettirilmesi gerekir. 

Bu terbiye meselesinde Selim Paşa ve oğlu Hilmi Bey çatışırlar. Hilmi Bey’e 

göre Rabia’nın sesi tam bir kontralto1 sestir. Zengindir fakat bir o kadar yek-

nesaktır. Mısır Arabı gibi inleyerek okuyan ve daimi bir legatoya sahip bu sesi 

bundan kurtarmak için Peregrini hocayı tutmak gerekir. Peregrini’nin saye-

sinde belki Rabia iki senede Avrupa sahnelerine çıkacak bir primadonna2 ha-

line gelecektir. Hilmi Bey, Rabia Vehbi Dede ile derslere başlayınca bu ders-

lerin Rabia’daki etkisini en çok takip edenlerden olur. Rabia’nın alaturka mu-

siki eğitimi almasına üzülmektedir. O güzel sesin “ten tenterani”lere feda edi-

lişine saçlarını yolacak kadar sızlanır. Onu dinlerken Rabia’nın sesinin Pereg-

rini gibi bir Garp musikisi üstadının elinde ne emsalsiz bir şekil alacağını ta-

hayyül eder. Romanın ilerleyen bölümlerinde de Peregrini Rabia’yı ramazan 

                                                           
1 En kalın kadın sesi. 
2 (it.) Birinci kadın. Operada başrolde oynayan kadın oyuncu.  
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ayında Süleymaniye’deki mukabelesinde dinledikten sonra sesine hayranlı-

ğını şöyle ifade eder:  

“Bu kızı üstünde iki mum yanan herhangi bir cami kubbesinin altına 

koysan, benim gibi kâfirleri bile şaşırtan bir musiki yaratıyor. İçine Al-

lah mı giriyor, şeytan mı giriyor bilmem. Ne sanat, ne sanat!” (s. 123) 

Baba ve oğlun aralarındaki tartışma Rabia’nın sesi meselesini aşarak Şark 

ve Garp sanatı ve musikisinin tartışıldığı bir mecraya kayar.1 

Peregrini derslere başladıktan sonra ise Rabia’nın musikiye olan istidadına 

hayran kalır. Kulakları her sesi tam muhafaza eder, emsalsiz sesi her sadâyı 

tam verir ve zevki herhangi bir üstadı tatmin edecek kadar dürüst ve salimdir. 

Ancak Peregrini Rabia’ya ders vermek istemez. Onu Vehbi Dede’nin terbiye-

sine bırakır.  

Rabia ve Peregrini’nin yakınlaşmasında müzik önemli bir yere sahiptir. 

“İnsan ruhunu dinginliğe götüren, insanı insan yapan bu unsur, hem doğu mü-

ziği hem de batı müziği olarak bir uyum içinde verilmeye gayret edilmiştir. 

Yazar bu iki ayrı dünyanın ortak değeri olarak müziği sürekli ön planda tut-

muş, onu birleştirici bir değer, kültür değeri olarak görmüştür. (…) Doğu mü-

ziğini temsil eden Rabia’dır. Genç kızın ilahileri, Ramazan ayında okuduğu 

mukabeleler dilden dile dolaşmakta, bütün İstanbul halkını büyülemektedir. 

Buna bir de Peregrini’den aldığı piyano dersinden gelen müzik bilgisi eklenir. 

”2 

Rabia’nın Doğu müziği içinde hayali baştanbaşa bir mevlit okumaktır. O 

güne kadar ilahi okumakla yetinmiştir. Şöhretini mukabele okumaya borçlu-

dur. “Hep Arapça, hep yarım ve çeyrek seslerle, hep ağır derin ve tecvitli bir 

musiki” (s. 56) okumuştur. Oysa Mevlit Türkçedir. Rabia, o güne kadar hep 

                                                           
1Sinekli Bakkal romanında Doğu ve Batı müziğinin yerine dair inceleme bu tezin “Doğu ve 

Batı Meselesi Bağlamında Müzik” bölümünde ele alınmıştır.  
2 İsmail Parlatır, Rabia(Sinekli Bakkal), Türk Dili 500. sayı, Ankara, 1993, s. 306. 
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mukabele okuyarak gösterdiği maharetini mevlid okurken gösterip göstere-

meyeceğinden endişelidir. Öte yandan genç yaşta mevlit okuyan bir kız olmak 

da gururunu ve sanatkârlık duygusunu tahrik eden bir şeydir.   

İstediği tarzda ilk mevlidini romanın ikinci bölümünde İkinci Mabeyinci 

Satvet Bey’in konağında okur. Ama mevlidi alelade okuyanlar gibi okumayı, 

“hazin ve tecvitli” okumayı düşünmez. O, sevinçle, zaferle gümbür gümbür 

atan bir üslupla, kimsenin okumadığı gibi okumayı arzu eder. Bundan dolayı 

mevlit için yeni bir makam düşünür. Doğum kısmı için bir zafer, bir şevk nağ-

mesi bulmak gerektiğine inanır. Vefat kısmını ise geleneksel şekliyle okumayı 

düşünür. Çünkü Rabia’ya göre kâinatta doğumdan büyük zafer yoktur. Rabia 

böylece yeknesak mevlit müziğine bir fark katmak ister. Bu yönüyle Rabia, 

oynattığı Karagöz’e yeni tipler ilave eden ve ona kendi üslubunu katan babası 

Kız Tevfik’e benzer. Sanatına şahsının mührünü vurma meselesi Rabia için 

önemli görünmektedir. Nitekim İlk mevlid tecrübesindedoğum kısmının ar-

dından Enderun takımı ilahiler okur. Rabia bu okuyuşu Vehbi Efendi’nin tar-

zına yakın bulur, dinlendirici, insanı kendinden geçiren ama heyecansız bir 

üslup olarak niteler. Ona göre erkekler hep böyle okurlar ve “sanatları gayrı 

şahsi”dir. (s. 288) 

Cüce Rakım’ın da mevlide ve mevlid okuyan Rabia’ya dair fikri vardır. 

Rakım, Mevlit denince bambaşka duygular taşır. Dini ayinlerden sıkılır ve ür-

ker ama onun içinMevlid müstesnadır. “Halk dilinin şaheseri olan bu doğum 

şarkısı” onu bir binlik rakıdan daha çok, daha içinden gelen bir sarhoşlukla 

mest eder.  “Başında beyaz bir örtü, iki mum alevi arasında görünen Rabia’nın 

eşi olmayan, ilahi bir temaşa olduğuna” kanaat getirir. (s. 276) 

Sinekli Bakkal romanında yalnızca Klasik Türk müziği değil halk müziği-

mizin de temsil görevini üstüne almış gibidir Rabia. Rabia, Babası Kız Tev-

fik’in Karagöz perdesinde türküler söyler. Ona babasından tevarüs etmiştir bu 
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türkü söyleme özelliği. Onun bu temsil rolünü paylaştığı kişi Çingene 

Pembe’dir. 

Rabia’nın Boğaziçi’nde Peregrini ile geçirdiği tatil günleri hem Boğaziçi 

medeniyetinin müzikle iç içe geçmiş yaşantısını gösterir. Hem de Osman’ın 

gözünde Rabia’ya “etten kemikten halk edilmiş”olduğunu öğreten bir işleve 

sahiptir. 

Rabia’nın değişimi de Peregrini’nin değişimi gibi müzik üzerinden verilir. 

Rabia’nın Boğaziçi’nde yaptığı tatil Osman’a göre onu canlandırmıştır. [Os-

man’a göre burada “biraz adama alışır gibi olmuştur” (s. 400) (Osman’a göre 

dar kafalı, Sinekli bakkallı hafız kızdır o. (s. 400) Yaşayan, daha canlı bir Ra-

bia’ya dönüşmüştür. Dede’nin kendisinden “Yine zevrak-ı derûnum” şarkısını 

istemesine onun yerine “boyun bosun yoktur a herif şamamasın şamama” tür-

küsünü söyleyeyim mi diye yanıtlar. Osman bunun üzerine “Boğaziçi ve ben, 

nihayet Rabia’ya etten kandan halk edilmiş olduğunu öğrettik.” diyerek sevi-

nir. (s. 388)  

Rabia bir Şark melodisine benzetilir, Osman ise bir Batı senfonisine. “Bu 

Rabia ne zaman Osmanı’ı anlayacak? Ne kadar bire sürü eski şeylere bağlı bir 

mahlûk! Kendi kendini ebediyen tekrar eden fakat mütemadiyen uzaklaşan bir 

Şark melodisi! Bir tek ses, bir tek arzu… Hâlbuki Osman Garb’ın en muğlak 

bir senfonisi… Binbir arzu binbir emel!” (s. 415) sözleriyle Doğu ve Batı zih-

niyetinin müzikler gibi karakterlere de geçtiğini söylemek ister.  

Sanatkârın Çevresi 

“Romanda İslamiyet’i ve dinî musikiyi temsil eden aslî şahıs Rabia’dır. 

Sanatkârlık kabiliyetini tevarüs ettiği babası Tevfik; sebat ve irade kuvvetini 

aldığı annesi Emine, İslamiyet’in katı ve korkutucu cephesini temsil eden de-

desi İlhami Efendi, çocuktaki kabiliyeti geliştirip yumuşatan ve İslamiyet’in 

sevgiye dayanan ve İlhami Efendi’nin tanıttığından çok farklı bir din olduğunu 

Rabia’ya anlatan Mevlevî Vehbi Dede; çocuktaki olağanüstü musiki 
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kabiliyetiyle büyülenen ve onu yetiştirmeyi üzerine alan Zaptiye Nazırı Selim 

Paşa, karısı Sabiha Hanım; tamamiyle Batılı zevklere sahip olduğu halde Ra-

bia’ya hayran olmaktan kendini alamayan oğulları Hilmi ve arkadaşları ile 

dostları, aforoz edilmiş sabık bir papaz olan piyanist Peregrini Rabia’nın çev-

resini teşkil ederler.”1 

Bu çevrenin Rabia’nın sanatına etkileri hakkında şunlar söylenebilir:  

Sanat konusunda Rabia’nın yeteneğini ilk keşfeden dedesi İmam Hacı İl-

hami Efendi’dir. Rabia ilk yıllarında dedesinin terbiyesi altında yetişir. Ra-

bia’nın namaz surelerini çabuk ezberlemesi, şarkı söylemesi üzerine Hacı İl-

hami Efendi bu kabiliyeti geliştirmeye, onu hafız olarak yetiştirmeye karar 

verir. 2 

“Evvela bilmediği bir lisanda bu kadar uzun ezberleme ona biraz güç 

geldi. Fakat bu da çabuk geçti. Arap dilinin ahengi, tilavetin icap ettir-

diği yarım seslerden geçen makamların tesiri, ayet sonlarında hummalı 

bir nabız gibi sesin son heceye vuruşu, bunlar hep ona gaşyeden bir 

musiki heyecanı verdi.” (s. 15) 

Rabia’nın girdiği Selim Paşa konağında da musikiye değer verilir. Ev aha-

lisine ve halayıklara piyano, musiki ve oyun dersi aldırılır. Sabiha Hanım evin 

hanımı olarak musikiyi sevmekte ve bu işlerle zevkle ilgilenmektedir. “Ra-

bia’da babası gibi bir sanat yeteneği bulur. Sabiha Hanım halk türküleri ve 

oyun havaları kadar, en ağır dinî musikiyi de sever.”3 Selim Paşa da alaturka 

musikiyi seven biridir. Rabia’nın sesini dinlediğinde bu sesin “Dede’nin se-

mailerini ne güzel okuyacağını tahayyül ederken Rabia’nın sesinin eski bes-

teleri söylemek için yaratılmış bir ses olduğunu düşünür. Oğulları Hilmi Bey 

                                                           
1 İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2000, s.227 
2a.g.e. s. 230 
3a.g.e.  s.232 
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de çocukluğundan beri musikiye düşkün biri olarak çizilir. Rabia’nın sesini 

alafranga musiki hocası ile eğitmek isteyen de odur.  

Peregrini, Hilmi Bey’in isteğine rağmen Rabia’nın sesini eğitmek istemez. 

Sebep olarak kendisinin Şeytan’ın zümresinden Rabia’nın ise Allah’a ait ol-

masını gösterir. Ona göre Allah’a ait olanı Allah’a vermek gerekir. Hocası 

Peregrini’nin gözünden de Rabia, ders verdiği diğer alafranga, zengin kız ço-

cuklarından farklıdır. Diğerleri Avrupa çocuklarının saman kâğıdı gibi kop-

yası iken Rabia, “İstanbul şehrinin medeniyetinin, harsının asırlar süren 

tekâmülünün vücuda getirdiği yerli bir örnek” (s. 79) tir.  

Kanarya adlı bir halayık Abdülhamit’in kadın efendilerinden birine hediye 

edilecektir. Bu nedenle Kanarya’ya musiki ve oyun dersi aldırılmaktadır. Se-

lim Paşa da Abdülhamit’in Zaptiye Nazırı olarak saraya girecek herkesi de-

netlemektedir. Bu arada halayık Kanarya’ya da âşık olur ve her akşam ondan 

alaturka şarkılar dinler.  

Vehbi Dede Rabia’ya en basit usulleri öğreterek derse başlar. Düm tek usu-

lüyle ellerini dizine vurarak başlayan derslerde Rabia karışık usulleri de di-

zinde vurmayı öğrendikten sonra hocası eline tef verir. Annesi Emine bu sazı 

Çingene sazı diye tahkir eder, hiddetlenir. Babası İmam’a saldırıp çocuğu para 

yüzünden Çingene çalgıcısı yapmakla suçlar. Bu meselede İmam kendisinden 

beklenmeyecek bir tavırla Vehbi Efendi’nin evliya gibi bir adam olduğunu ve 

Mevlevilerin dünya zevki için tef çalmadığını söyleyerek çocuğa arka çıkar. 

Bu Rabia’nın musiki derslerinde daha serbest olmasını sağlar. Rabia kısa sü-

rede ut, kanun gibi alaturka sazların hepsini çalmayı öğrenir. Bunları kendine 

özgü bir heyecanla çalar.  

Rabia, babası Tevfik sürgünden döndükten sonra Sinekli Bakkal’da onunla 

beraber yaşamaya başlar. Ramazanlarda da büyük camilerde mukabeleye gi-

der. Ramazan ayında konakta ders vermeye gitmeyen Vehbi Dede Rabia için 

bir istisna yapıp Sinekli Bakkal’a ona ders vermeye gelir. Peregrini de Vehbi 
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Dede’nin geldiği akşamlar gelmeye başlar. Hilmi Bey ve arkadaşları da gelir. 

Bu konak çevresi Rabia’yı mukabeleye gittiği büyük camilerde dinlemeye de 

gider.  

Peregrini/Osman 

Peregrini, romanda İtalyan bir piyanisttir. Aslında bir İspanyol grandisinin 

oğlu olarak Madrid’de doğmuş ve büyümüştür. Ancak Papa İtalyan’dır diye-

rek İtalyan tabiyetine geçmiştir. Babasını hiç tanımayan Peregrini’yi annesi 

büyütür. Peregrini, İstanbul’da alafranga ailelerin çocuklarına piyano hocalığı 

yapar. Fiziksel olarak ufak tefek, gözleri çukur, kaşları kalın, kuru yüzünü 

örümcek ağı gibi çizgiler kaplamış bir adam olarak çizilir. Tavır olarak ise 

heyecanlı, ateşli ve çevik tavırlı bir ecnebidir. Peregrini, İtalya’da dünyadan 

el etek çekmiş bir şekilde manastırda rahip iken, oradan kaçıp Türkiye’ye gel-

miştir. Romanın ikinci bölümünde Rabia ile evlenip Müslüman olur ve Osman 

adını alır.  

Romandaki olay örgüsüne dâhil oluşu, Selim Paşa ve oğlu Hilmi’nin Ra-

bia’nın sesini terbiye edecek bir hoca üzerine münakaşa etmeleriyle olur. Se-

lim Paşa, Rabia’ya Vehbi Dede’nin ders vermesini uygun bulurken babasına 

başta siyaset olmak üzere hemen her konuda muhalif olan Hilmi Bey; Rabia 

gibi zengin bir sesin Mısır Arabı gibi inleyerek okuduğunu, yeknesak oldu-

ğunu ve bu sesin ancak Peregrinigibi Batılı bir hoca vasıtasıyla kurtarılabile-

ceğini düşünür. Hatta Peregrini sayesinde bu ses bir mucize haline gelecek 

belki iki senede Avrupa sahnelerine çıkacak bir primadonna olacaktır.  

Sabık bir rahip olan Peregrini’nin din konusundaki düşünceleri ilginçtir. 

Vehbi Dede ile tartışmalarında dini anlayışını ortaya koyar. Peregrini, kendi-

sini Şeytan’ın zümresinden sayar. Ona göre insanı ilk defa ilim ağacının mey-

vesinden yemeye sevk eden şeytan’dır. O olmasa insan sadece yiyen, içen, iki 

ayak üstünde dolaşan bir mahlûktan ibaret kalırdı. Her bilginin anahtarı teces-

süstür ve şeytan da bu anahtarı bize verendir. Şeytan cennette namlı bir melek 
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olmayı, fikir özgürlüğü namına feda edendir. Peregrini şeytan için bir parça 

da bestelemiştir.  

Peregrini romanda aforoz edilmiş dinsiz bir eski rahip olarak İslam’a da 

yakınlık duymaktadır: 

“Hiçbir dine mensup değilim. Fakat eğer bir din edinmek istersem 

mutlak Müslüman olurdum. İslam’ın yarattığı cemaatteki ferdi kendime 

daha yakın buluyorum.” (s. 116) 

Bu da romanın son bölümüne ışık tutar. Peregrini Rabia uğruna Müslüman 

olacaktır. 

Rabia’yı ilk kez dinlediğinde ortamdakiler Rabia’nın alaturka bir parça 

okumasını önerirken Peregrini, Rabia’nın bir hafız olarak kendi kitabından 

kendi üslubunca bir şeyler okumasını ister.Onun sesinden dindar bir insan gibi 

etkilenir. Okuduğu ayetlerin manasını da Rabia’dan öğrenmek ister. Ayetlerin 

bir tefsir kitabından bulunup okunan manasını defterine kaydeder.  

Rabia’nın Ramazan ayında Ayasofya’da yapacağı mukabeleye gitmeye he-

veslidir. Ancak kendisine Hıristiyanların camiye giremeyeceği uyarısını ya-

pan cüce Rakım’a dini hislere çok hürmet eden biri olduğunu, vaktiyle bir nevi 

derviş gibi yaşadığını söyler. Kendisini eskiden bir papaz ama şimdi daha zi-

yade Müslüman olarak tanımlar. Garbın ruh iklimi kendisine çok soğuk gel-

diği için Şark ikliminde sükûn ve şifa aramaktadır. Bunlar romanın ikinci bö-

lümünde Müslüman olup Osman adını alacak Peregrini’nin bu değişiminin 

romanda ortaya konan gerekçeleridir.  

Peregrini, kendisinde üç şahsiyet bulunduğuna inanır. Bunlar dimağı, ruhu 

ve kalbidir. Dimağı onun içindeki ezeli şeytanıdır. Maddi zaaflarıyla eğlenir, 

her şeyden şüphelenip hiçbir şeye inanmaz. Ruhu; dimağının soğuk tarafına 

boyun eğmez. Sanatkâr tarafını musikiye, güzelliğe bağlan cephesidir bu. 

Kalbi ise tamamen başına buyruk bir kudrettir. Kalbine annesi hâkim 
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olmuştur. Annesi sevgisiyle Peregrini’yi mahvetmiştir.1Peregrini kendisini 

sürekli kemiren bu üç şahsiyetin uzlaştıklarını ilk kez Müslüman olup yeni bir 

dine girdiğinde hisseder. Müslümanlık ona “sükûn veren, içinde sulh tesis 

eden bir din” olmuştur. Dimağı, ruhu, kalbinin birbirleriyle uzlaştıklarını his-

seder.  

Sanat ve Sanatçılık 

Romanda Batı müziğinin temsilcisi konumundaki Peregrini’nin, Doğu mü-

ziğinin temsilcisi konumundaki Rabia’dan ve onun sanatından etkilendiği 

noktalar vardır. Yazarın eserde bir Doğu-Batı terkibi tezini vermeye çalıştığı 

düşünülürsebu terkibin olması için iki tarafın da birbirlerine verebilecek şey-

lerinin olması gerekir. Bu alışverişin gerçekleştiği ortak değer müziktir. 

Romanın ikinci bölümünde Peregrini’nin Nejat Efendi’nin konağında çal-

dığı piyanoda Rabia’nın Kur’an okuyuşunun izleri vardır.  

“Piyano durdu. Tekrar başladığı vakit dördü de birbirinin yüzüne 

baktı. Bir tek parmağıyla başladı. Birbirine bağlı, ağır, uzun, yarım ses-

ler, “mineur”ler. Hepsinin her gün işittiği, bildiği bir makam. Rabia’nın 

Kuran okumaya başladığı zamanki “besmele”si. Her zaman o makam-

dan geçer, öyle okur. Kızın vücudu farkında bile olmadan, önce arkaya, 

iki tarafında hafif dalgalanıyor, dudakları kımıldıyor.” (s. 312) 

Romanda müziğin temsil ettiği bir başka durum Peregrini’nin değişimidir. 

Müslüman olup Rabia’yla evlenen ve Osman adını alan Peregrini’nin, yerleş-

tiği Sinekli Bakkal mahallesinde Osman’a dönüşmesini Rabia da okur da mü-

zik üzerinden takip eder. Peregrini(Osman) Müslümanlığın en çok sanat yö-

nüyle ilgilenir. Osman’ın yeni yaşantısında akşamları çaldığı havalar “Ra-

bia’ya göre, kocasının Sinekli Bakkal’da aldığı yolun birer nişan taşı, mesafe 

ölçüsü”dür. (s. 353) Bu havaları kendisi icat eder Peregrini. Rabia, bu 

                                                           
1 İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2000, s. 255 
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havalarda mahallenin aşina seslerini, söz gelimi sokak satıcılarının seslerini 

sezince mutlu olur. Yine Osman’ın çaldıklarında “minör perdelerin, Şark me-

lodilerinin artması onun yeni hayatını ne dereceye kadar benimsediğini göste-

ren alâmetlerdir.” (s. 353) Bu aşina sesler azalıp Rabia’nın yabancı bulduğu 

sesler artınca Rabia endişeye kapılır. Böyle anlarda evliliğinin kendi içinde 

muhasebesini dahi yapar. Neticede sanatkâr ruhlu Rabia’nın Osman ile evlili-

ğini düzenleyen, onu bu evlilikte mutlu ya da mutsuz eden şey de müziktir, 

sanattır. “O ketum ve hür ruh, Osman hakikat iyi bir şey çalarsa birdenbire 

Osman’ın ellerinde balmumu halini alıyor.” (s. 354) 

Peregrini Batı müziğinde orkestraya daha düşkündür. İçinde ihtiras ve ih-

tişam olan orkestralara… (s. 285) Mesela Batı müziğinde noktürnleri1 ile ta-

nınan ve çoğunlukla tek bir çalgı aleti kullanan Chopin’i2 sevmez, çalmak is-

temez. Kendisinden onu çalmasını isteyen Hilmi’yi kızdırmak için Chopin’in 

müziğine “Şekeri fazla kaçmış, fakat hiç tuzu yok.” (s. 285)  der. Peregrini’nin 

orkestraya olan merakını romanın sonlarında bestelemeye çalıştığı “Tılsımlı 

Kuyu” adlı operada da görürüz.  

Tılsımlı Kuyu ismi ilk kez cüce Rakım tarafından Rabia’yı nitelemek için 

kullanılır. “Kız değil tılsımlı kuyu. İçine maazallah ayağı kayıp düşeni dünya-

nın çengeli çekip çıkaramaz.” (s. 335) Daha sonraki bölümlerde Rabia, Osman 

ile beraber Sinekli Bakkal’da kendi doğduğu evi gezerken evdeki ocağın al-

tındaki kuyuyu “Bu kuyu tılsımlıdır.” (s. 424) diyerek anlatır. Yine Rabia’ya 

göre kendi doğuracağı çocuğun adı Recep ise Osman’ın doğuracağı çocuğun 

adı da Tılsımlı Kuyu’dur. (.s 453) Bu kullanımların romanda sembolik anlam-

ları da vardır. “Tılsımlı Kuyu”ya benzetilen Rabia, sesinin kudretine, sanatına 

herkesin hayran olduğu, çevresindeki herkesin adeta kuyuya düşer gibi onun 

                                                           
1 Gece müziği. 
2 Frederic Chopin, romantik dönemin Polonyalı piyanist ve bestecisiydi. Pek az eseri istisna 

edilirse tamamen tek bir enstrümanı kullanarak, Mozart, Beethoven, Bach gibi en büyük beste-

ciler arasında yerini almıştır.  
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sanat hâlesine kapılıp Sinekli Bakkal’a düştüğü bir sanatkârdır. Aynı zamanda 

tılsım kelimesinin çağrışımlarına uygun olarak romanda da ifade edildiği gibi 

tam çözülemeyen “karışık ve canlı bir muamma”dır. Her sanatkâr gibi karma-

şık bir kişiliktir. Tılsımıyla Peregrini’yi de değiştirir ve Osman’a dönüştürür.  

Romanın sonuna doğru Osman, Rabia’yla onun doğduğu evi dolaşırken 

Rabia’ya “Tılsımlı Kuyu” adlı bir opera, bir “müzikal dram” (s. 424) yazaca-

ğından bahseder. Bu operaya kuyuya bırakılan kovanın çıkardığı sesleri de 

koyacağını söyler. Rabia’nın Kur’an’dan cehennem tarifine dair ayetleri oku-

yuşunu dinler, gök gürlemesine benzettiği ayetlerin manasını önce eski alış-

kanlığıyla sorsa da sonra okuyuşundaki ahenge ve sese dikkat kesilir.  

Osman operasının sahnelerini Rabia ile taşındıkları İmam’ın evinde, Ra-

bia’nın doğduğu evde yazar. Bu sahnelerin yazılışında Rabia’nın da emeği 

vardır. Osman operasına koymak için Rabia’ya geceleri eski havalar söyletir, 

rüzgârın ve türlü eşyanın çıkardığı sesleri taklit ettirir.  

Operanın kilit sahnesi gece yarısından sonra “Tılsımlı Kuyu”dan kırk kova 

su çektikten sonra kırk birinci kovada bir perinin çıkıp define getirmesidir. Bu 

sesi bulmak için Osman çok uğraşır ama Rabia’ya göre beceremez. Bu nok-

tada Rabia’nın yardımı devreye girer.  

“Bundan sonra hep zihni define getiren periye münasip hava bulmak 

için uğraştı. Bu hava değil, birkaç ses olacak. Sanatın yontmadığı, in-

celtmediği tabii sesler. Sert olmalı, haşin olmalı. Ve bu iki sada muğlak, 

korkunç bir fırtına orkestrası arasında mütemadiyen kendi kendini tek-

rar etmeli. Bu korkunç orkestra mutfağın dışından işitilen fırtına olacak. 

Ve perinin sesi… Buldu… Buldu… “( s. 457) 

Bu sesi Rabia bulur. Ses, Arnavut bir amelenin çekiç vurarak taş kırdığı 

zaman çıkardığı sestir. Rabia bu “iki buçuk sada” yı Osman’a okuduğunda 

Osman yalnız operanın en önemli sesini değil “ezelî eşi” Rabia’yı da bir kez 

bulmuştur.  
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“… Kapıya dayandı. Billur sesi o iki buçuk sadayı söyledi. Biri çok 

pes, öteki çok yüksek, sonra bir iç çekişi gibi yarım bir ses.  

--İşte bu Osman. O fırtına orkestrasının arasında bu iki buçuk sesi 

çekiç vurur gibi bidüziye vurmalı.” (s. 458) 

Rabia operanın sonunda kırk birinci kovada define getiren peridir. Getir-

diği define oğulları Recep’tir.  [Aslında Osman da doğum yapmıştır. Rabia da. 

Rabia zaten hep mevlidi baştanbaşa okumak özellikle doğum kısmını okumak 

istiyordu.  

Sanatkârın Çevresi 

Memleketini ve dinini terk etmiş olan Peregrini, Katolik dünyası tarafından 

aforoz edilmiştir. On beş senedir Müslümanlar arasında yaşar. Dostları Pereg-

rini’nin gizli bir din kullandığını bile rivayet eder.  Papa’nın vekili mütemadi-

yen onun aleyhinde propaganda yapıp Selim Paşa’yı taciz eder. Selim Paşa ise 

kendi mizacına uymayan bu adamın dinsiz olduğuna kanaat getirse de yine de 

Peregrini hakkındaki rivayetlere ihtiyatla yaklaşır. Sarayda efendilere de ders 

verdiği için onu göz hapsine almıştır. Ancak bir zaman sonra onu zararsız ve 

divane biri olarak telakki ettiği için kendi haline bırakmıştır. Selim Paşa’nın 

gözünde bu “sivri sakallı, şeytan yüzlü herif” öteki Avrupalı piyano hocalarına 

pek benzemez. Türkçeyi bir Türk gibi söyler, Şark felsefesini, kültürünü İs-

tanbul’da en iyi bilenler arasında sayılır. Türkçesinin pürüzsüzlüğünden do-

layı Rabia ilk karşılaşmalarında onu Müslüman sanmış, elini öpüp başına koy-

muştur. 

Rabia’nın gözünde Peregrini, etrafındaki insanlardan bambaşka, canlı bir 

insandır. Rabia, büyüyüp serpildikçe Peregrini ile zihni daha çok meşgul olur. 

Kendine mahsus şeyleri olan bu adamın özellikle elleri onun ilgisini çeker. Bu 

elleri “kendi başına ayrı hayatları olan iki mahlûk”gibi görür. Sanki ellerin 

korkunç sırları varmış gibi onlardan hem ürker hem de yüreğine çarpıntı verir 

bu eller.  
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Vehbi Dede  

Vehbi Dede, romanda Selim Paşa’nın karısı Sabiha Hanım’ın yaşı ilerle-

yince devam etmeye başladığı Mevlevi tekkesinin musikişinas şeyhi olarak 

yer alır. Ney çalar. Selim Paşa’nın konağında, onun kızı Mihri’ye ve halayık-

lara musiki dersi verir.  

Sabiha Hanım; gülmeyen, güldürmeyen, anlamayan, soğuk, insanlara uzak 

bir din anlayışından kaçarak Mevlevi tekkesine devama başlamıştır. Sabiha 

Hanım’a göre Vehbi Dede, hem şakacıdır hem de ona kulların zaafını anlayan, 

affeden ve seven bir Halik olduğunu söyler.  

Vehbi Dede, romanda “az söyleyen, çok perhizkâr şekilde yaşayan, ilahi 

kâinata anlayan ve seven bir tebessümle bakan bir adam” olarak çizilir. Fizik-

sel olarak koyu renk gözlü, yüzü bir üçgen gibi, alnı geniş, çenesi sivridir. 

Burnu ince ve muntazam, dudakları biraz müstehzî, kızıl kumral sakalı biraz 

kösedir. Rabia’ya göre aşınmış yün şalvarı, dirsekleri yamalı mintanıyla gö-

rünüşteki fukaralığına karşın giyinişinde bambaşka bir hususiyet vardır. Tavır 

olarak her zaman sakin ve telaşsızdır. 

Vehbi Dede, inancı ve kâinata bakışıyla Rabia’nın diğer hocası Pereg-

rini’den farklı bir karakterdir. Şeytanı fikir özgürlüğü için Cennetteki namını 

feda eden bir melek olarak gören ve onun için bir beste de yapan Peregrini’nin 

aksine vahdetçi Vehbi Dede’ye göre kâinatta şeytan ve Allah diye iki farklı 

kudret yoktur. Hepsi bir tek hakikatin görünüşüdür. İyi, kötü, güzel, çirkin, 

Allah, şeytan hepsinin arkasında kendi kendini yaratmış ve mütemadiyen ya-

ratmakta olan bir kudret vardır. Kâinat denilen perdeye yansıyanlar onun göl-

geleridir. Hilmi Bey’in aydın arkadaş çevresinden Şevki Bey, Dede’nin Allah 

inancını “iyiyi kötüyü tablolarında boya diye kullanan bir sanatkâr Allah mef-

humu ortaya çıkarmak” olarak yorumlar ve zararlı bulur. Ona göre Dede, iyi-

lik ile kötülük arasındaki farkı kaldırır ve bu fikirleriyle memleket için Ra-

bia’nın dedesi olan softa imamdan daha zararlıdır. Dede’nin felsefesinde 
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uyuşturucu, uyutucu bir zehir vardır ve bu İmam Hacı İlhami’nin cennet ve 

cehennem masallarından daha tehlikelidir. Çünkü imam, batıl inançların do-

ğurduğu bir masalı tekrar etmektedir. Dedenin fikirleri ise insanları zulme ve 

zalime karşı anlayışlı yapar. Dolayısıyla ahali, Kızıl Sultan dedikleri Abdül-

hamit’in hareketlerinin hepsini Allah yaptırmaktadır itikadına kapılırsa istib-

dat rejimini devirmek için hiçbir adam bulunamaz. Bunun için memlekette 

önce tekkeler kaldırılmalıdır. Şevki Bey bu sözleriyle radikal biri olarak 

eserde yer alır. 

Şevki Bey, kuracakları devlette Dede gibi adamlara ihtiyaç olmayacağını, 

Dede’nin muzır felsefesinin aciz, hayalî, düşman ruhlar yarattığını söyler. Pe-

regrini ise Dede hakkında Şevki Bey’den farklı düşünmekte bu mihnet ve zu-

lüm dünyasında ferdin ruhunun bazen sulha ve güzelliğe, teselliye muhtaç ol-

duğunu bunu da ancak sırlı kuvvetlerin verebileceğini söyler. Ona göre Dede 

bu “sırlı kuvvetler”dendir.  

Sanat ve Sanatçılık 

Vehbi Dede ve Peregrini iki ayrı musiki geleneğinin temsilcileri olarak ro-

manda musiki konusunda zaman zaman tartışırlar. Tartıştıkları konulardan 

biri Türk musikisinin şen bir musiki olup olmadığıdır. Vehbi Dede alaturka 

musikimizden “Esti nesim-i nevbahar” şarkısını usulle vurarak söyler. Pereg-

rini de biraz da şaka yollu olarak böyle bir bahar şarkısı olamayacağını bunun 

cenaze marşı gibi olduğunu ve Venedik’te gondollarda söylenecek bir şarkı 

olduğu cevabını vererek alaturka musikiyi neşeli bir müzik olarak görmediğini 

ifade eder.  

Diğer Müzisyen Kahramanlar (Arif Bey, Nejat Efendi, Behire Hanım) 

Sanatla ilgilenen bu üç karakter karşımıza romanın ikinci bölümünde çıkar. 

Peregrini’nin Rabia’yı hayatında ilk defa tatile götürdüğü Boğaziçi’nin bir ya-

lısında yaşarlar.  Aslında bu bölümün işlevi Boğaziçi yaşamının İstanbul ha-

yatındaki ve müzikteki yerini göstermektir. 
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Mabeyinci Satvet Bey hiç evlenmemiştir. Süt ninesiİkbal Hanım ile Robert 

Kolej kapısının sırasındaki yalılardan birinde oturur. Bu evde yaşayanlardan 

biri de Arif Bey’dir. İkinci Mabeyincinin yetim yeğenidir. Oldukça iyi piyano 

çalar. Nejat Efendi’den sonra İstanbul’daki en iyi Türk piyanisttir. Ama ait 

olduğu sınıf, hayatını müzik ile kazanmayı ayıp saydığı için işsizdir. Bunun 

sebebi biraz da tembelliğidir 

Prens Nejat Efendi Mabeyincinin yalı komşusudur.  İstanbul’un en iyi pi-

yano çalan Türk piyanistidir. Tek merakı musikidir. Sonra karısı olacak Hala-

yık Kanarya’ya göre sarayda rahat etmek için bundan daha uygun bir merak 

yoktur. Zaten babası gibi saray entrikalarına hiç karışmamıştır. Bilhassa Al-

man musikisini sever. Kanarya onun kadar Alman musikisi çalan adama tesa-

düf etmediğini söyler. Hünkâra bol bol piyano çalar. Çünkü ana babasını erken 

kaybettiği için kadın efendinin yanında büyümüştür.  

Nejat Efendi’nin köşkünde üçlük bir alaturka orkestra yapması teklif edi-

lir.Bu üçlük alaturka dedikleri Rabia’nın hoca olacağı ve Kanarya’nın köş-

künde yetiştireceği üç talebedir. Rabia bunlara hanendelik, ud ve kemençe öğ-

retecektir.Peregrini de Nejat Efendi’nin yeğenine piyano dersi verecek-

tir.İkinci Mabeyinci’nin konağında her sene mevlid okuyan hafız ölünce 

Vehbi Dede onun yerine konağın sahiplerine Rabia’yı tavsiye eder. Rabia, bü-

tün bölümleriyle okuyacağı ilk mevlidini bu konakta icra edecektir. Nejat 

Efendi’nin kendisi alaturka musiki sevmez ama Nejat Efendi’nin hanımı se-

ver. Bu nedenle teklifi kabul eder.  

Sessiz sakin sıkılgan bir adamdır. Hiç tehlikeli bir adam değildir. Hatta 

komşusu Kudret Bey gibi saray tarafından pek sevilmeyen bir şairden edebi-

yat dersi aldığını hünkâr bilir ama buna ses çıkarmaz.  

Nejat Efendi’nin piyano çalışını Peregrini’nin çalışı ile kıyaslayan Rabia 

onda Peregrini’nin ihtiras ve ateşini bulamaz. Nejat Efendi’nin müziği ona 

göre “asil, hakiki ve en olgun musiki”dir. Çünkü kalbe değil dimağa hitap 
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eder. “İnsanı nefsinin bütün zulümlerinden, tahakkümlerinden kurtaran tatlı 

ve daimi bir fikir aydınlığıdır” (s. 315) bu musiki. Vehbi Dede ise Rabia ile 

aynı fikirde değildir. O yalnızca dimağa hitap eden bu musikiden anlamaz. 

Dede, Peregrini’nin çaldığı havaları sever. Peregrini’nin çaldıklarını yalnız bir 

matematik dâhisinin yaratabileceği “dâhi bir sada mimarının kurduğu bir sada 

abidesi” olarak tanımlar. (s. 315) 

Bu noktada Nejat Efendi ile tartışırlar. Nejat Efendi de Dede’ye bizim fikrî 

musikiden pek anlamadığımızı söyler. Halayık Kanarya’nın da katıldığı tar-

tışma Şark ve Garp musikilerinin tartışıldığı bir mecraya akar. Nejat Efendi 

Şark müziğini Garp’tan ayıran yönün fikrilik olmadığını, Garp musikisinde 

fikri olan kısmın sanıldığı kadar da çok olmadığını, asıl farkın deruni tempo 

ve ahenkte yattığını belirtir. Garp musikisinde melodi yoktur diyen Nejat 

Efendi’ye Kanarya’nın verdiği cevap onun bakışıyla Doğu ve Batı müziğinin 

kendince en temel farkıdır:  

“Size öyle gelir. Fakat muhtelif melodileri bir araya katıp yaptıkları 

bu muğlâk ahenk bence medeniyetlerinin en büyük, belki bir tek mu-

vaffakiyeti. Bizdeki tek başına tekrar edilen, söylenen melodiler insana 

bir yalnızlık hissi verir. Alaturka şarkı söyleyen bir adam bana kendi 

içine hapsolmuş bir adam gibi gelir.” (s. 316) 

Behire Hanım, Satvet Bey’in yeğeni, Arif Bey’in kardeşidir. Satvet Bey’in 

evinde büyümüş ve oradan gelin gitmiştir. Kocası Avrupa’da eğitim almış bi-

ridir. Kendisi de “Avrupa’dan gelen her fikre gökten inme naslar” diye bak-

maya meyilli bir kişiliğe sahiptir. Kızlarını Türkçe okutmaya lüzum görmeye-

rek Fransız mürebbiyelere elinde büyütmüştür. Kızları da babaları gibi yerli 

olan her şeye dudak büker. Anneleri alaturka bir şarkı söylediğinde kulak tı-

kayıp gülüp geçerler. Bu durum Behire Hanım’da bir tepki doğurur ve yerli 

geleneklere bir temayül doğurur. Bundan dolayı mevlidleri ve alaturka sazları 
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hiç kaçırmaz.  Evlerinde ise kabare türkülerden ve valslerden başka bir şey 

çalınmadığından yakınır.  

 

Halide Edip Adıvar’ın1 Tatarcık (1939)2 romanında sanatkâr kahraman 

olarak nitelenebilecek kişi Recep’tir. Recep, Halide Edip’in Sinekli Bakkal3ro-

manının ana kahramanları Rabia ve Osman’ın oğulları, Kız Tevfik’in torunu-

dur. Romanda mesleği sanatkârlık olmamasına, bir eser vermemesine rağmen 

ailesinden, özellikle dedesi Kız Tevfik’ten kendisine tevarüs eden sanatkâr 

özellikleriyle, sanatkâr tabiatıyla karşımıza çıkar. Sanatla ilgilidir; sesi güzel-

dir, piyano çalar, dedesi Kız Tevfik’ten öğrendiği taklitçilik ile romanda yer 

yer taklitler yapar, bir meddah gibi sazıyla hikâye anlatır. Yine dedesinden 

öğrendiği kuklacılık ile Lale’nin Poyraz Köyü’nü medenileştirme projesine 

kukla oynatarak destek olmayı teklif eder.  

Recep, romanda; her yaz Poyraz Köyü’ne kamp yapmak için geldiklerin-

den dolayı Feridun Paşa korusu gençliği adı verilen bir gruba dâhildir. Altısı 

üniversite öğrencisi biri öğretmen yedi kişiden oluşan bu arkadaş grubuna üni-

versite muhitinde de “Yediler”  denmektedir. Yahya Kemal Beyatlı’nın Meh-

lika Sultan şiirindeki “Mehlika Sultan’a âşık yedi genç” mısraından hareketle 

bu isim verilmiştir gruba.  

                                                           
1 Halide Edip Adıvar, Tatarcık, Can Yayınları, İstanbul 2014.  
2 Romanın Özeti: Karadeniz kıyısındaki Poyraz Köyü’nde yaşayan Tatar Osman Kaptan, Milli 

Mücadele’ye teknesiyle Anadolu’ya adam ve cephane kaçırarak hizmet etmiştir. İyi ahlaka sa-

hip namuslu biri olmasına karşın köylüler tarafından sevilmeyen ve bir türlü benimsenmeyen 

Tatar Osman öldükten sonra, kızı Lale de aynı tutumla karşılaşır. Hem babasının Tatar olması 

hem de onun gibi çevresinde rahatsızlık uyandırmasından dolayı bir böcek türü olan “Tatarcık” 

lakabıyla anılır. Hem okuyup hem babasından kalan ev işlerini yapmaya devam eden Lale, ko-

leji bitirip İngilizce öğretmeni olur. Çevresindeki kadınlardan hem fizikçe hem de karakter ba-

kımından ayrılan Lale’nin, sporcu bir tipi vardır. Poyraz Köyü’ndeki zengin Sungur Balta ve 

diğerlerinin yalıları ve zenginlikleri onun ilgisini çekmez. Poyraz Köyü’nü medenileştirmek 

isteyen Lale, Yediler adı verilen bir genç grubundan Recep’in dikkatini çeker. Recep de Lale 

gibi, çevresinden farklı karakter özellikleriyle ayrılır. Zaman geçtikçe birbirlerini daha yakın-

dan tanıyan bu iki genç birbirlerine âşık olurlar ve romanın sonunda nişanlanırlar.  
3Romanları kronolojik bir sıra ile incelememize rağmen Tatarcık, Halide Edip’in bir başka ro-

manı olduğu için onu Sinekli Bakkal’da hemen sonra ele almayı daha uygun bulduk.  
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Yediler grubu içerisinde Recep’in mizaç ve karakter bakımından farklılığı 

romanda sıkça vurgulanır. Yedilerin en marifetlisi olan ve “müstehzî tabiatlı” 

Recep, hüznü ile onlardan ayrılır. Bilgisi, yeteneği ile ne kadar zamane adamı 

ise mizacı yönüyle o kadar zamane adamı olmaktan uzaktır.  Eski tarz dost-

luğu ve mertliği vardır. Dünyadan bir emeli yokmuş tavrına sahiptir. Arkadaş-

ları için sözlü ve fiziki kavgalara girmekten kaçmaz. Cömerttir de.  Recep, 

Yediler grubunun birliğini tesis eden adam hüviyetindedir. Aralarını bozacak 

vakalara hemen müdahale eder. Hülasa, Recep Yediler içinde mizacı ve ka-

rakteri ile müstesna bir şahsiyet olarak biraz eski tip bir adamdır. Romanda da 

işlevi bu noktada belirginleşir. Farklı karakter özellikleriyle romanın başkişisi 

Tatarcık lakaplı Lale’ye en uygun eş adayıdır. Hem Lale hem de Recep, çev-

relerinden ayrılan yönleriyle birbirleri için birer çekim merkezi haline gelirler.  

Fiziken de Yediler içinde öne çıkar. “Yedilerin en boylusu” dur, koyu 

renkli ve derin bakışlı gözleriyle, çevikliği ve çelik gibi adaleleriyle geçtiği 

her yerde kadınların dikkatini çeker. Kadınlar Recep’in etrafını “bala gelen 

arılar” gibi sarar. Tatarcık Lale’nin arkadaşı Miss Barkley onu Hollywood ar-

tisti Gary Cooper’a benzetir.  

Kadınlar konusundaki düşünceleri ve tavırlarıyla da Yediler’in diğer üye-

lerinden ayrılır Recep. Kadınlara karşı her zaman kibar ve naziktir. Kadına 

zaafı olmak konusunda gruptakiler bir tek ona güvenir. Recep, öteki arkadaş-

larının kadın zevkini tuhaf bulur. “Tıpkı edebiyat-ı cedideciler gibi kansız, 

çıtkırıldım, örümcek gibi kadınlardan hoşlandıklarını” söyler. Onun tabiriyle 

“Surat terelelli akıl yalelli” kadınlardan... Feridun Paşa korusunun süslü, ba-

kımlı ve birçok erkeğin aklını başından alacak nitelikte havai kadını Zehra’yı 

Recep dışında hepsi güzel bulurken Recep, onların aksine Tatarcık’ı güzel bu-

lur. Haşim’e göre bu dünyada Tatarcık’ı güzel bulan yegâne kişi Recep’tir.  

Arkadaşları arasındaki kadın bahsi özellikle cinsî meselelere kayarsa kızar, 

somurtur onlara “Eski biçim mahalle zamparalarına döndünüz.” diye sitem 

eder. Mizacıyla eski tip bir adam portresi çizen Recep’i geleneksel bir ahlak 
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anlayışına sahip olarak değerlendirebiliriz.  Bu özelliğinin ona annesi Ra-

bia’dan ve annesini çocukluğunda katı bir dini anlayışla yetiştiren imam de-

desinden tevarüs ettiği düşünülebilir.  

Hepsi Galatasaray Liseli olan Yediler içinde Robert Kolej’den mezun olan 

sadece odur. Liseden sonra üniversiteyi Cambridge’de okur. Batı tarzı bir eği-

tim almasıyla da ayrılır Yediler’den. İdealist ve ilkeli bir genç olan Recep,  

İngiltere dönüşünde herkesin beklentisinin aksine ikbal peşinde koşmaz. Hu-

kuk fakültesine girer. İdeali “fukara avukatı olmak”tır. Bu hareketi, çevresinde 

Avrupa’da okuyan gençlerin beceriksiz olduğu kanaatini dahi uyandırır. 

Romanda sıkça vurgulanan, Recep’i Yediler’den ayıran en önemli nokta 

onun herkesten farklı ve oldukça “tenevvü gösteren” yani çeşitlilik gösteren 

mizacıdır. Bundan dolayı herkes onu başka şekilde tanımlar:  

“Bazen sessiz bazen gürültülü bazen şakrak, bazen mahzun hatta so-

murtkan,  bazen bir çocuk gibi geveze ve oyunbaz, bazen en zaruri ve 

yeni fikir meselelerini olgun ve yaşlı bir insan gibi derinden derine vu-

kufla ve vuzuhla münakaşa eder, bazen inadına saçma söyler.” 131-

132) 

“Materyalist dünyada geçinenlerin pek kavrayamadığı bir örnek.” (s.133) 

denerek bu farklılığı ve kolay kavranamayan bir kişiliğe sahip olması vurgu-

lanan Recep, arkadaşı Şinasi için portresini yazmakta en çok zorlandığı kişi-

dir. “Zamanının erkek ve kadın portrelerini” yazmak gibi bir ideali, bir “Meh-

lika Sultan”ı olan Şinasi için kavrayamadığı tek kişi Recep’tir.  

Recep’e olumsuz bakanlar da vardır. Feridun Paşa Korusu’nun süslü, ba-

kımlı, birçok erkeğin aklını başından alacak ama koca peşinde havai kızı kom-

şusu Zehra için Recep,  “… Kendi âleminde hiç evlenmeyecek bir erkek tipi… 

Sonra piyano hocası oğlu… Sonra Sineklibakkal gibi aşağılık bir semtte otu-

ruyor.”(s. 157) diyerek başlarda olumsuz baktığı bir adamken Yediler’in diğer 

mensuplarını tanıdıkça öne çıkarak cazip bir aday haline gelir. Recep, çok 
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cazip ama ele bir türlü geçmeyen bir adaydır artık.  “Daima başak demeti gibi 

sarışın” Lale’nin, yani “Tatarcık’ın peşinden giden adam”dır.  

Arkadaşlarından Salim’in “iddiasız, mahcup bir genç” olarak gördüğü Re-

cep, ihtiyaçları olmadığında tüm grup için “bir tahtası eksik” biridir.  

Recep, bir sanatkâr olmamasına karşın Yediler grubu içerisinde sanatkâr 

tabiatıyla da öne çıkar. Onun sanatkâr özellikleri hem babası Osman’dan hem 

de dedesi Kız Tevfik’ten tevarüs etmiş gibidir. Grubun içinde musikiye en 

düşkün olanıdır. “Pürüzsüz, bariton bir ses”e sahip olan Recep, piyano çalar. 

Grup, Yediler Destanı’nı bir ağızdan söylerken elindeki izci sopasıyla grubu 

bir şef gibi idare eder. 

Gruptaki herkesin “Mehlika Sultan”ları yani aşkları, dilekleri, idealleri 

başka başkadır. Mesela gruptakilerden Şinasi’nin “Mehlika Sultan”ı olan ide-

ali şudur: 

“Bütün bu emellerin arkasında Şinasi’nin kimseye söyleyemediği 

başka bir ideali, âşık olduğu bir Mehlika Sultan’ı vardı: Zamanının er-

kek ve kadın tiplerinin portrelerini yazmak.” (s.121) 

Bu her birinin bir başka Mehlika Sultan’ı olması durumuna Recep bir des-

tan düzer. Bu destanı da eski bir halk türküsünden ilhamla yazmıştır: 

“Dere boyu düz gider balam/ Bir kınalı kız gider/ Hoy nereye/ Kınalı 

kız şimdi nerede” (s.49) 

Bu arkadaş grubu neşeli anlarında hep bir ağızdan bu şarkıyı söyler. Bu 

şarkıyı besteleyen ise Recep’in babası Osman yani Sinekli Bakkal romanında 

Rabia ile evlenerek Müslüman olan İtalyan piyanist Peregrini’dir. Yediler 

Destanı’na beste uyduran Osman, bu destanın temposunu “yürük” yapmış, 

alafrangalaştırmış; “Hoy nereye” nakaratını da “tralalla” olarak değiştirmiştir. 

Yediler grubunu evine çağırarak besteyi piyanoda çalmış ve onlara talim et-

tirmiştir. Üniversite muhitinde Yediler’in remizi haline gelir bu beste. 
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Romanın başkişisi Tatarcık bu şarkıyı ıslıkla çalar, Poyraz Köyü’nün çocuk-

ları grubun arkasından şarkıya eşlik ederek yürür.  

“Mehlika’nın adı tek/ Ama yüzü yedi renk/ Yaşı on beş gönlü pek/ 

Tralalla Tralalla” (s.50) 

Romanda dedesi Kız Tevfik’in, torunu Recep’i eğlendirmek için taklitler 

yapması, kukla oynatmasından bahsedilir. Recep de dedesinden bu taklit ye-

teneğini almıştır. “Dedesini hatırlatan bu maskaralıklar” ı nadiren yapsa da 

tıpkı Kız Tevfik gibi Yediler grubunda Recep de çevresini en çok eğlendiren 

kişi olarak romanda yer yer bu taklitleri yapar. Arkadaşlarının kadın zevkini 

yerdiği sahnede dedesinden öğrendiği Şam ağzı ile “yalel” denilen Arap ha-

vası söyleyen kör bir Arap’ın taklidini yapar.  Üstelik bu taklit meselesinde 

repertuarı geniştir. Yalnızca Şam değil “Anadolu’nun çeşitli yerlerinden ilham 

alınarak yapılan eski türkülerden müteşekkil bir repertuarı” vardır. (s. 131) 

Romanda hiç kukla oynatmasa da Tatarcık Lale’nin Poyraz Köyü’nü me-

denileştirme projesine çocuklara kukla oynatarak destek olmayı teklif eder.  

Recep’in sanat konusunda önemli bir yönü de hem Doğu hem Batı sanatına 

yaslanan kültürüdür. Babası Peregrini’den geçen özellikleriyle piyano çal-

mayı bilen, bir şef gibi Yediler grubunu Mehlika Sultan bestesini söylerken 

idare eden Recep, dedesi Kız Tevfik’ten geçen özellikleriyle türkü söyler, saz 

çalar, zengin bir repertuar sahibidir. Lale ve Recep’in, birbirlerine olan aşkla-

rından artık neredeyse emin oldukları sahnede Recep, aşkını Lale’ye Âşık Ke-

rem hikâyesiyle bir meddah gibi anlatarak sezdirir. 

“Havadan uçarsın 

İndireyim gönül seni 

Budak budak gül dalına  

Kondurayım gönül seni 

Yüce dağlar yüce olur 
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Gündüz gider gece olur 

Gör ayrılık nice olur 

Ayırayım gönül seni” (s. 161) 

Sonra yine dedesi ünlü meddah Kız Tevfik’i hatırlatırcasına bu hikâyeyi 

alaylı bir besteyle söyler:  

Kerem der ki bir sineğe dûş oldum 

Yakın bildim şu sineğin işini 

Tuttum kılıç ile kestim kellesin 

Yedi dağ üstüne serdim leşini 

Ting ting ting… (s.163) 

Sineği tutup meydana attılar 

Beş yüz kese akçe yağın sattılar 

Kemiklerinden bir köprü çattılar 

Hesap ettik iki bindir yaşını… 

Ting ting ting 

 Lale’nin Recep’e kapılmasında onun bu sanatkâr özelliklerinin de etkili 

olduğunu görürüz.  

“Kız kalktı, ayaklarının ucuna basarak yandaki odaya geçti. Sırf Re-

cep’in peşinden mi yoksa oğlanın anasından, babasından ve biraz da 

kendinden gelen sanat kabiliyetiyle yüzlerce sene evvel bütün bir halk 

gençliğine sevda temsil eden Âşık Kerem’den bir parça söylediği için 

mi?“ (s. 286) 
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Safiye Erol’un1 Kadıköyü’nün Romanı (1938)2 adlı eserinde “Yeleli Ka-

dın” lakabıyla anılan Bedriye; “arslan yelesine benzeyen vahşi sarı renkte gür 

saçları, uzun kirpikli, kehribar rengi gözler”inden dolayı bu lakabı almıştır. 

“Geniş omuzlar üzerinde ölçülü ve zarif hareketler yapan mütenasip bir baş”a 

sahip “narin endamlı, kesik saçlı zarif [bir]hanım”dır. Güzel, kibar ve zengin-

cedir. Şerif Bey adlı bir konsolosla evlenen ve kocası vefat eden Bedriye, do-

kuz yıldır görümcesi Mihriban Hanım’la beraber bir köşkte yaşamaktadır.  

Kişilik olarak “sert mi munis mi kibirli mi alçakgönüllü mü olup olmadığı 

anlaşılmayan” biri olarak çizilen Bedriye’ye güzelliğinden dolayı uzaktan ta-

panlar çoktur fakat kimse yanına yaklaşamaz. “Enteresan, cazip, esrarlı bir 

tip” olarak görülür Kadıköy çevresinde.  

Romanın sonuna dek Bedriye’nin sanatkârlığı arada sırada nota albümü 

karıştırmak, Şerif Bey’le evlendikten sonra başladığı ve kendi kendine devam 

ettiği piyanoda Beethoven’den parçalar çalmak ve yakınları ile müzik sohbeti 

yapmaktan ibarettir. Müzik onun için, çocuğunu düşürdükten, Burhan’ın ken-

disini bir süs gibi gördüğünü anladıktan sonra başka bir anlam kazanır. Müzik, 

                                                           
1 Safiye Erol, Kadıköyü’nün Romanı, Kubbealtı Neşriyatı, İstanbul 2003 
2 Romanın Özeti: Roman, Kadıköyü’nde “Yedililer” olarak tanınan yedi arkadaşın hayatındaki 

bir devreyi anlatır. Bu gençlerden Bedriye, eşi yıllar önce vefat etmiş zengin bir kadındır. Gö-

rümcesi Mihriban Hanım ile beraber yaşamaktadır. Eşinin ölümünden sonra kimseyle evlen-

mez, Kadıköyü’ndeki arkadaş davetlerine ve gezintilere katılır. Grubun diğer üyeleri ise Nec-

det, Kunduracı Baha, Tüccar Mükerrem, Orhan, Nesrin ve gruba sonradan katılan Burhan’dır. 

Necdet çocukluğunda komşu köşkünde oturan Bedriye’ye herkes gibi âşıktır. Nesrin de Nec-

det’i sevmektedir. Avrupa’da eğitim görmüş Burhan, âşık olduğu kadın kendisini aldattığı için 

kadınlardan uzak durmaktadır. Sportmen ve mağrur Burhan’a da Bedriye âşık olur. Ancak Bur-

han Bedriye’den hep uzak durur. Necdet’in, Bedriye’nin ve Nesrin’in de aşkı karşılıksızdır. 

Nesrin, Necdet’ten ümidi keser ve Mükerrem ile nişanlanır. Ancak bir gün otomobille aşırı hız 

yapıp intiharı düşündüren bir kazadan ölür.  

Aşkından bunalıma giren Bedriye, Burhan’a duygularını açıklar ve evlenirler. Ancak Burhan, 

Bedriye’yi yalnızca bir meta olarak görmektedir. Burhan’ın kendisini bir metres gibi gördüğünü 

idrak eden Bedriye hamile kaldıktan sonra Burhan’ın çocuk konusundaki olumsuz fikirlerinden 

ötürü çocuğunu düşürür ve Burhan’dan ayrılma kararı alır. Ayrılmakla kalmayıp uzaklaşmak 

için Viyana’ya musiki tahsili yapmaya gider. Bedriye’nin evliliğinden ve yaşadıklarından sonra 

ona çok üzülen Necdet ise Kadıköy’den taşınır.  

Aşk defterini kapayan Bedriye, bir buçuk yıl sonra ülkesine döner. Necdet de Orhan’ın ısrarıyla 

tekrar Kadıköy’e taşınır ve mesleğinde önemli bir yere ulaşır. Bu sırada Mükerrem de zengin 

bir kızla evlenir. 
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onun yaşadığı bunalımdan kurtulmasına aracılık eden bir sığınak olur. Musiki 

tahsili için Viyana’ya gider ve orada konservatuara başlar. Şehrin kibar mu-

hitlerinden birine yerleşir. Hocaları da kendisinden memnundur. Yine de ha-

yatının esas gayesini musiki olarak görmez. “Kadının ezeli üstatlık sahası” 

olarak sevgiyi gören, onda da iflas ettiğini düşünen Bedriye, bir kadın olduğu 

için ne musikide ne ilimde ne de sanatta mühim bir eser yaratabileceğine ina-

nır: 

“Kadın, ancak sevgisinde büyüktür, haşmetlidir, ilâhîdir. Kadın, yal-

nız sevgili, zevce ve ana olarak mânevî kuvvetlerinin bütün nûrunu sa-

çabilmek imkânını kazanır…(222) 

 Sanat, onun için bir gaye olmasa da kıymetli, anlamlı bir meşguliyettir. 

Sanattan şifa umar.  

“Sanat, lütufkâr tabiatın bana açtığı bir aralıktı, oradan sıvıştım.”  

Romanda Bedriye’nin sanata sığınması yalnızca romanın sonunda kısa bir 

bölümde yer alır. Bedriye’nin sanatkâr olması, hayatındaki bunalımla sanat 

yoluyla başa çıkması sanat yönünden güçlü bir mesaj olsa da eserin olay ör-

güsünde sanatkârlık ve sanat önemli bir yer tutmaz.  

Sabahattin Ali’nin1İçimizdeki Şeytan (1940)2romanında Bedri ve Macide 

müzisyen kahramanlar olarak yer alır. Bu kişilerden Macideİçimizdeki Şeytan 

romanının başkahramanı Ömer’in, romanın başında vapurda görüp âşık olma-

sıyla romana dâhil olur. Bir tesadüf eseri Macide, Ömer’in Balıkesir’den uzak 

bir akrabasının kızı çıkar. Macide Ömer’le karşılaştığı günlerde konservatuar 

eğitimi için geldiği İstanbul’da Emine Hanım adlı bir akrabasının yanında kal-

maktadır. Babasını bir hafta önce kaybeden Macide’nin henüz bundan haberi 

yoktur.  

                                                           
1 Sabahattin Ali, İçimizdeki Şeytan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Mayıs 2011.  
2 Romanın Özeti için bk. Yazar Kahramanlar s. 63 
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Fiziksel olarak ince ve güzel bir vücuda, biraz karanlık da olsa bakışları 

doğal gözlere sahip bir genç kız olarak çizilir.  İlk göze çarpan hususiyeti “çe-

nesinin meydana vurduğu bir irade ifadesidir.”(s. 19) Bütün duruşu ve hâli ile 

doğal bir kızdır.  

Çocukluğu Balıkesir’de geçen Macide, geleneksel bir eşraf evinde büyür, 

yaşıtları erken yaşta evlendirilmesine karşın Macide, biraz da babasının iş 

güçten fırsat bulamamasından ve kendisine pek karışan olmadığından ilk ve 

orta mektebi okuyabilir, Emine Hanım’ın aracılığıyla da İstanbul’a konserva-

tuar eğitimi için gelebilir.  

İlk mektebe gittiği yıllardan itibaren sakin bir mizaca sahiptir. Okulda ar-

kadaş çevresiyle de mesafelidir. Arkadaşlarının sohbeti ilgisini çekmez, on-

larla teması azdır. Bu, biraz yalnızlığı sevmekten biraz da arkadaşlarının ko-

nuştuklarını hoş bulmamaktan kaynaklanır. Arkadaşlarının özellikle erkekler 

hakkındaki dedikodularından tiksinir. Sessiz bir kız olması onun kendini be-

ğenmiş bir kız gibi algılanmasına yol açsa da hakikatte özgüveni zayıf bir kız-

dır.  

Macide’nin böyle bir kişiliğe sahip olmasında sanatkâr yaratılışlı olması 

kadar mektepte okuduğu kitapların da etkisi vardır. Okudukça kafasında bir-

takım hayaller, yeni dünyalar teşekkül eder, muhayyilesi genişler. Kitaplar-

daki dünyayı yaşadığı hayattan daha hakiki bulur. Bu muhayyilesini ve hayal-

lerini kirlettiğine inandığı için de çevresini beğenmez ve ondan uzaklaşır. 

“Bir insanı kendisi kadar, kendi düşünceleri, dertleri kadar ne meş-

gul edebilirdi? Halbuki bütün arkadaşlarının gözünde sanki sihirli bir 

gözlük vardı ve onların kendilerini görmelerine mani oluyordu.” (s. 38) 

“Çenesinin meydana vurduğu bir irade ifadesi” (s.19) olan Macide, ro-

manda iradeli oluşuyla ön plana çıkar. Romanın başkahramanı Ömer’in irade-

siz ve “içindeki şeytan”ın esiri olmasına karşılık Macide, iradelidir. Onun bu 

özelliği adeta Ömer’in iradesizliğini öne çıkarmak için verilmiştir. 
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Orta mektebi bitirdikten sonra akıbetinin ne olacağı konusunda endişeleri 

vardır. Çevresindeki yaşıtları gibi kocaya verilmek ihtimali vardır. Tesadüfle-

rin tayin edeceği kaderine razı olmak zorunda kalma ihtimali belirir. Bu nok-

tada aklından irade ve kadere dair düşünceler geçer: 

“İrademiz niye var, tesadüflerin oyuncağı olduktan sonra. Kullana-

madıktan sonra göğsümüzü dolduran hisler ve kafamızda kımıldayan 

düşünceler neye yarar? Yaşayışımıza ve etrafımıza şekil vermek arzu-

suyla dünyaya gelmekten ise hayatın ve muhitin verdiği şekli kolayca 

alacak kadar boş ve yumuşak olmak daha rahat, daha makul değil 

miydi?” (s. 42) 

Sanat ve Sanatkârlık 

Macide, ilk mektepten itibaren sesinin güzelliği ve musikiye istidadı ile 

göze çarpar. Onun içindeki sanat cevherini ilk işleyen kişi beşinci sınıftaki 

musiki hocası Balıkesirli Necati Bey’dir.  

Necati Bey, “içinde gizliden gizliye bir sanat ihtirası tutuşan, istidatsızlığı-

nın boyunduruğunu kıramadığı için zamanla kalenderleşmiş ve dünyaya küs-

müş bir adam”dır. (s. 30) Macide, ara sıra kendisi de besteler yapmaya özenen, 

derslerinde musiki meraklısı müdür ve öğretmenlerin yazdığı vezni, kafiyesi 

ve manası bozukmısralarını alelade besteleyen bu adamın gözüne girer ve Ne-

cati Bey, onunla ilgilenmeyi kendisine iş edinir.  

Necati Bey, Macide’yi babasından izin alarak akşamları Muallimler Birli-

ğindeki piyanoda çalıştırmaya götürür. İki sene devam eden bu dersler netice-

sinde yeteneğini geliştiren Macide, sene sonu müsamerelerinde tek başına pi-

yano çalar ve takdir edilir.  Başka bir yere tayin edilen Necati Bey’in yerine 

Bedri adında genç bir muallim atanır.  

Romanın sonunda Ömer’in Macide’yi ona bırakarak aradan çekileceği 

Bedri, Macide’yi “fevkalade istidatlı ve muhakkak yetiştirilmesi lazım gelen 

bir talebe gibi görür. Bedri, Macide’ye bir yıl hocalık eder. Bu süre zarfında 
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ders verdiği Macide’ye başlarda bir genç kız olarak dikkat etmez. Çünkü hem 

Macide’de hem de Bedri’de “sanatın herhangi bir şekline bağlanan ve şuurlu 

veya şuursuz bir sanat ihtirasını içlerinde taşıyan insanların körlüğü var-

dır.”(s.32) Anlatıcının ifadeleriyle biri yaşının öbürü sanatkârlığının çocuk-

luğu içindedirler.  

Macide’nin yeteneğini çevresine anlatmaya çalışan Bedri’nin bu ilgisini 

okuldaki öğretmenler Macide’nin genç ve güzel bir kız oluşuna bağlarlar. Bir-

birlerini fark etmeyen bu iki genci gaflet içinde görürler. Okul müdürünün de 

dâhil olduğu küçük bir olay onların birbirlerini fark etmelerine ve birbirlerin-

den etkilenmelerine yol açar. Sene sonunda okuldan ayrılan ve olay örgüsün-

den çıkan Bedri, ilerleyen bölümlerde yine bir tesadüf eseri Ömer’in eski bir 

arkadaşı olarak romana dâhil olacaktır. 

İstanbul’a konservatuar eğitimi için gelen Macide’nin müziğe ve sanat dair 

düşünceleri daha orta mektep sıralarındayken belirginleşir. Macide için, mü-

zik o yıllarda diğer arkadaşları gibi bulacağı kocanın seviyesini yüksek tut-

maya yarayan bir araç değil bütün ömrünce ömrünün manası olarak yanında 

götüreceği bir arkadaştır. O yaşına kadar gerek Necati Bey’den gerek 

Bedri’den aldığı müzik dersleri ona şunu öğretir: “Dünyada insan ruhunu ha-

rekete geçirmeye müsait tek şey müziktir.”(s.43) Ancak Macide bu noktaya 

hala uzak olduğuna inanır.  

Macide’nin kendisini mutlu hissetmediği orta mektep çevresinde müzik ile 

avunmaya çalıştığını görürüz. Babasının bir Rum’un emval-i metrukesinden 

aldığı eski bir piyano hüzün veren sesiyle Macide’nin bu yıllarının arkadaşı-

dır.  

Macide, romanda Ömer kadar öne çıkarılmış bir kahraman değildir. Sa-

natkâr olması, konservatuarda okumasına rağmen ne ürettiği bir sanat eserine 

ne de konservatuardaki günlerine dair detay verilmez. Macide, romanda daha 
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çok sanatkâr ve çevresinden farklı bir yaratılışa sahip bir kahraman olarak ira-

desiz Ömer’in karşısında her zaman iradeli bir kahraman olarak ön plandadır. 

Sanatkârın Çevresi 

Balıkesir’de geleneksel bir eşraf ailesinde büyüyen Macide, çevresindeki 

diğer kızlar gibi erken yaşlarda evlendirilmez ve bu sayede eğitimine devam 

eder. Orta mektebi okur, konservatuar eğitimi için İstanbul’a gelebilir. Kon-

servatuara gidebilmesine vesile olan akrabasından Emine Hanım, ailesini kız-

larına daha iyi koca bulacağını söyleyerek ikna etmiştir. Görülüyor ki Ma-

cide’nin büyüdüğü aile ve mahalle çevresi kızların sanat eğitimi alması bir 

yana okula gitmesine de sıcak bakan bir çevre değildir. Orta mektepteki arka-

daşları da müziği yalnızca bulacakları kocanın seviyesini yükseltecek bir araç 

olarak görmektedirler.  

Macide’nin orta mektep günlerinde sanat yeteneğini fark eden ve onunla 

ilgilenen kişiler musiki hocaları Necati Bey ve Bedri’dir. İkisi de Macide’nin 

fevkalade yetenekli ve muhakkak yetiştirilmesi gereken bir genç kız olduğu 

konusunda hemfikirdirler. İki hocanın da Macide’nin gelişimine katkıları olur. 

Romanda Macide’nin müzikte hangi müzisyenleri sevdiğine, hangi tür müziğe 

ilgi duyduğuna, müziğin duygu ve düşünce dünyasına etkilerine dair bir ay-

rıntı verilmez. Yalnızca çok yetenekli bir genç olduğu vurgulanır. Macide’nin 

genç, güzel ve özellikle iradeli bir kız oluşu yanında müzik yeteneği geri 

planda kalır. Çünkü İçimizdeki Şeytan romanı “irade” kavramının etrafında 

kurgulanmış bir roman olarak buna odaklanmıştır. Macide, bir müzisyen ola-

rak, bir sanatçı olarak değil iradeli bir kız olarak Ömer’in başkahraman olduğu 

romanda bu yönleriyle yer alır. Dolayısıyla romanda Macide’den çok Ömer’in 

girdiği sanatçılar çevresinin daha derin işlendiğini söyleyebiliriz. Yani Emin 

Kâmil, İsmet Şerif, Muharrir Hüseyin’in yer aldığı çevrenin sanatkârlığı bu 

romanda daha fazla yer alır ve işlenir. 
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Ömer’le birlikte yaşamaya başlayan Macide’nin İstanbul’da girdiği bir 

başka çevre Ömer’in şair, yazar ve profesörlerden oluşan arkadaş çevresidir. 

Romanda bu edebiyat ve sanat çevresinin canlı bir şekilde anlatıldığını ve bu 

çevreye ciddi eleştiriler getirildiğini görürüz.1 

Macide’nin konservatuardaki arkadaş çevresi çok fazla yer bulmaz ro-

manda. Yalnız bu çevredeki kızlar Macide için orta mekteptekilerden daha 

makbuldür. Çünkü ne olursa olsun yalan yanlış, severek veya laf olsun diye 

de olsa bir işle uğraşmaktadırlar, kendilerini bir sanata bağlamışlardır. Bu ba-

kımdan bir “hiç” saydığı orta mektep kızlarından üstün bulur onları Macide.  

Bedri 

Macide’nin Balıkesir’deki Orta Mektepte Necati Bey’den sonraki ikinci 

musiki hocasıdır. Uzun boylu, siyah ve kısa saçlı, yuvarlak çehreli bir gençtir. 

Viyana’da müzik eğitimi almış bir müzisyendir.  

Okul müdürü tarafından “inzibatsız bir muallim” olarak görülen 

Bedri,okuldaki ilk günlerinde derslerinde sükûneti sağlamaya çalışan idealist 

bir öğretmen görüntüsü çizse de yaramaz ve yılışık öğrencilerin düzelmeye-

ceğini anlar ve yalnızca dersiyle ciddi olarak ilgilenen birkaç öğrenci ile ala-

kadar olmaya karar verir. Bu tip öğrencilerden biri de Macide’dir. Başlangıçta 

sadece yetenekli bir öğrenci olarak gördüğü Macide’yi  “Sanatkârlığının kör-

lüğü”nden sıyrılarak bir genç kız olarak fark edince bocalar. Çünkü “Hislerine 

her zaman hâkim olmaya alışmamış bir sanatkâr” (s.41) olarak âşık olmaktan 

ve deli gibi sevmekten korkar. Bu nedenle Macide’ye ilgisini belli etmemeye 

çalışır, onunla diğer öğrencilerin yarısı kadar bile ilgilenmez. Macide de 

Bedri’ye olan hislerini belli etmez. Bu da Bedri’yi memnun eder. Çünkü Ma-

cide’nin gösterdiği herhangi bir memnuniyet Bedri’ye, onun da mektepteki 

diğer basit kızlar gibi olduğunu düşündürecektir. 

                                                           
1 Tezin Şair Kahramanlar ve Yazar Kahramanlar bölümlerinde İçimizdeki Şeytan romanındaki 

bu yozlaşmış sanat çevresine değinildiği için burada tekrar değinilmemiştir. (bk. s. 65) 
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Bedri, Macide’nin hocası olduğu bir yılın sonunda okuldan ayrılır ve olay 

örgüsünden çıkar. Romanın 17. Bölümünde Macide ile Ömer’in birlikte yaşa-

maya başlamalarından sonra bir akşam gittikleri saz bahçesinde karşılarına çı-

karak olay örgüsüne tekrar girer. Bedri saz bahçesinde piyano çalan gençler-

den biridir. Bir tesadüf eseri Ömer’in eski bir arkadaşı çıkar.1 Nereden tanış-

tıklarına dair romanda bir bilgi yoktur. Bedri’nin Ömer’in çevresindeki arka-

daşlarını da tanıdığını öğreniriz. Ancak romanda bu çevre ile geçmişine dair 

herhangi bir açıklama yoktur. Anlattıklarından, Balıkesir’den ayrıldıktan 

sonra İstanbul’a geldiğini, hasta ablasına ve annesine bakmak zorunda olduğu 

için İstanbul’dan ayrılamadığını bu yüzden meslekten çıkarıldığını ve geceleri 

saz bahçesinde piyano çalarak gündüzleri de özel derslervererek geçinmeye 

çalıştığını öğreniriz. Bu geçim derdi için çalışma mecburiyetini kendisi için 

intihardan farklı görür ve müzisyen olarak çalışamadığından yakınır Ömer ve 

Macide’ye.  

Bu karşılaşma Macide’yi de Bedri’yi de heyecanlandırır. Macide onu unut-

madığını fark eder. Bedri de Macide’nin Ömer’le evlendiğini duyunca hüzün-

lenir ve durgunlaşır. Ancak ikisinin de Balıkesir’de mektepteyken birbirlerin-

den etkilendikleri aşikârdır.  

                                                           
1 Dr. Öcal Oğuz, “Disharmonik Bir Varlık Olarak İnsan ve Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan 

Romanı” adlı makalesinde, romanda teknik kusurlardan biri olarak gördüğü tesadüf unsuruna 

çok yer verilmesinin metnin neden-sonuç ilişkisiyle örülmüş dokusunu zedelediğini, kurguyu 

oluşturan unsurların enine boyuna düşünülmediğini işaret ettiğini söyler.  Oğuz, romanda Ömer 

ile Macide’nin teyzezade olmasına rağmen birbirini tanımıyor oluşunu ve İstanbul’da yaşayan 

uzak akraba Emine Teyze vasıtasıyla tanışmalarını; Bedri’nin İstanbul’da Ömer’le tanışıyor 

olmasını ve eğlenmek için gidilen bir mekânda Macide ile karşısına çıkmasını; Ömer’in çevre-

sindeki Emin Kâmil, İsmet Şerif, Muharrir Hüseyin gibi şahısların tekrar tekrar etik bakımdan 

zayıf ve kişiliksiz olarak işaret edilmelerini bu tesadüflere örnek olarak sayar. Oğuz’un aynı 

makale içinde atıf yaptığı Prof. Dr. Ramazan Korkmaz da “Sabahattin Ali” adlı eserinde 

“…vaka birimleri icat edilirken uygun ve mantıki sebeplere bağlanamazlar. Böylece bütün 

önemli olaylar, hep tesadüf eseri görünümü kazanır ki,  bu da romanın değerini olumsuz yönde 

etkiler.” der.   
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Bedri, romanda “çevresindeki tüm olumsuzluklara karşın ümitsiz bir insan 

değildir. Gelecekte insanların bir araya gelerek doğruyu, iyiyi, değerliyi ege-

men kılacağına inanmaktadır.” 

“… Bereket versin herkes böyle değil… Daha sarp yollardan yürü-

yen fakat buna mukabil insan denecek bir insan olmak isteyenler de 

var… Belki pek az… Ama var… Unutmayın ki, dünyada da en korkunç 

şey ümidini kaybetmektir. Bu söylediğim gibilerin az ve henüz kendi-

lerini tam göstermemiş olması, günün birinde iyinin, doğrunun ve kıy-

metlinin hâkim olacağından ümidi kesmeyi icap ettirmez… Bugün şu-

rada burada teker teker yaşayan ve çalışanlar yarın birleşince bir kuvvet 

olacaklar ve en kuvvetli silahı, haklı olmak silahını ellerinde tutacak-

lardır.” 1 

Çok vurgulanmasa bile Bedri’nin hem ulusunun hem de tüm insanlığın iyi-

liğini düşünen bir hümanist olduğunu anlıyoruz. Bunu, başka devletlerin he-

sabına çalışanların kandırılmış zavallılar olduğunu da belirttiği aşağıdaki sa-

tırlarda açıkça görüyoruz:  

‘… Neyse, fazla tafsilat vermeye hacet yok. Bu coşkun gençler, bir 

kısmı bilerek, bir kısmı bilmeyerek, mükemmel bir ağın içine düşmüş-

ler… Kendi fikirlerimizi söylüyoruz ve yazıyoruz sanırken yabancı ve 

barbarca kanaatlerin tercümanı, zavallı birer oyuncağı olmuşlar. Ken-

dilerine telkin edilen yalancı ve sinsi dünya görüşünü müdafaa edeceğiz 

derken kendilerinin, milletlerinin ve insanlığın kuyusunu kazdıklarını 

bilmemişler… Ve nihayet başka bir devlet hesabına hizmet denilebile-

cek kadar ileri giden işlere girmişler…’ (s. 245) 

 

                                                           
1 Zeliha Güneş, Sabahattin Ali’nin Romanlarında Aydınlar, Anadolu Üniversitesi Sosyal Bi-

limler Dergisi, 2000-2001, s. 178 
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Sanat ve Sanatkârlık 

Müzisyen Bedri, İçimizdeki Şeytan romanında Ömer’in iğreti, sahte ve içi 

boş sanatkâr çevresinin karşısında kişiliği, sanata saygısı, insani özellikleri ile 

olumlu bir sanatkâr kahraman olarak sunulur. Zaman zaman anlatıcının sa-

natla ilgili düşüncelerini aktarmada Ömer ile birlikte yazarın sözünü emanet 

etme işlevini yüklenen Bedri’nin,1 eserin sonunda Ömer’in Macide’yi ona bı-

rakarak çekilmesiyle de bu “örnek sanatçı” vasfının pekiştirildiğini görürüz. 

Bu çevrenin içinde Bedri, Ömer ve diğerleri gibi içlerindeki şeytanın esiri ol-

mayan bir kahraman olarak öne çıkarılır.  

Bedri’nin sanatkâr olarak faaliyetlerine, eserlerine dair bilgiler verilmez, 

yazarın sözünü emanet ettiği kişi olarak sanat ve sanatçıyla ilgili düşünceleri 

verilir. Bunlardan biri müzikle ilgili düşünceleridir. Ömer ve Macide ile kar-

şılaştıkları saz bahçesinde, icra ettiği müziğin piyasa işi olduğunun farkında-

dır. Zaten bu işi kendi sanatkârlığı için bir intihar olarak görür. Onun “iki telle 

çalınan halk havalarını olduğu gibi alıp piyano ve klarnet refakatinde söyle-

mek” olarak gördüğü bu müzik ona göre cinayettir, ancak birer “sanatkâr mal-

zemesi” olabilir.Bunlar hiçbir zaman mükemmel sanat eseri değildir. Bu ba-

histe İsmet Şerif’le tartışmaya giren Bedri, onun kendisini “manasız bir ala-

turka düşmanlığı”na kapılmakla itham etmesine, saz bahçesi gibi yerlerde icra 

edilenin alaturka veya alafranga olmak şöyle dursun müzik bile olamayacağını 

söyleyerek şöyle cevap verir:  

“Ben hiçbir müziğin içerisinde güzel, kuvvetli, heyecanlı tarafları 

bulunan hiçbir sanat şubesinin şekil mülahazaları yüzünden düşmanı 

olamam. Sanat bir ifadedir; her devir, her medeniyet başka türlü duyar 

                                                           
1 Dr. Öcal Oğuz adı geçen makalede Bedri’nin vakada sadece yardımcı kişi olmayıp aynı za-

manda yazarın sözünü emanet ettiği kişi rolünü üstlenmesini, bu yönüyle adeta hâkim anlatıcı-

nın gören gözü, duyan kulağı olmasını anlatılanların inandırıcılığını azaltan teknik bir kusur 

olarak değerlendirir. Bu roman bağlamında, bir şahsın hem yardımcı kişi hem de yazarın sözünü 

emanet ettiği kişi rollerini üstlenmesinin, çok açıkça, romanın mantıkî dokusunu zedelediğini 

söyler.  
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ve pek tabii olarak başka türlü ifade eder. Bence en iptidai zenci müziği 

bile sanat eseridir. Kaldı ki bizim alaturka dediğimiz şeklin bir tekâmül 

seyri, fevkalade incelmiş ve mükemmelleşmiş tarafları vardır. O ruhu 

ve o medeniyeti bırakırken onun şeklini muhafaza edecek değiliz, lakin 

topyekûn inkâr da ancak barbarların kârıdır. Benim nefretim buralarda 

çalınan şeylere!.. Bunlar alaturka değil, bunlar alafranga değil, her şey-

den evvel müzik değil… Şark ve Garp müziğini birbirinden ayırmaya 

çalışmadan evvel her iki nev’in iyisini kötüsünden ayırmaya çalışmalı-

yız… Otuz kırk seneden beri bu memlekette yarım sayfalık bile güzel 

beste yazılmamıştır. Buralardan çalınanlar bayağılığın, ademi iktidarın 

ifadesidir.” (s. 166)1 

Çevre 

Romanda, Bedri’nin iki çevre içinde yaşadığını görürüz. Bunlardan birin-

cisi Balıkesir’de Macide’ye bir yıl boyunca hocalıkettiği orta mektep ve çev-

resi; diğeri İstanbul’da Macide ve Ömer’in de dâhil olduğu yazar, şair ve pro-

fesörlerden oluşan aydın çevre.  

Balıkesir’deki Orta mektepte zaman zaman derslerini sınıfın camekânlı ka-

pısından takip ettiği müdürü için Bedri, “inzibatsız bir muallim”dir. Çocukları 

susturamaz, dersi sükûnetle işleyemez. Bedri, kibar ve nazik bir insandır. Yı-

lışık ve şımarık öğrencilere karşı en ağır sözü “Rica ederim, size yakışır 

mı?”dan öteye geçmez. Bu çevre idealist ve hümanist Bedri’yi anlamaktan 

uzak bir çevredir. İdeallerini kaybetmiş, boş vakitlerini kahvehanede iskambil 

oynayarak geçiren bu öğretmen çevresi ve amaçsız ve şımarık öğrenci kitlesi 

onun heyecanlarını paylaşmaz. Öğretmen arkadaşlarına ve müdürüne Ma-

cide’nin yeteneğinden heyecanla bahsetse de bu sözleri karşısında onlar ya 

gülümserler ya da manalı gözlerle bakarlar. Çünkü Macide’ye olan ilgisinin 

                                                           
1 Zeliha Güneş, Sabahattin Ali’nin Romanlarında Aydınlar, Anadolu Üniversitesi Sosyal Bi-

limler Dergisi, 2000-2001, s. 179 
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onun genç ve güzel bir kız oluşundan kaynaklandığını düşünürler. Postaneye 

bırakması için Bedri’nin Macide’ye verdiği bir mektubu dedikodu olur düşün-

cesiyle okul müdürü alır. Bunun onların düşündüğünü gibi bir şey olmadığını 

izah etmeyi kendisine zül gören Bedri’nin arkasından müdür, “züppe” sıfatını 

kullanır. Bedri, “suiniyeti esas olarak kabul eden ve bir insanın dürüst, samimi 

ve namuslu olabileceğine ihtimal vermeyen” müdürü gibi insanların karşı-

sında kendini bayağılaşarak müdafaa edebilecek insanlardan değildir.  

İstanbul’da Ömer, Macide ve onların şair, yazar arkadaşlarından oluşan 

aydın çevre Bedri’nin romanda göründüğü bir diğer çevredir. Bedri Ömer’le 

önceden tanışmaktadır. Ömer ve Macide ile tesadüfen saz bahçesinde karşıla-

şırlar. Ömer’in evine girip çıkacak ve ona sık sık maddi yardımda bulunacak 

kadar onlarla yakınlaşan, aynı zamanda onun arkadaş çevresiyle de tanıştığını 

anladığımızBedri’nin bu ilişkilerinin geçmişine romanda değinilmez. 1 

Romanın başkahramanı Ömer için Bedri; iyi huylu, arkadaşlığında sadık 

ve büyük bir sanatkâr olacak biridir. Roman boyunca Bedri, Ömer’e para yar-

dımında bulunur. Hatta Ömer geçimini onun verdikleri sayesinde sağlayacak 

duruma düşer. Bedri, kendi hasta ablası ve annesinin rızkından kestiği paraları 

Macide ve Ömer’e vermektedir. Normal şartlarda kendi evindeki harcamala-

rın hesabını sormayan bir insanken, Ömer’e ve Macide’ye yapacağı yardım-

ları çıkarabilmek için evinin harcamalarını daha sıkı kontrol etmeye başlar.  

 

Safiye Erol’un2 Ülker Fırtınası (1944)3 romanında müzisyen kahramanlar 

Nuran Yerli, Sermet Rifat, Süreyya Bey ve Müfit Galip’tir. Bunlardan Nuran 

                                                           
1 Öcal Oğuz, adı geçen makalesinde bunu bir teknik kusur olarak görür. Bedri’nin metne geli-

şigüzel sokulduğundan ve yapıda üstlendiği işlevin belirsiz bırakıldığını söyleyen Oğuz, 

Bedri’nin bir şekilde Ömer’le tanışmakta olduğundan ve arkadaşlık ilişkisinin geçmişi ve nite-

liği belirtilmeden Ömer’in evine girip çıkacak kadar öne çıktığından söz eder. 
2 Safiye Erol, Ülker Fırtınası, Kubbealtı Neşriyatı, İstanbul, Ağustos 2017. (Yazıdaki atıflar 

eserin bu baskısındandır.) 
3 Romanın Özeti: Abdülhamit Dönemi paşalarından birinin kızı olan Dilseza Hanım ile Doktor 

Binbaşı Ali Fethi Bey’in kızı olan Nuran, Viyana’da aldığı müzik eğitiminin ardından ülkesine 
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ve Sermet romanın başkahramanları, Süreyya Bey ve Müfit Galip yardımcı 

kahramanlarıdır. Ülker Fırtınası, sanatçı romanı olarak nitelenebilecek bir ro-

mandır. Müzisyen Nuran Yerli’nin sanatında ve kişiliğindeki olgunlaşma yol-

culuğuna odaklanan bir romandır. Romanın tezi, kişinin hayatındaki varoluş 

gayesini bulmadan tamamlanamayacağıdır. Nuran Yerli ve Sermet Rifat adlı 

müzisyenler yaşadıkları aşkın neticesinde hayatlarındaki varoluş gayelerini 

bulurlar. Nuran, yüksek bir sanatkâr olarak başarılı bir hayata devam eder, 

Sermet Rifat da kişiliğine uygun bir seviyeye iner ve var oluş gayesine uygun 

bir hayata döner. 

Nuran Yerli 

Ülker Fırtınası romanında Nuran, Viyana’da yedi yıl müzik eğitimi aldık-

tan sonra ülkesine dönmüş bir müzisyendir. Romanın son bölümlerinde soyadı 

kanununun çıkması ile beraber Yerli soyadını alır.  

                                                           
döner. En büyük arzusu Bizans müziği üzerine araştırmalar yapmak ve Türk müziği ile kilise 

müziği arasındaki ortak noktaları tespit etmektir. Bu konuda kendisine aile dostu ve konserva-

tuar müdürü Süreyya Bey yardımcı olur. Uzun süre yurt dışında kaldığı için kendi kültürüne 

uzak bir çevrede yetişen Nuran’a Türk müziğini tanıtmak için bir alaturka musiki gecesi düzen-

lenir. Bu gecede Nuran, tanıdığı ve udunu dinlediği Udî Sermet Rıfat’tan çok etkilenir. Nuran 

aradığı mistisizmi Sermet’te bulur. Sermet de esrarlı bulduğu genç ve güzel Nuran’dan etkile-

nir. Sermet’le beraber olmaya başlayan Nuran, irsi temayüllerinin de etkisiyle Sermet’in daha 

önce rüyasında gördüğü erkek olduğuna inanır. Beraberliklerinin daha ilk aylarında evlilik ka-

rarı alırlar. Ancak Nuran, Sermet’in kendisine yalan söylediğini, on dört yıllık evli ve dört ço-

cuklu bir adam olduğunu öğrenir. Sermet, karısını sevmediğini ve Nuran’a âşık olduğunu söy-

ler. Ancak ilerleyen günlerde çocuklarının zor durumda kalacağını da görerek Nuran’la evlen-

mekten vazgeçer. Hayal kırıklığı içindeki Nuran, köşküne yerleşir ve kimseyle görüşmek iste-

mez. Nuran’dan ayrı kalamayan Sermet, ondan af diler ve Nuran’la tekrar birleşirler. Bir gün 

Nuran’ı kendi aile yuvasına götürür. Burada Sermet’in karısıyla hâlâ aynı odada kaldığını gören 

Nuran, yine aldatıldığını anlar. Bu olaydan sonra geçirdiği sarsıntı Nuran’ın kişiliğinde bir in-

kılâba yol açar. Babasının yanında bir müddet kalan Nuran aradığı mistisizmi onda bulur. Aşka, 

ıstıraba ve mutluluğa bel bağlanamayacağını anlayan Nuran, yalnız mutlak varlık olan Allah’ı 

sevmek gerektiğini idrak eder. Kendisini yeniden müziğe adayan Nuran, birkaç yıl içinde mem-

leketin önemli bir müzik uzmanı olur. Türk müziği ile Batı müziğini harmanlayarak bir senteze 

ulaşan Nuran, adeta yeniden doğar ve eserin de tezi olan var oluşunun gayesi olan vazifesini 

artık bulduğuna inanır.  
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Nuran Yerli’nin annesi Dilseza Hanım Abdülhamit döneminin önemli pa-

şalarından birinin kızıdır. Nuran’ı doğurduktan birkaç sene sonra ölür. Tarikat 

hayatına düşkün Babası Ali Fethi Bey, “postu iyice tekkelere serdikten” sonra 

doktor olarak görev yaptığı orduda miralayken emekliliğini ister. Ali Fethi 

Bey, dünyadan geçmiş bir halde yaşar, nefes okur, ney çalar, hiçbir dünya ga-

ilesini umursamaz ve bir Bektaşi babası olur. Nuran’ın teyzesi Dilruba Hanım 

ve eniştesi Numan Bey’i ona vasî yaparak onlara emanet eder.  Nuran, onların 

yanında yetişir.  

Babası Ali Fethi Bey, yüzü, vücudu, sazı ve sesi güzel olan, ince duygulara, 

ince anlayışa sahip ve şiirden anlayan bir adamdır. Nuran’ın bir kişinin aile-

sinden gelen özellikleri anlatmak için kullandığı atavizm kavramıyla açıkla-

dığı özellikler ona babasından tevarüs etmiştir. Nuran’ın Sermet’le karşılaş-

ması ve ona âşık olması, mistisizme temayülü gibi romanda kaderci bir anla-

yışla yorumladığı şeyler bu atavizm kavramıyla izah edilir. Nuran, her ne ka-

dar babasıyla kendisini birbirine zıt iki dünyanın mahlûkları olarak görse de 

kendisini ona yakın hisseder. Bu yakınlığı kızı olmasıyla değil aralarında bir 

ruh kardeşliği, bir duyuş ve görüş yakınlığı olmasıyla açıklar. “Bana öyle ge-

liyor ki günün birinde yollarımız birleşecek, baba.” diyerek kaderci ve mistik 

kişiliğine uygun bir mesaj verir. Bu mesaja uygun olarak Nuran, Sermet’in 

kendisini aldattığını öğrendikten sonra geçirdiği buhranı babasının yanında bir 

süre kalarak atlatır ve ruhsal ve düşünsel açıdan bir dönüşüm geçirir. 

Bu atavizm kavramı yanında Nuran’ın babasından ona tevarüs etmiş mistik 

özelliklerinden biri de önsezi (hissikablelvuku) yeteneği ve rüyalarında ola-

cakları görmesidir. İki rüya görür. Nuran, ilkini Viyana’da görmüş, İstan-

bul’da bir yalıda kendisine gelen ve sen benim olacaksın diyen siyah saçlı bir 

adam görür. Bu adamın Sermet olduğunu onunla tanışınca anlamış ve benim 

esmer yüzlü kaza ve kaderim demiştir. İkinci rüyasında da Sermet’in karısı 

Müzeyyen’i henüz onunla şahsen tanışmadan önce görmüştür. Bütün bunlar 
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Nuran’ın yaşadıklarında sıra dışı, gizemli olayların ve ırsî temayüllerinin 

olanları açıklamakta sıklıkla başvurulmuş bir yöntem olduğunu gösterir.  

Nuran’ın herkesin üzerinde mutabık olduğu en belirgin fiziksel özelliği çok 

güzel bir kız olmasıdır. “Güzel endam, yuvarlak bir yüz, mavi gözler, altın 

gibi saçlar”a sahip Nuran, Sermet’in eşi Müzeyyen’e göre “insan değil 

peri”dir. (s. 71) Teyzesi Dilrüba Hanım’a göre “haddinden fazla güzel” bir 

kız, annesinin tanıdığı Mehpare Hanım için de “annesinden de güzel” bir kız-

dır. Her ikisi için de Nuran, bu güzelliğiyle hayatı boyunca rahat bırakılmaya-

cak biridir. Romanın başında Nuran’ın güzelliğinin sıkça vurgulanması ve 

Sermet’in de onunla karşılaştığı ilk sahnede etkileyici fiziksel özellikleriyle 

anlatılması aralarında başlaması muhtemel aşkın etkisini artırmaya dönüktür. 

Mizaç olarak Nuran, romanda “çok taze ve diri bir kız” olarak nitelenir. 

“Garp kadınlarının dik ve canlı duruşunu andıran bir hâli” vardır. Sustuğu an-

larda kibirli gibi görünse de konuşmaya başlayınca anlayışlı ve içli bir ruh 

taşıdığı fark edilir. (s. 29) İç yüzünü meydana vurmaktan çekindiği için az 

konuşur, dudaklarının ve sesinin kendisini ele verdiğine inanır. “Nuran’ın, yü-

rüyüşü, oturup kalkışı, en küçük jestlerine varıncaya kadar bütün halleri artık 

ikinci bir tabiat olmuş derin bir kültürün vergisidir.” Nuran hiçbir zaman gev-

şek bulunmaz, daima anformdur. Fakat bu hal onu yormaz. “Estetik kanunlar, 

bu güzel kızda otomatik olarak hâkimdir. “ (s. 74) 

Sanat ve Sanatkârlık 

Viyana’da sanat dolu yedi yıl geçiren, “hep çok çalışıp kendini hiç gevşek 

bırakmayan, kendi kendini yetiştiren Nuran”, Numan Bey için “fevkalade bir 

sanatkâr”dır. Romanın başında onun için zikrettiği en büyük problem Vi-

yana’daki sanat çevresini İstanbul’da bulup bulamayacağıdır. Numan Bey’e 

göre bu ortamı bulması mümkün değildir. Batı’da yaşayan gençlerin döndü-

ğünde her şeyi yadırgamalarını, adam beğenmemelerini öne süren Numan 

Bey’e göre evlenmesi de güçtür. Piyano dersi de veremez. O halde 
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evlenmekten başka çıkar yolu yoktur. Numan Bey, kendi çocukları Turhan ve 

Selçuk’u da kastederek onları senelerce Avrupa’da bırakmalarını hata olarak 

görür.  Daha rahat çalışabilmek için ayrı bir eve çıkmak isteyen Nuran, bunun 

da hoş görülmeyeceğinin farkındadır. Hülasa senelerce Avrupa’da kalmış bir 

sanatkâr olarak hem çevresizlikle hem de kadınlara yönelik geleneksel bakışla 

karşı karşıyadır.  

Nuran, Konservatuar müdürü Süreyya Bey ile Viyana’da da beraber bu-

lunmuştur. Süreyya Bey onu İstanbul’da konservatuarda bir görev alması için 

ikna etmeye çalışır. Nuran’ın döndükten sonra en büyük arzusu Kilise müziği 

ile Türk müziği arasındaki ortak noktalar üzerine çalışmaktır. Bizans müziği 

üzerine çalışmalara başlamıştır. Ortodoks kiliselerini gezmek ister. Süreyya 

Bey de aynı konu üzerinde çalışmalar yaptığından bahsederek Nuran’a her 

türlü yardım vaadinde bulunur. Süreyya Bey, hepsinden önce Nuran’ın Türk 

musikisi üzerine bir fikir edinmesini elzem bulur. Bu amaçla ona kendisinin 

takdir ettiği birkaç sanatkârı dinletmek amacıyla bir saz tertip eder.  

Bu alaturka gecesinde çalacaklardan biri de Ûdî Sermet Rıfat’tır. Süreyya 

Bey, Nuran’a önden cezbedici bir Sermet portresi çizer. “Mistik” “Şarklı”  fa-

kat “tepeden tırnağa kadar ateş” gibi sıfatlarla tanıttığı ve “yakıcı bir şahsiyet” 

ve “kıyasıya güzel” diye nitelediği Sermet’in, Nuran’ı şahsının da sanatının 

da çok sarsacağına inanır. (s. 31) Nuran ise öncelikle mistik ve Şarklı olanın 

aynı zamanda nasıl canlı olabileceğine şüpheyle yaklaşır. Sonra eline ut alan 

bir erkeğin güzel de olamayacağını çünkü o şişman sazı kucakladığı anda ken-

disinde erkek tavrının kalmayacağını iddia eder.1 Bunların yanında Nuran’ın 

alaturka sazlara da inancı yoktur. Neticede Nuran’ın Sermet konusundaki ka-

naati kesindir: Sermet ona ne şahsıyla ne sanatıyla bir tehlike ya da bir cazibe 

olamaz. Süreyya Bey’in düşünceleriyle anlatıcı, okuru Nuran’ın Sermet’ten 

                                                           
1 Udun şekil bakımından güzel bir saz olarak görülmemesi Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye ro-

manında da dikkati çeker. Romanın kahramanı Neriman, musibet dediği, biçiminden ve torba-

sından nefret ettiği ve bir süredir okuluna da götürmediği udunu bir musiki dükkânına satar. Bu 

bir anlamda Neriman’ın eski hayatını bırakma arzusunun da sembolüdür. 
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kuvvetle etkilenmesine hazırlarken Nuran’ın önyargıları ise bunu hem gölge-

lemeye hem de bu etkinin derecesini artırmaya dönük gibidir.  

“Hiç korkmayın Süreyya Beyciğim. Bir erkek ve elinde bir ut, nein! 

Ne de olsa ciddi bir şey değildir. Belki bir dekor…” (s. 32) 

Nuran’ın romanın başında alaturka müziğe dair olumsuz fikirleri ve ön yar-

gıları vardır. Süreyya Bey’in alaturka gecesinde önemli sanatkârlardan ala-

turka besteler dinlerken bu düşüncelerini ve alaturka müziğe dair ilk izlenim-

lerini ve hislerini öğreniriz.  

Rast Peşrevinin, ferahfeza semainin, hicazlonga denilen oynak bir havanın 

çalındığı, çeşitli taksimlerin yapıldığı o akşam Nuran, rast peşrevinden sonra 

“meçhul bir kuvvetin ruhunun karanlıklarını delmeye uğraştığını” hissederek 

korkuya kapılır. Kendisinin de tanımadığı müphem duygular içindedir. Sonra 

biraz da tanımlayamadığı kuvvettin etkisinden kurtulmak için dinlediği şeyi 

teknik yönden muhakeme etmeye çalışır. Batılı kavramlara göre ona “prelüd” 

der. Ancak beste çalınmaya başlayınca bu kez bestenin nasıl bir şey olduğuna 

anlam veremez. Onu monoton bulur. Beste bitip de şarkıya geçilince şarkıyı 

daha munis bulur. Son tahlilde Nuran’ın alaturka musiki için verdiği hüküm 

olumsuzdur. Alaturkanın “polifoni eksikliğini melodi ve ritim zenginliği ile 

telafi etmeye çalışan bir musiki” olarak, yapısal özelliklerinden dolayı orkest-

radan ve polifoniden mahrum kalmaya mahkûm bir sanat olduğunu, bu ne-

denle onun “fakir bir meyve” olarak hep cüce kalacağını düşünür.   (s. 32) Ve 

ona göre böyle sınırlı vasıtalara sahip bir musikinin yapabileceği de ancak 

peşrev ve beste ile sınırlı kalacaktır. Yalnız bu noktada Nuran; Müfit Bey, 

Sermet ve diğer sanatkârların hakkını teslim ederek “iyi bir sanatkârın fakir 

bir meyveden[dahi] azamî bir rayiha ve usareyi çıkarabildiği”ni söyler. (s. 36)  

Alaturkanın farklı karaktere sahip olması dolayısıyla onu alafranga ile kı-

yaslamayı da doğru bulmayan Nuran; Müfit Bey’in “Alaturkayı dinlerken ne 

duydunuz?” sorusuna cevap verirken onu “mistik” ve “erotik” gibi beylik 
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laflarla tanımlamak istemez. Nuran, “alaturka sazda sarih bir aramak ve yal-

varmak” olduğunu(s. 37), sanatçının aradığı şeyi “iştiyakla, hasretle, vecdle” 

aradığını, ona fani dille söz söylenemeyeceğinden onu “lisan fevkinde bir va-

sıta ile musikiyle rica ettiği”ni söyler:  

“—Alaturkayı dinlerken ne duydunuz? 

--Vallahi efendim, size bunu birdenbire nasıl anlatayım? Tuhaf bir 

ürperme, korku gibi şeyler hissettim. Peşrevle beste çalınırken henüz 

soğukkanlıydım. Tâ ki şarkılar başladı ve arada udla taksim yapıldı, o 

zaman ipnotize ediliyorum sandım; dedim ya adeta korktum. Size bu 

şark musikisi mistik ve erotik bir tesir yapıyor dersem beylik bir söz 

söylemiş olurum. Durunuz düşüneyim. Bunda daha derin bir şey var. 

Konseriniz devamınca beni alakadar eden nokta şu oldu: Dedim ki; 

Acaba bu beyler ne duyuyor? Sonra ud taksim yaparken şöyle bir cevap 

buldum: Sanatkar bir şey arıyor, dedim. Öyle bir iştiyakla, hasretle, 

vecdle arayış ki… Yalvarıyor, hasretinin meçhul hedefini ruhu ile niyaz 

ederek yanına çağırıyor. Özlenen şeye fânî dille söz söylenmez. Ona 

lisan fevkinde bir vasıta ile musikiyle rica ediyor. Bana çık, bana görün, 

benimle birleş! diyor. Alaturka sazda sarih bir aramak ve yalvarmak 

var.” (s. 37) 

Bu alaturka gecesinin ertesi günü, o gece Nuran’a adeta vurulan Sermet’in 

sözleri alaturka musikinin karakteri olarak görülen “arayış”ı destekler mahi-

yettedir: 

“Dün akşam çok haklı söylediniz. Ben şimdiye kadar hep meçhul bir 

hedefin hasretini çekerek yaşadım. Bütün sanatım gayr-i şuûrî bir ara-

maktı. Ne özlediğimi, ne istediğimi bilmiyordum. Şimdi biliyorum: 

Ben sizi aradım, sizi buldum.” (s. 38) 

Nuran’ın batıda eğitim almış biri olarak alaturka müziğin ruhunu anlamaya 

çalışmaktan ziyade önce ona bir batılı gibi aklıyla ve teknik yönden yaklaşarak 
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onu kavramaya çalıştığı görülür. Kendisinin tabiriyle onu ancak “nazari bir 

alakayla dinlemekte ve tahlile çalışmaktadır.” Nuran, bu alaturka eserleri ça-

lanlarla arasında büyük farklar olduğunu düşünür. Kendisinin korku ve ür-

perme hissettiği eserleri çalanlar kendinden geçmiş, cezbeli bir halde sanatla-

rını icra etmektedirler. Onlarla aynı derecede etkilenmeyen Nuran ise aynı 

toprağın evladı olsalar dahi “memleketin maziye karışan eski kültürü” dediği 

bu kültürle yetişenler ile arasında büyük farklar olduğunu görür. Yine de ken-

disini o derece yabancı bulmaz. Çünkü bu duruma üzülmüştür. Bu da ona ken-

disinin ruhen büsbütün Garplı olmadığını düşündürür. Ne de olsa alaturka, 

onun kanında taşıdığı bir musikidir. Bunu da atavizm1 kavramıyla açıklar. Bu 

kavramla Nuran, bir Bektaşi babası olan babası Ali Fethi Bey’den gelen özel-

liklerini kastetmektedir.  

Aslında Nuran’ın alaturkaya dair başlangıçta önyargısı varken o gece onu 

dinledikten ve özellikle Sermet’in şarkılarından sonra -Sermet’in cazibesinin 

de katkısıyla-ondan etkilendikten sonra önceki katı fikirlerinde yumuşama 

olur. Hiç olmazsa alaturkayı hissetmeye ve anlamaya çalışma çabası göze çar-

par. Anlatıcı burada alaturka musikiye Batılı bir gözle ve teknik bir bakışla 

yaklaşanların onun sırrına vâkıf olamayacağı mesajını vermektedir. Nuran da 

böyle bir bakışla yaklaşsa da onun için hala ümit vardır. Hem ait olduğu kül-

türe ait bir müziğin sırrına vâkıf olamamanın üzüntüsünü duyabilmesi hem de 

ırsi özellikleri dolayısıyla… 

Bu musiki gecesinde ihtiyarlar ve gençler arasında alaturka-alafranga mu-

siki tartışması olur. İhtiyarlar alafranga müzikle alay ederken gençler alaturka 

müziğe hücum ederler, alaturkanın hakiki musikini yollarını tıkadığını düşü-

nürler. Nuran ise Viyana’da da olsa Türkiye’de müzik bahsi açılınca bilen bil-

meyen herkesin söz söylediğini bildiğinden bu tartışmaya katılmaz.  

                                                           
1 Romanda atavizm, atalarda bulunan bazı karakterlerin, torunlarda gözükmesi olarak tanımla-

nır.  
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Alaturka musiki dışında romanın farklı bölümlerinde onun halk müziğine 

ve Batı müziğinden bazı eserlere dair fikirlerini öğreniriz. Türk müziği içeri-

sinde en beğendikleri halk türküleridir. Batı müziğinde Noel şarkılarını yalnız 

Hristiyanlığa ait değil bütün insanlığın malı olan evrensel havalar olarak gö-

rür.  

Nuran’ın düşüşü ve Ülker Fırtınası 

Viyana’da iken sanatına dair büyük idealleri vardır Nuran’ın: Yeni Türk 

musikisi için çalışmak ve eski musikinin dar ve dejenere kalıbı içinde ölür gibi 

çırpınan Türk ruhuna yeni ufuklar açmak. Nuran, milletin yüreğine işleyecek 

bir sanat düşlemiştir. Viyana’da arkadaşları ile birbirlerine notalar verdikleri, 

senfoni ve opera taslaklarını okudukları, yalnızca sanat kaygısıyla dolu tatlı 

hatıraları özlemle anar. O yıllarda yükseklerden uçan Nuran, Sermet’in aşkına 

kapılıp her şeyden, sanattan, ideallerinden uzaklaştıktan sonra kendini “düş-

müş” addeder. Ama kalkması gerektiğinin de farkındadır.  

“…Düştüğü yerde kalamazdı. Mazisi onu kalkmaya mahkûm edi-

yordu. Zannediyordu ki bütün yüksek düşünmüş ve yüksek çalışmış in-

sanlar için devamlı bir sukut yoktur. Rast faslından fevkalade şarkılar 

okuyan bir Ûdî Sermet Bey, velev ki tepeden tırnağa güzellik ve aşk 

timsali olsa da, Nuran gibi bir kadın er geç silkinip onu atmalıdır.” (s. 

54) 

Nuran’ın sanat yeteneğini, yaşadığı seçkin muhiti unuttuğunun, bir an-

lamda varoluş gayesini unuttuğunu biz onunla konuşan Sermet’in oğlu Sey-

men’in ağzından da duyarız: 

“Nuran, tekrar sarsıldı. Seymen kendisine ikinci dersi vermişti. Şu 

kısa yolda bir çocuk ağzında Nuran’a ihtarlar yağıyordu. Evvelâ: Sen 

âdeti, ahlâkı çiğnemiş bir kadınsın. Azgınlık senin gözünü bürümüş, 

mektebe gider gibi huzurlu bir vicdanla âşığının aile evine gidiyorsun. 

İkincisi: Kendi değerini unutmuş bir zavallısın. Allah’ın sana vergisi 
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olan yüksek kudretle ömrünü Sermet’ler, Müzeyyen’ler arasında ufala-

dığına utan!” (s. 109) 

 

Yine âşığı Sermet’in aile yuvasına gittiği akşam ölen musiki hocası Hoff-

man’ı hatırlar ve kendi durumundan utanır: “Hoffman, mezardan kalk da ta-

lebeni bu âlemde gör, herkese övünerek methettiğin talebeni.” (s. 114) Varo-

luş gayesini unutan ve bulamayan Nuran kendisini harcamaktadır. Nuran’ın 

macerası, yaşadığı olaylar anlatıcı tarafından onun var olma gayesini bulmaya 

götürecek şekilde kurgulanır.  

Kendi gözünde ise Viyana’dan geldiğinden beri altı yedi aylık macerasını 

şöyle özetler Nuran: 

“…Yolum! Hani ya Nuran’ın yolu nerde kaldı? Yedi sekiz ay içeri-

sinde Viyana konservatuarından Udi Sermet Bey’in bir gece bile boş 

durmayan kucağına kadar ne müthiş bir yol… Ümit, aşk, iman, tered-

düt, tekrar iman, inkisar, sukut, sürünmek ve nihayet… Bir teşrinisani 

gecesi sabaha karşı Mühürdar sahilinde nemli bir toprak üzerinde rakı 

âleminden dönen bir insan bakiyesi, hallaç pamuğu gibi atılmış bir ru-

hun döküntüsü.”  

Numan Bey’e göre “Nuran da göklere çıkıp sonra kârızemine geçenlerden 

biriydi. Fakat onu sarsan bir Ülker fırtınası”dır. (s. 121) 

Ülker Fırtınası romanın adı olmasının ötesinde Nuran’ın Sermet’le olan 

macerasını anlatmada bir leitmotiv olarak kullanılır. Sermet, Nuran için mev-

siminde gelip geçen bir Ülker fırtınası gibidir.Numan Bey’in ona sözleriyle 

“Aldanmak her insanın başına gelen bir şeydir kızım. Hem böyle şeyler Ülker 

fırtınası gibidir, mevsiminde gelir geçer” (s.52)  
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Babasına göre de Nuran, hedefini kaybetmiştir. İman ve teslimiyet onun en 

önemli özelliği olmasına rağmen bunu sabit ve mutlak bir hedefe yönelteme-

miştir.  

“İnsanlar fânidir, diye boynunu büktü, hafif gülümsedi: ‘İnsanların 

rabıtaları da kendileri gibi küçük ve geçici olmak gerek. Bu, böyle ol-

duğu halde sevmek ihtiyacı ezelidir. Sevmeli, bağlanmalı, inanmalı; 

ama çürük ve fani şeylere ne kadar bağlanılırsa o kadar. Fazla değil. 

Fakat iman! Fakat teslimiyet! Bunlar ancak sabit ve mutlak bir hedefe 

sarf edilen ruh kuvvetleridir. 

Nuran yeisle başını sallıyordu: 

--Hayır babacığım, işte zaten ruhu, kezzap dökülmüş bez gibi delik 

deşik eden de bu değil mi? Hayatta sevmek için sabit ve mutlak bir he-

def yoktur.  

--Var!.. 

Ali Fethi Bey, kızının gözlerinin içine bakarak kuvvetli bir “var”la 

onun sözünü kestikten sonra tekrar yavaşladı. Yumuşak bir sesle: 

--Allah! dedi. (s. 134) 

Nuran, Sermet tarafından aldatıldığını anladıktan sonra hayatında nerede 

hata yaptığını sorgulamaya girişir. Hatayı kendinde görür. Sermet gibi çürük 

ve dejenere bulduğu bir adama nasıl kandığına, onu nasıl böylesine sevdiğinin 

sebeplerini arar. Kaybettiği şeyin ne olduğunu sorar. Sanatı, müziği kaybet-

miştir.  

 Nuran, dengesini, huzurunu, gayesini, mihverini kaybeder. İradesiz ve ka-

rarsız yaşayıp gider. Geçmişinden utanır düşünemez onu, gelecekten korkar 

çünkü şerefli geçmişini unutmuş, inkar etmiştir.  

Nuran’ın romanda benlik algısının ve müziğe bakışının da Sermet’e duy-

duğu marazi aşk neticesinde değiştiğini görürüz. Kendini “ince ruh 
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nüanslarını duyan ve halka duyuran bir artist değil” artık “alelade bir kadın”; 

yıllarca sanat gayesi peşinde koşmasını bir “yalan” gibi görmeye başlar. Kendi 

gözünde artık o “sevdiği erkekle beraber sevişerek yaşamayı her şeyden üstün 

tutan bir dişi Havva” dır. (s. 155) Bütün bunlara sebep aşkından başka her şeye 

lakayt kalması, Sermet’le tabiatlarının çok farklı olmasına rağmen onun etki-

sinden kurtulamaması, şehvetine galip gelememesi, -onun kendisini aldattı-

ğını öğrenmesine rağmen- onun evine gidecek, karısı ve çocuklarıyla tanışa-

cak kadar toplumsal ahlâkı ve adetleri çiğnemesidir. Burada Nuran’ın özsay-

gısını yitirdiğini görürüz.  

Yahuda1 Motifi ve Yahuda Operası 

Nuran’ın bir gün bestelemeyi düşündüğü eser Yahuda’dır. Sermet’i düşün-

dükçe Yahuda motifi “Kış ortasında yaz vaatleriyle aldatan kalleş cenup rüz-

garları gibi” kulaklarında fısıldar.  (s. 123) Zaten bir süredir bir “aksisada ve 

kontrpuvan gibi gönlünün tekrarladığı” bir melodi/motif olarak görür bunu. 

Memlekette  bir gün ilk eserini verirse bunun bu Yahuda operası olacağını 

düşünür. 

Nuran’ın tekrar yükselişi 

Nuran’ın aşkta ve sanatında dibe vurduktan sonra tekrar yukarıya çıkı-

şında, varoluş gayesini bulmasında İlk âmil babasıdır. Nuran, babası ile arala-

rındaki ruh yakınlığını hatırlayarak ona sığınır. Romanın başında babasına se-

ninle bir gün buluşacağız diyen Nuran’ın bu durumu bir anlamda mistik ve 

gizemli bir şekilde de izah edilmiş olur.  

“Baba kız, ikisi de yalnız ikisi de münzevi, ikisi de musiki müptelası. 

Görünürdeki bütün farklara rağmen ne derin bir benzeyiş. Nuran’ın yü-

reğinde hasret uyandı. Sanki 1934 senesinin girmesiyle beraber 

                                                           
1 Yahuda: Hz. İsa’nın ona ihanet eden havarisi. 
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Nuran’a yeni bir yıldız doğdu. Babam, babam! diyordu. Bambaşka bir 

saadetin uzaktan müjdesini duymuş gibi ferahlıyordu.” 

Nuran’ın silkinip kendine gelmesi ve varoluş gayesini bulmasında ikinci 

âmil Avrupa’da, Heidelberg’de geçirdiği günleri hatırlayışıdır. Nuran, hoca-

larını, çevresini hatırlayıp o yıllardaki Nuran’a, o ruha geri dönmeye ahdeder 

: 

“Başını eğmiş ve ahdetmişti: kendisine ışık veren yüksek ruhlara la-

yık bir talebe olduğunu hayatı ile ispat edecekti. Çünkü bu kadar yüksek 

ve güzel şeyleri duymuş, öğrenmiş olmak insanı borçlu kılar. Öyle bir 

angajman ki insan ancak bunu hayatının pürüzsüz temizliği ve eserinin 

bütünlüğü ile ödeyebilir. halbuki Nuran daha ilk adımda sendelemiş ve 

düşmüştü.” (s. 126) 

Sermet Rifat 

Sermet Rıfat, romanın ikinci bölümünde, Süreyya Bey’in Nuran’a alaturka 

musikiyi tanıtmak amacıyla düzenlediği gecede çalan ûdî bir sanatkârdır. Ney 

ve ut çalar. Özellikle Rast makamından fevkalade şarkılar okumasıyla bilinir.  

Romanda Sermet’in en belirgin fiziksel özelliği çok yakışıklı bir adam ol-

masıdır. Nuran, saz çalan ve Dede Efendi’nin Nef’i’nin şiirinden bestelediği 

“Esti nesim-i nevbahar” şarkısını söyleyen Sermet’i mitolojideki şarap tanrısı 

Baküs’e1 benzetir. O Nuran için “Bastığı toprakları sarhoş eden bir baküs”tür. 

(s. 34) 

Sermet “mahcup duruşlu, sessiz ve çok güzel bir adam”dır.  Çok ciddidir, 

Nuran’a karşı da hürmetli görünür. Mizacında en şaşılacak şey olarak ro-

manda sorumsuz ve kararsız oluşu gösterilir. “Mesuliyet mefhumunu tanıma-

dığı için şahsi münasebetlerinde teslimiyetle hıyanet arasında gider gelir.”(s. 

                                                           
1 Baküs: Yunan mitologyasında, doğanın yenileyicisi ve yaşamın simgesi olan şarap, coşku 

Tanrısı. Dionysos. 
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84) denen Sermet, herhangi bir kuvvetli duyguyu temelli zanneden ama bir 

süre sonra başka bir duyguya da aynı kuvvette kapılıp giden bir adam olarak 

tasvir edilir. Nuran da onun bu mizaç özelliğinin geç farkına varır. Teslimi-

yetle hıyanet arasında gidip geldiği belirtilen Sermet için Nuran, daha sonra 

Yahuda motifini sıkça kullanacak ve onu sevdiği her şeye ihanet eden bir Ya-

huda olarak görecektir.  

Romanda Nuran ve Sermet arasındaki aşk, kaderci ve mistik temayüllerle 

izah edilir. Sermet, Nuran’a sahip olmak ister ve beklemeye tahammülü yok-

tur. Düşünmeye, bu ilişkinin nasıl başladığını nasıl birdenbire ilerlediğini tah-

lil etmeye vakti yoktur. Nuran  “Vay benim esmer yüzlü kaza ve kaderim” 

derken Sermet de “Hep meçhul bir hedefin hasretini çekerek yaşadım” derken 

bu ilişkinin onlar için adeta bir kader olduğunu vurgularlar. Zaten ırsiyetten 

mistik temayülleri olan Nuran’ın böyle bir kapılmaya uğraması yadırganmaz. 

Nuran, hem rüyalarında gördüğü erkek olduğunu düşündüğü için hem ata-

vizmden dolayı Sermet’e bir kader olarak yazılı olduğuna inanır, Sermet de 

yine mistik bir tavırla yıllardır aradığı şeyin Nuran olduğuna gönülden inanır. 

Yine Sermet ve Nuran’ın çevresi tarafından ikisi arasındaki aşkın izahı 

farklı şekillerde yapılır. Turan’a göre Sermet’te seksapel kuvvetlidir. Turan, 

“Hollywood’a bile gidebilecek güzellikte bir erkek “(s.174) olarak gördüğü 

Sermet’eNuran’ın bir iman gibi, Allah’a inanır gibi vurulduğunu düşünür. Nu-

ran’ın da mizacının en önemli özelliği olarak iman ve teslimiyet gösterilir.  

Selçuk’a göreyse bu aşk atavizmle açıklanabilir. Nuran’ın kanında anadan 

babadan kalma şarkılık var. Sermet’le birlikte Nuran’da bütün irsî sempatiler 

uyanır. Gizli temayüller baskın yapar. Bu kanındaki şarklılıktan dolayı Nuran, 

Sermet’e vurulduğu gibi bir mahya görünce de ağlayabilir ya da mevlid din-

lerken. Numan Bey ise Nuran’ın Sermet’te ne bulduğunu Sermet Nuran’la ba-

rışmak için ona geldiğinde ve çocuklar gibi ağladığında anlar. Numan Bey o 

anda Sermet’i tamamiyle tahlil eder. Sermet ona göre “Öyle bir erkektir ki 
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cazibeli, tehlikeli, kararsız olmakla beraber kendini verdiği zaman saf bir ço-

cuk gibi sonuna kadar teslim oluyordu. Arzularında saf ve inatçı bir çocuk, 

ihtiraslarında tehlikeli bir erkek, hıyanetlerinde yaptığının farkına varmayan 

gene fütursuz bir çocuk.” (s. 93)tur.  Fakat pişman olduğu zaman mateminin 

sınırı yoktur. Bunlara Sermet’in sanatkârlığı, şahsiyetindeki cinsi cazibe ve 

sıcak sevimliliği de eklenince bu etkilenmenin neden olduğu anlaşılır.  

Nuran’ın gözündeki Sermet algısı romanın sonuna doğru değişir. Başlan-

gıçta Baküs gibi bir tanrıya benzettiği, “tepeden tırnağa güzellik ve aşk tim-

sali” olarak gördüğü Sermet, aşkına, İsa’sına ihanet eden Yahuda gibi her şeye 

ihanet ettikten sonra “dört çocuklu” “elinde udundan başka bir şeyi olmayan 

köhne, babayani bir herif” e (64) dönüşür. O artık Nuran için bir “Çigan tip”tir.  

“Fakat bugün artık bu kalleş yalancının, bu mücessem hıyanetin, 

pervasızca kan akıtan bu şuursuzca Yahuda’nın iler tutar yanı kaldı 

mı?” (s. 118) 

Nuran, artık “çürük ve dejenere” bulduğu bu adama nasıl olup da kapıldı-

ğını anlayamaz. O güne kadar kendisini aldatmayan içgüdülerinin nasıl olup 

da kendisini Sermet’e götürdüğünü bilemez. Hatayı kendinde bulur.  

“Sermet’in bir vücut içinde birden çok şahıs olduğu gerçeği vardır. 

Bu şahısların içinde en âdisi karısı Müzeyyen’in payına düşenidir. Mü-

zeyyen’le aynı evde geçirdiği rahat ve basit hayat onun Nuran ile bera-

berken özlemini duyduğu bir hayattır. Çünkü Nuran’ın kültürü ve kül-

türlü çevresi ona hitap etmez. Nuran’da artık kendisinin ikinci bir tabi-

atı haline gelmiş derin bir kültür varken Sermet her an her hareketine 

dikkat etmek zorundadır. “Sesinin bir perde yükselmesine, kullandığı 

tabirlere, ellerine, bacaklarına, her şeye.”(s. 74) Bütün bunlardan dolayı 

Sermet, Müzeyyen’le geçirdiği zahmetsiz hayatı özler. Bahçe üstündeki 

sedirli odası, pijaması ile kahve içtiği pencereyi, çıplak ayaklarında ter-

liklerin sallanmasını, zihnini yormayan Monte Kristo’nun Oğlu ya da 
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Çapkın Gustav gibi kolay okunan popüler nitelikli romanları özler. Nu-

ran’la yaşadığı entelektüelhayat onu yorar. (s. 75) 

Sanat ve Sanatkârlık 

Sanatkârlık ve kişilik açısından Sermet’in de Nuran gibi romanın başındaki 

ve sonundaki sanatçılığı ve kişiliği yönünden farklar vardır. Nuran, romanda 

yaşadığı bir düşüşün ardından tekrar yükselişe geçer ve sanatta istediği nok-

taya gelir. Sermet ise romanın başında alaturka müzikte bir paye sahibiyken 

sanatından birçok tavizler verir ve gittikçe alçalır.  

Mehpare Hanım’ın evindeki alaturka gecesinde Nuran’ın gözünde Sermet, 

diğer sanatkârların aksine hiç konuşmaz. Çalgı başlarken dinleyenlerin muay-

yen bir mesafede oturmasını ister. Arada ölçülü bir boşluk ister. Bu Nuran’a 

göre ince bir sanat kaygısıdır. Hiç etrafına bakmaz hep önüne bakar. Ona göre 

gözlerini kaldırmadan bile Nuran’ı görmektedir. Romanın sonuna kadar Ser-

met, alaturka musikiye gönülden bağlı bir sanatkârdır. Sermet’in, çevresindeki 

sanatkâr arkadaşları arasında, alaturkacılar arasında bir payesi vardır. Çünkü 

gazinolarda çalmaz ve saz elinde iken içki kullanmaz. Ancak günden güne 

alaturkaya rağbet azalınca bu sanat da meyhanelere düşer. Sermet de bir gazi-

noyla anlaşıp iş alır ve piyasa müziği yapmaya başlar. Radyoda çalar, ekstra-

lara gider. Talebelere ders verir. Sanatından çok taviz verir. Yani roman bo-

yunca Sermet’in giderek alçaldığını Nuran’ın da bir süre düşüş yaşadıktan 

sonra sanatına tutunarak varoluş gayesini bulduğunu ve tekrar ayağa kalktığını 

görürüz. Aslında Sermet de varoluş gayesini bulur. Kültürüne, mizacına uy-

gun bir insan olur.  

Sermet’ten beklenen bu değildir. Çevresi onun Nuran’la evleneceğini ve o 

büyük musiki dehası ile alafrangaya geçeceğini sanmışlardır. Süreyya Bey’in 

gözünde Sermet, Nuran’a alaturka musikinin ruhunu tanıtabilecek hususiyet-

lere sahip bir adamdır. Nuran’a bir Sermet portresi çizerken onu  “ Tanburi 

Cemil tarzında klasik ama aynı zamanda tarif edilemez derecede 
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hususiyetlerle dolu”, “ şarklı, mistik fakat genç, tepeden tırnağa kadar ateş ve 

hareket dolu” üstelik “kıyasıya güzel” (s. 31) gibi sıfatlara sahip bir sanatkâr 

olarak tarif eder. Çevresi, Nuran’ı Sermet’in başına gökten inmiş bir nur ola-

rak görürler. Nuran gibi “Hem kadın hem ilham perisi.” olarak görülen bir 

kadınlabirlikte olması herkesçe kıskanılırken o ayağına gelen fırsatı teper. (s. 

79) 

Bu müziğe ihaneti onun piyasa müziği olarak gazinolarda çalınmasına kat-

kıda bulunmasıdır. Bu yönüyle Sermet kendisine biçilen hain Yahuda rolüne 

yine uygun davranır. Hem seven hem de ihanet edendir. Müzeyyen’i de, Nu-

ran’ı da, alaturkayı da hem sever hem ihanet eder üçüne de. Nuran’la tanışma-

sını onun alafranga müziği öğrenmesi ve kendisine yeni bir ufuk açması için 

çok büyük bir fırsat olarak görenleri de hayal kırıklığına uğratır.  

Gazino günlerinden, alaturkanın bu gazinolarda düştüğü hallerden Sermet 

de rahatsızdır.Hakiki yerinin gazinolar olmadığına inanır. Nuran’ın kendisini 

gizlice gazinoda dinlemeye geldiği bir akşam çıkan kavgadan ve rezaletten 

utanır. Nuran da bu gazino manzarasını tiksindirici bulur. (s. 130) Musiki Tür-

kiye’de nereye gidiyor sorusuna cevap bulmaya çalışır. Bir tarafta halk müzi-

ğini öbür tarafta da gelecek nesli besleyecek olan Garp müziğini düşünür.  

Alaturka müziğin Garp müziği ve halk müziği arasında can çekiştiğini görür. 

Klasik ağır havalara halkın rağbeti yoktur. Rağbet piyasa şarkılarınadır. Ne 

karısı Müzeyyen ne de alaturka onu doyurmaz ama ikisini de bırakamaz. Batı 

müziğine geçmeye de cesareti yoktur. Bu ona sıcak bir odadan çıkıp birden-

bire soğuk bir denize atlamak gibi gelir.  

Nuran’la evlenmeme gerekçesini bir sanatkârın ve âşığın tokluk tehlike-

sinden kaçmasıyla açıklar. Ona göre “bir sanatkâr ve bir âşık daima tokluk 

tehlikesinden kaçmalıdır. Mahrumiyet hasreti, hasret aşkı, aşk eseri yaratır.” 

(s.159) O, Nuran’ı kendisine “yevmî gıda” yapmak istemediği için onunla ev-

lenmek istememiştir. Onunla evlenmeyi hakikatte istemediğini bu şekilde 



274 
 

açıklar.  Nuran, bu sözlerle Sermet’in pek de sandığı kadar yüzeysel bir adam 

olmadığını, âvâre ve disiplinsiz görünse bile henüz açılmadık derinlikler bu-

lunduğunu anlar. Meğer tüm bunları aşkını artırmak için yapmış.  

Süreyya Bey 

Süreyya Bey, Nuran’ın Viyana’dan İstanbul’a döndüğü günlerde konser-

vatuar müdürüdür. Konservatuarda bir görev alması için Nuran’ı ikna etmeye 

çalışır. Romanın II. bölümünde olay örgüsünde yer alır, sonra sahneden çeki-

lir.  

Neye benzer bir saz olan girift çalan Süreyya Bey; Bizans musikisi üzerine 

çalışmayı, kilise havalarında eskiden kalma ne gibi noktalar olduğunu tespit 

etmeyi tasarlayan Nuran’a kendisinin de aynı konuda çalışmaları olduğunu ve 

yardım edeceğini söyler. Ancak bundan önce Nuran’ın Türk musikisi hak-

kında fikir edinmesini elzem bulur ve onun bu musikiyi tanıması için bir ala-

turka musiki gecesi tertip eder.  Nuran’ın Sermet’le tanışmasına vesile olan 

bu gecede Sermet’i Nuran’a ilk tanıtan da odur. Nuran’a bir Sermet portresi 

çizer ve onun alakasını cezbeder. Onun romandaki işlevi bununla sınırlı kalır 

ve romanın kalan kısmında yer almayarak sahneden çekilir. 

Aynı alaturka musiki gecesinde Türk müziği üzerine sohbetler edilir, tar-

tışmalar olur. Süreyya Bey’in de Türk müziği üzerine görüşlerini öğreniriz. 

Nuran, bütün o alaturka sazlardan, yapılan taksimlerden sonra alaturka müzi-

ğimizde açık bir “aramak” ve “yalvarmak” olduğunu söyler. Süreyya Bey de 

Nuran’la aynı fikirdedir. O da alaturka musikinin esas ruhunun aramak ve ça-

ğırmak olduğunu söyleyerek neyi aradığı sorusunu da “Belki Allah’ı” diyerek 

cevap verir. (s. 37) 

Bir bayanın piyanoda alaturka musikiden hicaz peşrevi çalmasını ise “bar-

barlık” olarak niteler. Ona göre piyanoda alaturka icra etmek çekilir şey 
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değildir. Neredeyse bestekâr Rauf Yekta Bey1  gibi “falso!” diye bağıracağını 

söyler. 

Müfit Galip 

Romanda, Süreyya Bey’in Nuran’a alaturka musikiyi tanıtmak için düzen-

lediği gecede kemençe çalan Kadıköylü Müfit Galip olarak geçer. Sanatkârlı-

ğına dair herhangi bir ayrıntı verilmez, romanın geri kalanında olay örgüsünde 

yer almaz. Müfit Bey yalnızca romanın bu sahnesinde vardır. Nuran bu sah-

nede rast peşrevinin müzisyenler üzerindeki etkisini gözlemler. Müfit Bey, 

sanki çaldığı nağmeler, önünde resmigeçit yapıyormuş ve bu ancak kapalı bir 

gözle görülebilirmiş gibi gözünü büsbütün kapatıp cezbe halinde çalar. Nuran 

için o, hem “sanatına hâkim” hem de “hiç ambale olmadan sazının lezzetini 

tadan bir adam”dır. (s. 33) 

Halide Nusret Zorlutuna’nın2 Beyaz Selvi (1945)3 romanında müzisyen 

kahraman Piyanist Dündar Ar’dır. Dündar, romanda başarılı ve şöhretli bir 

                                                           
1Rauf Yekta Bey(1871-1935)Mûsiki nazariyatçısı ve yazarı, bestekâr, neyzen. Araştırma ve ça-

lışmalarıyla Türk müzikolojisinin ve günümüz Türk mûsikisi sisteminin temellerini atan Rauf 

Yektâ Bey müzikolog, bestekâr ve neyzen kimliğiyle Türk mûsikisi tarihinin önde gelen sima-

larından biridir. Rauf Yektâ Bey, X. yüzyıldan bu yana İslâm dünyasında, XV. yüzyıldan sonra 

da Osmanlı sahasında yazılan mûsiki nazariyatına dair eserleri inceleyerek uzun süredir üze-

rinde pek durulmayan mûsiki nazariyatı kavramını yeniden gündeme getirmiştir.  

[TDV İslam Ansiklopedisi, Rauf Yekta Bey Maddesi, http://www.islamansiklopedisi.info/ Eri-

şim Taihi: 21.11. 2017] 
2 Halide Nusret Zorlutuna, Beyaz Selvi, Timaş Yayınları, İstanbul 2008. 
3 Romanın Özeti: Piyanist Dündar Ar, bir ağustos akşamı Bulgaristan’ın Varna şehrinde eski 

bir tanıdığı olan Nadide ve çocuklarına rastlar. Dündar ile Nadide müzikten konuşur, maziyi 

yâd ederler. Dündar Nadide’ye abla diye hitap etmektedir. Annelik yönü ağır basan Nadide, 

hassas, eşine sadakatle bağlı bir kadındır. Çocuklarını alıp ertesi günü evine, Ankara’ya, dön-

meye karar verir. Bunu duyan Dündar’ın tavırları birdenbire değişir. Nadide’den son bir kez 

baş başa görüşmeyi ister, kabul etmemesi durumunda tehdit eder. Nadide’ye saplantılı bir şe-

kilde bağlanan Dündar, o Ankara’ya dönünce de peşini bırakmaz. Ona sürekli mektuplar yazar. 

Ona “Beyaz Selvim” diye hitap eder. Nadide bu mektuplara başlangıçta cevap bile vermez. Son-

radan da olumsuz cevaplar verir. Dündar saplantılı aşk mektuplarına devam eder. Nadide ise 

kocası Hamit’e sadakatle bağlıdır. Özellikle onun iradesine ve kişiliğine hayrandır. Dündar, 

kocasını Nadide’nin gözünden düşürmek için Gülten adlı bir kızı kullanır. Konservatuara gir-

meye çalışan Gülten’e Hamit’i ayartması karşılığında yardım sözü vermiştir. Genç ve güzel 

Gülten Doktor Hamit’in muayenehanesine sık sık giderek verilen görevi başarıyla yerine getirir 

ve Hamit’in aklını çeler. Dündar da kocasının kendisini aldattığını Nadide’ye mektubunda ya-

zar. Nadide kocasının muayenehanesine gidince Gülten’in oradan çıktığını görür. Sinir krizi 

geçirir, kocasıyla kavga eder, çocuklarını dahi görmek istemez. Dündar’ın kendisini tek seven 

http://www.islamansiklopedisi.info/
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müzisyen olarak çizilir. Viyana’da “Gün Doğarken” adlı senfonisi1 büyük ba-

şarı kazanmıştır. Radyoda parçaları çalınmaktadır.  

Dündar, çocukluğunda gözünü budaktan sakınmayan, tehlikeyi seven, ya-

ramaz bir çocuk olarak anlatılır. Onu susturmanın tek çaresi keman çalmak-

tır.Dündar, ilk musiki zevkini çocukluğunda abla olarak gördüğü Nadide’den 

almıştır. Nadide, Dündar çocukken özellikle mehtaplı gecelerde güzel keman 

çalar, Dündar onu zevkle dinler ve sabah kulağında hep o keman sesiyle uya-

nırmış. Sonradan Avrupa’nın birçok merkez şehrinde en büyük ve en meşhur 

müzisyenleri dinlemesine rağmen “o peri masallarındaki gibi tatlı, esrarlı, hül-

yalı musiki”yi (s. 36)duyamadığını söyler. Sonraki yıllarda ise Nadide’nin ke-

manını dinlemek istememesinin sebebini ise “içinde yaşayan o harikulade ses-

leri kaybetmemek” olarak ifade eder.  

Dündar Ar, Viyana’dan dönerken konsolos olan amcasının ricasını kıra-

maz, Bulgaristan’ın Varna şehrinde de bir konser vermeye karar verir. Yıllar 

sonra Nadide ile Varna’da karşılaştığında sırf onun çaldığı kemanı dinleyebil-

mek için taşkınlıklar yaptığını itiraf eder. Nadide’ye karşı saplantılı duyguları 

                                                           
kişi olduğunu düşünüp ona gitmeye karar verir ve geleceğini mektupla bildirir. Dündar, emeline 

ulaştığı için mutludur. Aldatılmanın verdiği duygusal yıkım ile gitmeye karar veren Nadide 

çocuklarını da düşünmektedir. Bir gece rüyasında oğlu Çelik’in öldüğünü görür. Rüyayı gör-

düğü sırada odasının kapısı çalınır. Oğlu Demir, Çelik’in çok hasta olduğunu haber verir. Oğ-

lunun öldüğünü düşünen Nadide feryat eder. Çelik o gece ölmez ama onun başucunda bekler-

ken Nadide’nin saçları bir gecede beyazlar. Dündar’a gitme fikri yüzünden başına bunun gel-

diğini, cezalandırıldığını düşünür ve çocuklarının yanında kalmaya karar verir. Kocasından ay-

rılmaz ama o günden sonra onu fiilen yok sayar. Çocukları da durumdan haberdar olurlar ve 

babalarına düşman olurlar. Hamit evde adeta tecrit edilir. Dündar, Nadide gelmeyince An-

kara’ya gitmiş, onu çocuğunun başında beklerken saçları bir gecede ağarmış olarak bulmuştur. 

Bu görüntü onu adeta iyileştirir, saplantılarını alır götürür. Beyaz Selvi adlı bestesine ilham 

kaynağı olur. Olanlardan sonra Doktor Hamit vicdan azabı çekmektedir. Nadide ise kalp hastası 

olmuştur. Doktorlar üzülmemesi gerektiğini söylerler. Hamit başlangıçta bu duruma sevinir, 

onun ölümü halinde çocuklarını tekrar kazanabileceğini düşünür. Bir yandan da yalnızlığının 

etkisiyle Gülten’i arar. Onu oğlu Demir’in kollarında görünce baba-oğul kavga ederler. Bu du-

ruma şahit olan Nadide ölür. Ölmeden önce çocuklarına babalarına isyan etmemelerini vasiyet 

etmiştir. Hamit bir gece uyku ilacı içip intihar eder. Dündar da ünlü bir bestekâr olarak Na-

dide’nin hikâyesini “Beyaz Selvi” adlı bir senfoni ile ölümsüzleştirir. 
1 16. yüzyılda vokal ve enstrümantal birlik anlamına kullanılan sözcükten doğan müzik 

formu.  
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vardır Dündar’ın. Romandaki olaylar da onun Nadide’ye olan bu saplantılı 

aşkı etrafında geçer.  

Dündar’ın romanda geçen ilk eseri, “Gün Doğarken” adlı bir senfonidir. 

Viyana’da büyük beğeni kazanmıştır. Esere dair başka bir bilgi verilmez.Dün-

dar’ın Varna’da Nadide’nin oğlu Demir’e bahsettiği ve birazını ıslıkla çaldığı 

başka bir bestesi “Denizin Şarkısı”dır. Demir’e göre tarifi zor, müthiş bir şey-

dir, korkunçtur. Dündar Nadide’ye yazdığı saplantılı mektuplarından birinde 

yeni bir deniz şarkısı bestelediğinden bahseder. Nadide’ye bu şarkıyı kendi 

yanında dinlemesi için adeta yalvarır.  

Dündar’ın en büyük eseri Beyaz Selvi dediği Nadide’nin ilham verdiği aynı 

adlı senfonidir. Nadide’ye saplantılı bir aşkla bağlanan ve uzun süre onun pe-

şini bırakmayan, onu elde edebilmek uğruna kocasını ayartmak için bir kadın 

ayarlayan Dündar, Nadide’yi hasta çocuğunun başucunda saçları bir gecede 

ağarmış olarak bulur. Bu sahne onu adeta sağaltan, saplantılarından arındıran 

bir şey olur. Ona Beyaz Selvi Operası için ilham verir. Nadide, Dündar’ın sen-

fonisinde ölümsüzlüğe kavuşur. Dündar’ı bu sanatkâr coşkunluğu ve taşkın-

lığı ile karışmış, saplantılı aşkından arındıran Nadide’yi hasta çocuğunun ba-

şında saçları bir gecede ağarmış olarak bulmasıdır. O tablo içinde Nadide gö-

züne yüksek ve erişilmez bir kadın olarak görünür. Yüzünde tanrısal bir gü-

zellik vardır. Kendisinin ne derece aşağılık ve mel’un olduğunu idrak eder. 

Nadide’yi kaybeder ama eserini bulur.  Yıllardan beri kendisini kıvrandırdı-

ğını söylediği eserinin ilhamını o tablodan alır.  

Beste, yalnızca memlekette değil tüm Garp âleminde büyük müzisyenlerin 

dikkatini toplar. Bestekârı hakkında rivayetler dilden dile dolaşır. Sanatkârın 

senfoniyi yazıp bitirinceye dek aylarca dünya kelâmı etmediği, karlı gecelerde 

sabahlara kadar mezarlar arasında, beyaz selviler altında dolaştığı anlatılır. 

Eser adeta efsaneleşmiştir. Eserin bölümleri ve dinleyenlerde bıraktığı etki 

şöyle tarif edilir: 
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“Filhakika eseri dinleyenler, zaman zaman mermer abideler gibi 

yükselen beyaz selviler arasında rüzgârın okuduğu ölüm şarkısını vu-

zuhla duyarak ürperiyorlardı. Sakin, ışıklı bir koyun kenarında dalga ve 

kuş nameleri ile pırıltılı rüyalar halinde başlayan eser, sanki bir başka 

denizde kara bir fırtına olup kuduruyor, ormanlara sokuluyor, dağlara 

ve bulutlara tırmanıyor, iniyor, çıkıyor, çarpınıyor, boğuşuyor, ağlıyor, 

yalvarıyor, düşüyor ve ıstırap… Istırabın çığlıkları ve sükûtu! Çığlığın 

ve sükûtun ıstırapları!.. 

Yavaş yavaş duran bir kalp… Ve nihayet, beyaz selviler arasında 

dolaşan rüzgârın şarkısıyla, karlı bir mezarlık gecesi… Korkunç ve gü-

zel! Harikulade güzel!.. 

“Ve en sonra, beyaz selvilerin tepelerinde titreyen kızıl sabah ışıkları 

ile ebedî bir sükûnun ninnisi!.. Fakat senfoninin final kısmında bu 

sükûn ve huzur ninnisi tekrar, bestekârın iç âleminde bir fırtına olu-

yordu. Sanki bu fırtına kapalı, gizli bir yerde, muazzam bir mermer kub-

benin altında yahut yerin derinliklerine kazılmış bir zindanın, bir kuyu-

nun dibinde kopuyordu.” (s. 89) 

Romanda Beyaz Selvi Operası sıra dışı bir şekilde ve abartılı olarak tasvir 

edilir. Eserin korkunç bir ıstırap ve işkence havası içinde sona erdiğinden, din-

leyenlerin kulaklarında bu ıstırabı gizli gizli çeken bir kadının hıçkırığından 

akisler devam ettiğini söylediğinden, senfoniyi dinleyenlerin ağlayıp büyülen-

miş gibi uzun süre etkisinden kurtulamadığından bahsedilir. Yine Nadide’nin 

kızı İpek’in eseri ilk dinlediği gün etrafındakileri korkutan bir kriz geçirecek 

kadar ağlayarak eserde hıçkıranın, ağlayanın kendi annesi olduğunu haykırdı-

ğından söz edilerek bu bestenin etkisi artırılmaya çalışılr. 

Beyaz Selvi başka sanatkârlara da ilham verir; şairler ondan aldıkları il-

hamla en güzel şiirlerini yazar, ressamlar en güzel tablolarını meydana geti-

rirler. Türk sanat âleminin her şubesinde “masallaşmış bir Beyaz Selvi” ağlar. 



279 
 

Bu eserle yazara göre Dündar, vaktiyle Nadide’nin kendisine göstermiş ol-

duğu merhaleye erişir, fani acıların ve tatların tükendiği noktada başlayan bü-

yük hazza kavuşur. .  

Dündar, kendini serseri bir sanatkâr, aşkını çılgın bir aşk olarak görür. Na-

dide’ye de ancak bir sanatkâr aşkının hudutsuz cenneti içinde mutlu olabile-

ceğini söyler. Mektuplarından birinde ona vaat ettiği hayatı anlatırken sanatla 

dolu bir yaşam fotoğrafı çizer. Onu her akşam yeni bir beste ile uyutup her 

sabah yeni bir beste ile uyandıracağından, saçlarının her bir teli için ayrı bir 

şarkı besteleyeceğinden bahseder. 

Eser bu şekilde Dündar’ın sanatının aşkla olgunlaşmasını ifade eder. 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın119452 yılında önce tefrika olarak yayımla-

nan, sonra 1975’te kitap olarak basılan ilk romanı Mahur Beste3, “…Abdül-

hamid ve Abdülaziz devirlerinde yaşayan, birbirine yakın ve akraba olmakla 

beraber, hepsi birbirinden ayrı şahsiyet, mizaç ve karaktere sahip insanları ta-

nıtır.” 4 Geriye dönüşlerle bazı şahısların hayatını anlatırken olaylar II. Mah-

mut dönemine kadar götürülür. Mahur Beste üzerine yapılan incelemelerin or-

tak tespiti romanın dağınık bir kompozisyon arz ettiğidir.5 Behçet Bey ile 

                                                           
1 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, Dergâh Yayınları, İstanbul Eylül 1988. (Yazıdaki alın-

tılar eserin bu baskısındandır.) 
2Mahur Beste, önce 1945 yılında Ülkü Mecmuasında tefrika olarak yayımlanmış, kitap olarak 

ilk baskısı 1975 yılında yapılmıştır. Tezimizin tarih aralığı 1923-60 yıllarını kapsamasına rağ-

men Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Sahnenin Dışındakiler ve Huzur romanı da tezimizin kapsa-

mında olduğundan, Mahur Beste bir motif olarak Huzur ve Sahnenin Dışındakiler romanları-

nında da geçtiğinden bu romanı, tefrika tarihini esas alıp inceledik. 
3Romanın Özeti: Mahur Beste, pek çok incelemede özetlenmesi zor bir roman olarak nitelenir. 

Bunun nedeni romanın tek bir kişi etrafında dönmeyip gittikçe genişleyen bir şahıs kadrosunun 

yaşamına odaklanmasıdır. Roman, Behçet Bey’in yaşamının anlatılmasıyla başlar ama ondan 

çıkarak onun akrabalarına, yaşadığı dönemin birçok karakterinin hayatına atlar ve Behçet Bey 

adeta unutulur. Genel olarak roman için 2. Abdülhamit döneminden başlayarak zamanda geriye 

dönüşlerle Sultan Mahmut dönemine kadar giden ve karakterleri, yaşayışı ve zevkiyle bir dö-

nemin panoramasını çizen bir roman olarak nitelenebilir.  
4 Mehmet Kaplan, Mahur Beste’nin Eylül 1988 baskısına yazdığı ön söz.  
5 Oğuz Demiralp da “Mahur Beste’nin Bitmemişliği” adlı yazısında yazısında eserin yarım kal-

mış bir eser olduğunu ve Tanpınar’ın roman türüne dair görüşleriyle çeliştiğine dikkat çeker. 
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başlayan ve bize onun hikâyesinin anlatılacağını düşündüren romanda bekle-

nen olmaz, vaka onun babası, eşi, eşinin ailesi ile devam eden farklı şahısların 

etrafında döner, Behçet Bey adeta unutulur ve roman; insanı, zevki, musikisi, 

yaşamı ile bir dönemin panoramasını çizer. Mehmet Kaplan, Mahur Beste’nin 

klasik roman kompozisyonundan farklılığını, her bölümde farklı şahısların ön 

plana geçtiğini ve onların bakış tarzının o bölüme hâkim olduğunu, bunun da 

romanda bir dağınıklık yarattığına dikkat çeker. Romanın sonunda Tanpı-

nar’ın Behçet Bey’e mektubu ile bu dağınıklığı “Hayat kimsenin etrafında 

dönmez herkesle beraber yürür.” diyerek meşru göstermeye çalıştığını ama 

resim sanatında olduğu gibi hikâye ve romanda da perspektifin esas olduğunu 

vurgular.1Mahur Beste romanı, Tanpınar’ın daha sonraki romanları Sahnenin 

Dışındakiler ve Huzur ile birlikte gerek ortak şahıslara sahip olması gerekse 

bu eserleri birbirine bağlayan bir müzik eseri olan Mahur Beste nedeniyle bir 

üçlemenin parçası sayılabilir. Eserin adının bir beste olması bize romanda mu-

sikinin çok fazla yer alacağını düşündürse de eser bu beklentiyi yeterince kar-

şılamaz ve şahısların hayatı üzerinden bir dönemin yaşamını vermeye odakla-

nır. 

Romanın her bölümde gittikçe genişleyen şahıs kadrosu içinde sanatkâr 

kahramanlar da vardır. Mösyö Soloski ve Mahur Beste’nin bestekârı Talat 

Bey bu sanatkâr kahramanlardır. Ancak sanatkâr olmasalar da romanda müzi-

ğin hem şahısların hayatında hem de dönemin sosyal yaşamında yeri olması 

nedeniyle musikişinas şahıslar da bu incelemeye dâhil edilmiştir. Behçet 

Bey’in babası İsmail Molla ve onun sevdiği Tarıdil Hanım bu musikişinas şa-

hıslardır.  Yine ressam olmasa da Atiye Hanım’ın resmini yapan edebiyat he-

veslisiRefik Bey de bu gruba dahildir. Ayrıca Mahur Beste’nin kendisi de bir 

roman kahramanı kadar önemli bir işleve sahip olduğundan bu çalışmada o da 

                                                           
(Oğuz Demiralp, Mahur Bestenin Bitmemişliği, Bir Gül Bu Karanlıklarda(Haz. Abdullah Uç-

man-Handan İnci) Kitabevi Yayınları, 2002 İstanbul, s.269) 
1 Mehmet Kaplan, a.g.y.  
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ele alınmıştırTahir Abacı’nın da vurguladığı gibi “romanın asıl kahramanı, 

Behçet Bey, Ata Molla, Halit Bey, Sabri Hoca ve diğerleri değil, Mahur ma-

kamındaki bestedir. Gerçi besteyle ilgili bölüm ve bilgiler,  bu romandan çok 

Huzur’da ve Sahnenin Dışındakiler’dedir ve “Mahur Beste” aynı zamanda o 

romanların da kahramanıdır ama Tanpınar anlatısına Mahur Beste adını vere-

rek biraz da ondaki yayılmayı, omurgasızlığı vurgulamak istemiştir.”1 

Mösyö Soloski 

Romanın “Eski Bir Konak” başlıklı bölümünde karşımıza çıkar. Atiye Ha-

nım’ın büyük eniştesi Halit Bey’in babası Nuri Bey’in mazisi anlatılırken o 

dönemde onun çevresindeki şahıslardan biridir. Nuri Bey’e askerlik hevesini 

aşılayan ve onu askeri üniforma işine girmeye teşvik eden Agop’un arkadaşı-

dır Soloski. Baba mesleği terziliktir ve sırmalı askeri üniforma işinden çok 

para kazanılabilceğini görüp onu bu işe girmeye ikna eder. Ailesi ile Tür-

kiye’ye hicret etmiş bir Leh subayı olan Soloski,  bir süre Mızıka-i Hüma-

yunda üçüncü kemancı olarak çalışmış sonra her nedense çıkarılmış biridir. O 

sıralar zengin hayata alışmaya çalışan azınlık evlerinde piyano ve keman ders-

leri verir. Agop’u da bu vesile ile tanır. Agop da ders alır modaya uymak için 

ama kemanı sevmese de Soloski’nin kişiliğini sever. Agop’a göre “yalnız 

ayakları toprakta yaşayan” Soloski, çok hayalperesttir. (s.140) Uysal, çekin-

gen, içli ve vatansever bulduğu Soloski’nin sevmediği tarafı musikisidir. 

Agop, onunla alaturka-alafranga musiki münakaşalarına girer. Soloski’ye 

zorla alaturkayı sevdirmeye çalışır. Bu bölümde üniforma işine giren Nuri 

Bey, Agop ve Soloski’nin öyküleri iç içe anlatılır. Nuri Bey, Soloski’ye de bir 

askeri terzihane açar ve bu işten iyi para kazanır Nuri Bey. Agop da bunları 

yatırıma çevirmeye çalışır. Soloski’ye göre Nuri Bey, dünya işlerini bırakmalı 

ve mistik hayata dönmelidir. Soloski romanda buna benzer düşünceleri ile il-

ginç karakterlerden biridir. Hayata ve dine müzik çerçevesinden bakar. 

                                                           
1 Tahir Abacı, Yahya Kemal ve Tanpınar’da Müzik, İkaros yayınları, İstanbul 2013, s. 70. 
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Müziği inanç için olmazsa olmaz gören Soloski için bir musiki mistiği dene-

bilir. Soloski’nin Tanpınar ve Mümtaz gibi hayata estetik bir açıdan bir zevk 

sorunu olarak bakan biri olduğunu söyleyebiliriz. Dine de onlar gibi müzik 

açısından estetik bir mesele olarak bakar.  

İstanbul’daki bütün dergâhları dolaşmış olan Soloski, Kadiri tarikatını ye-

terince olgun bulmayarak Mevlevileri beğenir. Onun Mevlevileri üstün bulma 

sebebi onların musikiye verdiği değerdir. “Keman, Allah’a giden yolların en 

kısası.”  Ve “Her türlü kutsiliğin ermişliğin bir tek kapısı vardı: o da 

Bach.”(s.159) gibi ilginç cümleleri olan Soloski bu düşüncelerini çevresine de 

yaymaya çalışır. Mistik hayat ona göre sonsuz zevklerin dünyasıdır. İlahi kı-

vılcım hepimizde uyur halde bulunur ve uyandığı ruha istikamet verir. Mesela 

dünya işlerini bırakıp mistik hayata yönelmesini tavsiye ettiği Nuri Bey’in 

içindeki mistik kıvılcımı coşturmak için yapması gerekenin keman öğrenmek 

olduğuna inanır ve ona o yaşından sonra keman öğretmeye kalkar. Agop’a 

“Hidayet başka şeydi Agop. Hidayet sanat ve musikidir.” (s.160) Bu düşün-

celeri Nuri Bey’de etkili de olur. Soloski’nin etkisiyle ayinlere iştirak eden 

hatta bir iki nefes türü şiir de besteleyen Nuri Bey, kendisini Allah’a bir türlü 

istediği gibi veremediğini görür ve Kırım Savaşı’na katılmak için gönüllü ya-

zılarak bu uğraşını bırakır. 

Soloski, bir ara memleketine iade edilme tehlikesi nedeniyle Müslüman 

olur ve Reşit Bey adını alır. O yıllarda Nuri Bey’in kazandığı yeni servetle 

satın aldığı konağa yerleşir. Ama değişmiştir. Artık Nuri Bey’e keman öğret-

mek yerine ondan, musiki öğretmek ve terbiye etmek için yetenekli bir iki 

küçük ressam köle almasını ister.Güzel sesli köle çocuklardan bir koro kur-

mak istediği için köle pazarını dolaşır. Etrafındaki yetişkin insanlarda sonuç 

almanın güç olacağını gördüğünden daha küçük yaşlarda istediği gibi eğitebi-

leceği çocuklara yönelmiştir. 
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Mahur Beste ve Talat Bey 

Mahur Beste bir müzik eseri olarak Tanpınar’ın üç romanındaki aşk 

hikâyelerini ve bu aşkların kaderini birbirine bağlayan kurmaca bir bestedir. 

Kurmacadır çünkü romanda güftesi Neşati’nin “Gittin amma ki kodun hasret 

ile canı bile/ İstemem sensiz olan sohbet-i yârânı bile” bestesi Talat Bey’in 

olan bir mahur beste yoktur. Tanpınar’ın eserini ithaf ettiği Eyyubi Bekir 

Ağa’nın bestesinin ise güftesi başkadır.1 

Romanda Behçet Bey’in babası İsmail Molla, anlatıcının “Her şeyin üs-

tünde bir aşk türküsü” saydığı bu bestenin hikâyesini anlatır. Beste çarkçı yüz-

başısı Talat Bey’in kendisini terk eden karısı Fatma Hanım’ın arkasından yaz-

dığı bir bestedir. Talat Bey Atiye’nin küçük eniştesi Lütfullah Bey’in babası-

dır. Behçet Bey bu bestenin öyküsü anlatılırken Fatma Hanım’ın Atiye’ye ör-

nek olmasından korkar ve araya laf sokuşturup konuyu değiştirmeye çalışır. 

Romanın sonunda da korktuğu olmasa da Atiye Hanım son nefesinde bile bu 

besteyi mırıldanarak ölür ve Behçet Bey bunu duymamak içinbir söylentiye 

göre ağzına mendil tıkar. 

Mahur Beste, yukarıda zikredilen üç romanda da bir miras gibi Talat 

Bey’in ailesinde devredilen ve başa gelmesi korkulan bir kaderdir. Bestekârı 

Talat bey’in talihi adeta bir miras gibi bu besteyi sevenlerde yaşar. Mahur 

Beste öncelikle Talat Bey ile Nurhayat Hanım’ı, sonra Atiye Hanım ile Refik 

Bey’i ve Behçet Bey’in hikayelerini bağlayan bir zincir olur. Bu besteyi, üç 

romanı birbirine bağlayan bir leitmotif de sayabiliriz.  

Mahur Beste romanında Talat Bey’den sonra Mahur Beste kaderinin kur-

banlarından Atiye Hanım da adeta başına gelmesinden korktuğu bu kaderi ta 

                                                           
1Romandaki Mahur Beste ile ilgisi olmamakla beraber Eyyubi Bekir Ağa’nın da sözleri “Bir 

âfet-i meh-peyker ile nüktelerim var, fehmetmesi müşkil / Aşkı gibi sînemde bulunmaz güherim 

var, sad şevke muâdil /Ebrûleri îmâ ile gizli eder iş'âr, bir bûse atâsın /Ahdî'ye nihânî keremin-

den haberim var, müjde sana ey dil /Ah Ben senin hayrânınam /Ah Ben senin kurbânınam “ 

olan bir mahur bestesi vardır ve eseri Eyyubi Bekir Ağa’ya ithaf etmesinden hareketle Tanpı-

nar’ın en sevdiği mahur bestenin bu olduğu düşünülür. 
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baştan sezer. Atiye’nin Behçet Bey ile evliliğindeki günleri ve bu günlerde 

kayınpederi İsmail Molla ile olan ilişkileri anlatılır. İsmail Molla, onu ihtiyar-

lığında bir dostu gibi benimseyerek ilgili ilgisiz pek çok anısından, mabeyn-

deki işlerden bahseder. Bu hikâyelerle bir devri gözünde canlandırır. Bazen 

Molla anlattığı vakalarla ilgili şarkılar türküler okur. Bazen Atiye bu türküle-

rin hikâyesini merak eder. Bunları dinlerken kendi iç dünyasında başka bir 

zamanı yaşar. Atiye bazen de “içinde bilinmez ellerin birtakım zemberekleri 

kurduğunu zanneder, bütün vücudu, yarıda kalacağını kendisinin de bildiği 

müphem kararlarla ürperirdi.” (s.79) denilir ve Atiye’den “o çok başka çok 

karanlık bir talihi kendisinde taşımıştır.” (s.79) diye bahsedilir anlatıcı tarafın-

dan. Bu “yarıda kalacağını kendisinin de bildiği müphem kararlar” ve “karan-

lık bir talih” bize bu kaderi sezmeyi düşündürür. Aynı zamanda bu bahsedilen 

talih Atiye’nin annesinin hasta yatağında kendilerine anlattığı ve kendisinin 

de başına gelmekten en korktuğu şeydir. Görülüyor ki bu romanda kahraman-

lar yukarıda sarfedilen cümle gibi kaderlerini, gizli bir elin zemberek gibi kur-

duğu kaderlerini, Mahur Beste talihini yaşamaya mecbur olmuş kahramanlar-

dır. Bunu sezerler, bundan korkarlar ve ne yaparlarsa yapsınlar bu kader baş-

larına gelir. Aslında bu kader onları bir şeyler yapmaktan da alıkoyar. Mesela 

Atiye Behçet’ten boşanabilecekken boşanmaz. İsmail Molla’nın anlattığı 

hikâyeler onda hayatı tanıma daveti uyandırsa da bundaki tek engel boşanması 

olduğu halde boşanmaz.1 Çünkü Atiye’nin bir yandan kendi iradesiyle zavallı 

olarak gördüğü ve acıdığı Behçet’i bırakmaya gönlü razı olmaz, bir yandan 

İsmail Molla gibi kendisine dostluğunu pazarlıksız veren adamı üzmek iste-

mez. Öte yandan yaşamayı arzuladığı kaderi yaşayabilmek için birtakım 

“müphem ümitler”e bel bağlar. İşte bu müphem ümitlere bel bağlayışa Mahur 

Beste kaderini kabullenmek denebilir.  

                                                           
1Huzur romanında Talat Bey’in ailesinde Mahur Beste kaderinin başa gelmesinden korkulduğu 

için altmış yıl boyunca kimsenin boşanmadığını, hatta bu durumun ailenin erkeklerinin şımar-

masına yol açtığı, boşanmaya en çok yaklaşanın Nuran olduğu ifade edilir.  
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“…kendi saadeti için başkalarına ıstırap vermekten çekinmesine 

rağmen ‘zaman’ denen şeye inanır, kendisine son kararını verdirtecek 

birtakım tesadüfleri beklerdi. İradesinin üstünde “yarın” dediğimiz si-

hirli imkân, onun verdiği hayat iştahı, onun içimizde yarattığı mucizeli 

iklim vardı.” (s.81)  

Tarıdil Hanım 

Romanda Necip Paşa’nın eşidir. Konağında birbirinden güzel cariyeleri 

yetiştiren, İstanbul’un zevk ve modasının en meşhur çehrelerinden biridir. 

“Bizim musikiyi çok anlar ve sever.”  denilen Tarıdil Hanım ve Necip 

Paşa’nın evini, anlatıcı o yıllarda alaturka musikinin en iyi tanıdığı merkez-

lerden biri olarak tanıtır. Her akşam saz ve musikinin doldurduğu bir evde 

Tarıdil Hanım, herkesin gıpta ettiği ve çocuklarına almak için yarıştığı cariye-

lerine musikiyi iyi öğretir.  

İsmail Molla ve Şark Musikisi 

Behçet Bey’in onun silik ve zavallı karakterinin aksine baskın karakterli 

babası İsmail Molla’nın Tarıdil Hanım ile arasındaki aşk dedikodusu anlatı-

lırken bu aşk hikâyesini sezdiren şey İsmail Molla’nın musiki merakıdır. Tıpkı 

Mahur Beste’nin talihsiz kırık aşk hikâyelerinin remzi olması gibi İsmail 

Molla’nın Tarıdil Hanım’ın konağındaki musiki âlemini gizlice dinleyip gece 

odasına çekildikten sonra söylediği besteler de bu aşkın remzi olur. Anlatıcı 

bu aşkı böyle sezdirir. Bir de Molla’nın bu gecelerde hemen daima aynı bes-

teleri okuması bu dedikoduyu besleyen unsurlardan biri olur. (s.30) Behçet 

Bey de bu bestelere tanburuyla eşlik eder. Hatta bu musikiye eşlik etme anları 

“Tıpkı bir arslan izinde yürüyormuş gibi.” (s.30) denilerek Behçet Bey ile İs-

mail Molla arasındaki baba-oğul ilişkisini tanımlamakta da kullanılır. Yani 

musiki romanda hem hikâyeleri hem de karakterleri birbirine bağlayan bir mo-

tif olur.  



286 
 

Yine romanın “Garip Bir İhtilalci” başlıklı bölümünde ortaya çıkan ilginç 

karakterlerden biri olan Sabri Hoca karakterinin İsmail Molla ile girdiği fikir 

tartışmalarının ana konusu Şark ve Garptır. Bu iki karakter musiki de dâhil 

olmak üzere Batılılaşma maceramız üzerine görüşlerini açıklarlar.  

Sabri Hoca ile İsmail Molla arasında Şark Medeniyetine dair romanda yak-

laşık yirmi beş sayfa süren uzun münazarada Sabri Hoca bir yandan realist bir 

bakışla İsmail Molla’ya Şark’ın artık öldüğünü, hepimizin yetim kaldığını ve 

onu artık unutmamız gerektiğini söylerken öbür yandan bu kadar büyük bir 

medeniyetin öleceğine inanamayan, izzetinefsi yaralanmış bir insan acısıyla 

ve “bir yetim hüznü”yle içi burkulur. Sabri Hoca bu düşünceleri dile getirirken 

ve bu duygular içindeyken Atiye, İsmail Molla’nın bir beste okumasını ve 

böylelikle Şark’ın yaşadığını tekrar görmeyi arzular:  

“Ah, ne olurdu, bu sözleri bıraksalar da Molla Bey bir beste oku-

saydı. Belki ölmediğini anlardık. Kim bilir belki de ölmemiştir, diye 

düşündü.” (s. 106)  

Bu sözler Atiye’nin, öldüğüne inanılan Şark’ın hâlâ yaşayan tek tarafının 

musikisi olduğunu düşündüğünü gösterir. Yine aynı münazara içinde İsmail 

Molla’nın bu topraklarda dinin kendine has bir yaşanışı olduğunu vurgularken 

anlattığı anekdotta, bir Ramazan günü sokaktan geçerken bir evin penceresine 

kurulan fonograftan Zekai Efendi’nin bir bestesini işittiğinden, o günden beri 

fonografsız bir ramazan düşünemediğinden bahisle dinin diğer müslüman ül-

kelerden farklı bir ruhaniyetle yaşandığını belirtir. İsmail Molla, hem birileri-

nin fısku fücur olarak gördüğü bu âdetleri halkın müslümanlığa kendi istediği 

şekli vermesi olarak hem de musikinin, Türk müslümanlığının da önemli un-

surlarından biri olarak gördüğünü belli eder böylece. (s. 110) 

Berna Moran’ın Huzur’a dair yazısında Mahur Beste’den ve İsmail Molla 

ile Sabri Hoca’nın sohbetinden bahsettiği bir bölüm vardır. Berna Moran Hu-

zur’da Mümtaz’ın (ve Tanpınar’ın) tüm yaşama bir zevk sorunu olarak 
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baktığını söylerken Müslümanlığın kendisine de bir yaşam biçimi, bir sanat 

işi, kısaca ince bir zevkin doğurduğu gelenekler, âdetler, yapıtlar toplumu ola-

rak baktığını vurgular. Moran’a göre İsmail Molla, bu topraklarda kendi ha-

yatımızla yarattığımız şekilleri esas Şark ve Müslümanlık olarak görür. Bir 

kandil çöreği, ramazan manisi, iyi yakılmış bir mahye… Itri’nin tekbiri, Ham-

dullah’ın yazısı…“Demek ki İsmail Molla, müslümanlığı sanat yapıtlarında, 

ince bir üslup ve zarafette kendimizin olan hayat şekillerinde buluyor. Dedi-

ğim gibi Tanpınar için Müslümanlık temelde estetik bir sorun. Onu ilgilendi-

ren, bütün Müslüman uluslar için akideleri ortak soyut bir Müslümanlık değil, 

sanat eserleri ve hayat şekilleri haline gelmiş, bize özgü, taklit olmayan somut 

bir müslümanlık.”1 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın2 dört bölümden oluşan Huzur (1949)3 ro-

manı dört ana karakterinin; sırasıyla, İhsan, Nuran, Suat ve Mümtaz’ın adla-

rını taşıyan bölümlerden oluşur. “Huzur, bir ağustos sabahı, İkinci Dünya Sa-

vaşı’nın ilanından hemen hemen yirmi dört saat önce başlar ve dördüncü bö-

lümde, yirmi dört saat kadar sonra savaş ilan edilirken biter. İkinci ve üçüncü 

bölümler bir geriye dönüşle son bir yılı anlatır. Bu arada birinci ve dördüncü 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış,İletişim Yayınları, İstanbul 2013,  s. 275. 
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul 2013. (Yazıdaki alıntılar eserin 

bu baskısındandır.) 
3Romanın Özeti: Kurtuluş Savaşı günlerinde anne ve babasını kaybeden Mümtaz’ı amcasının 

oğlu İhsan ve yengesi Macide büyütür. Mümtaz, fakültede asistandır. Dört bölümden oluşan 

romanda olaylar İkinci Dünya Savaşının patlamak üzere olduğu günlerde geçer. Bir olay anla-

tısı olmaktan ziyade başta Mümtaz olmak üzere karakterlerin psikolojilerine eğilen romanda 

olay zamanı yalnızca yirmi dört saat olnasına rağmen geriye dönüşlerle bir yıl önceye götürülür. 

Mümtaz’ın amcasının oğlu ve hocası İhsan, hastadır. Mümtaz ve tüm ev ona üzülmektedir. 

Mümtaz, âşık olduğu kadın Nuran’la dargındır. Geriye dönüşlerle romanda Mümtaz’ın bir yıl 

önce Nuran’la Boğaziçinin güzelliklerinin ve alaturka müziğin derinleştirdiği ve süslediği bir 

aşkı yaşamaları anlatılır. Ancak Nuran’la Mümtaz’ın aşkı Nuran’a aşık Suat adlı arkadaşlarının 

kendini asması nedeniyle sona erer. Nuran, ayrıldığı kocası Fahir ile barışır. Nuran’dan ayrıl-

manın acısı, yaklaşan savaşın gerilimi ve İhsan’ın hastalığının verdiği üzüntü arasında büyük 

bir huzursuzluk içinde olan Mümtaz, İhsan’a ilaç bulmak için evden çıkar. Dönüşte Suat’ın 

hayalini görür ve yere düşürdüğü ilaç şişelerinden dolayı kan revan içinde kalır. Eve geldiğinde 

İhsan ölmüştür ve İkinci Dünya Savaşı başladığına dair radyo haberini duyar.  Hitler ordularına 

İkinci Dünya Savaşı’nı başlatan hücum emrini vermiştir.  
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bölümlerde de geriye gidişler vardır.”1 Tanpınar’ın Sahnenin Dışındakiler ro-

manında İhsan’ın yeğeni olarak adı geçecek olan Mümtaz, Huzur romanında 

artık bir yetişkindir ve romanın başkahramanıdır. Mümtaz, sanatkârdır; mu-

siki, özellikle alaturka musiki hem kompozisyon ve muhteva olarak romanın 

hem de kişiliği ve hayata bakışının temeli olması yönüyle Mümtaz’ın hayatı-

nın çok önemli bir parçasıdır. Musikişinas olmanın yanı sıra Mümtaz asıl bir 

yazardır. Romanda Şeyh Galib’e dair bir roman yazmaya çalışmaktadır. Hu-

zur romanının diğer sanatkâr kahramanları Mahur Beste ve Sahnenin Dışın-

dakiler romanlarının da şahıs kadrosunda yer alan müzisyen Bolahenk Tevfik 

Bey, yine müzisyenlerden gerçek hayattan alınmış Tanburi Cemil Bey, Emin 

Bey, Ressam Cemil, Nuran’ın müzisyen akrabası İclal’dir. Yine bu üç romanı 

birbirine bağlayan bir motif olarak bir roman kahramanı sayılabilecek Mahur 

Beste de bu sanatkâr kahramanlara dâhil edilebilir.  

Mümtaz(Yazar, musikişinas) ve Nuran (Musikişinas) 

Berna Moran’ın “Bir Huzursuzluğun Romanı” olarak tanımladığı roman, 

yine onun tespitiyle ana fikri “birtakım değerler arasındaki çatışmayı sergile-

mek ve bu çatışmanın yarattığı bunalımı Mümtaz’ın kişiliğinde sergilemek, 

estetik değerlerle sosyopolitik değerlerin ya da romandaki somutlaşmış şek-

liyle Mümtaz’ın kişisel mutluluğu ile toplumsal sorumluluğunun çatışması”nı 

vermeye çalışır.2 Olayların tamamının İstanbul’da, Boğaziçi’nde geçtiği Hu-

zur’un olay zamanı yukarıda da zikredildiği gibi esasında yirmi dört saatlik bir 

zaman dilimidir ve bu zaman dilimi bir yıl kadar geriye götürülerek genişleti-

lir. Huzur, aynı zamanda bir aşk romanıdır. Tüm güzelliği ile Boğaziçinin, bir 

medeniyetin ihtişamını ve incelmiş zevkini temsil eden alaturka musikinin 

süslediği, derinleştirdiği bir aşkı, Nuran ve Mümtaz’ın aşkını anlatır. Musiki 

ve Boğaziçi de bu romanın kahramanları arasındadır. Estetik derinliğe sahip 

romanlar oldukları konusunda eleştirmenlerin mutabık olduğu Tanpınar 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, İletişim Yayınları,İstanbul 2013,  s. 275 
2 Berna Moran, a.g.e., s.270 
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romanlarından Huzur romanı,  müzisyen kahramanlara sahip olmanın ve mü-

ziğin başkişisi Mümtaz’ın duygu ve düşünce dünyasındaki önemli yerinin öte-

sinde yapı olarak da müzikal bir roman olarak nitelenir. Huzur romanının ya-

pısı ile Beethoven’in bir senfonisi arasında paralellikle tespit edilmiştir. Bu 

bakımdan ayrıca dikkate değer bir romandır.1 

Romanın ilk bölümü olan “İhsan” bölümünde Mümtaz’ın onu büyüten am-

casının oğlu İhsan’ın hastalığı ve bu hastalığın tüm ev ahalisinde yarattığı 

korku ve endişe duyguları arasında Mümtaz’ın hayatında İhsan’ın yeri geriye 

dönüşlerle verilir. Bu bölüm aynı zamanda Mümtaz’ın sanatkâr kişiliği ve ha-

yata bakışında İhsan’ın etkilerini göstermeye dönüktür. Annesi ve babası bir-

kaç hafta ara ile ölen Mümtaz’ı Macide ve İhsan büyütmüştür ve âşık olduğu 

kadın Nuran’ı tanıyana kadar hayatında yalnız onlar vardır. Çocukluğunda 

Mümtaz’ın babası S…nin işgali gecesi yanlışlıkla ev sahipleri olan Rum ye-

rine öldürülür. “Mümtaz hayatının anlattığımız kısmıyla bir macerası olan 

adamdı. Bir faciayı, bir roman gibi ve tesirleri daima taze kalacak bir yaşta 

yaşamıştı.” (s.45) denilen Mümtaz’ın bilinçaltında ve ruh dünyasında kalıcı 

izleri olan o geceye dair hatıralar geriye dönüşlerle verilir. Düşmandan kaç-

mak zorunda oldukları için babasının bir fener ışığında apar topar defnedil-

mesi, şehri hızla terk edişleri, olayların etkisiyle yarı baygın vaziyette hayal 

meyal hatırladığı şeylerdir. Bir Akdeniz şehrine gelmeleri ve bu şehrin onun 

ruh dünyasındaki akisleri özellikle arkadaşları ile bir deniz altı mağarasına gi-

dişi ve ışık oyunlarını hayranca seyredişinin anlatıldığı sahne Mümtaz’ın 

                                                           
1 Hilmi Yavuz, “Huzur, Bir Müzikal Roman mı?” başlıklı yazısında 1Huzur’un yapısı ile bir 

senfoninin yapısı arasında paralellikler olduğunu öne süren eleştirmenlerin düşüncelerini özet-

ler. Sırasıyla Berna Moran, Mehmet Kaplan ve Zeynep Bayramoğlu’nun bu konudaki düşün-

celerine değinen Yavuz, Zeynep Bayramoğlu’nun Huzur romanı üzerine tezinde ileri sürdüğü 

Huzur’un Beethoven’in Op. 132 La Minör Yaylı Çalgılar Kuarteti adlı yapıtı arasında kur-

duğu bağıntıyı öne çıkarır. (Hilmi Yavuz, “Huzur Bir Müzikal Roman mı?,Sanat ve Edebiyat 

Üzerine Yazılar, YKY, İstanbul 2013, s. 101-103) 
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hayata sanatkârane bakacağının ilk işaretlerini verir. Annesinin ani ölümün-

den sonra İstanbul’a İhsan ve Macide’nin yanına gönderilir.  

Mümtaz’ın şahsiyetinden bahsedilirken romanda ikiz bir ömür yaşadığın-

dan bahisle onun bunu Binbir GeceMasalları’ndaki Eskicinin Hikâyesine 

benzettiği söylenir. Yani iç dünyasında yaşayan, iç benini çok hırpalayan bir 

adam olduğu vurgulanır. Mümtaz, kendine ait işlerde kendini hep çocuk bulur. 

Dışa ait işlerde ise hayat tecrübesinin etkisiyle kuvvetli ve velut görür kendi-

sini. (s. 68) Benliğinde zıt kuvvetlerin ve fikirlerin sürekli çarpıştığı çatışma 

halinde bir Mümtaz vardır romanda.  Mesela ölüme ve hayata dair (s.73) fi-

kirlerinde de bir çatışma görülür. Berna Moran da romanın çatışma unsurunun 

Mümtaz’ın bireysel mutluluğu ile toplumsal sorumluluğunun çatışması oldu-

ğunu zikretmiştir. Mümtaz’ın huzuru bir türlü bulamayışının en önemli sebebi 

de benliğinin bu özelliğidir.  

Sahnenin Dışındakiler romanında Cemal’de ve Sabiha’da olduğu gibi Hu-

zur’da da İhsan; tarihimize, medeniyetimize, müziğe, sanatın birçok alanına 

dair görüşleriyle ufuk açan bir yol gösterici hoca makamındadır. Bu gençlerin 

fikri hayatını yönlendiren ve besleyen, onlara bir şuur aşılayan adam konu-

mundadır. Sanatkâr değildir ama gelişmiş sanat zevki, bilgisi, musiki ve re-

simden çok iyi anlamasıyla onların sanatkârlığındaçok etkilidir. “İhsan sa-

natkâr değildi. Yaratıcı tarafı tarihe ve iktisada doğru gitmişti. Fakat sanattan 

bilhassa şiir ve resimden iyi anlıyordu.” (s.44) 

Mümtaz’ın hem okulda hocası hem de evde arkadaşı olan İhsan, onu ki-

taplarla tanıştıran kişidir. İhsan’ın kitaplığı sayesinde daha on yedi yaşında 

eski divanları okuyan, tarih zevkini tadan Mümtaz okuduğu pek çok temel 

eser sayesinde o derece gelişir ki İhsan’ın hazırladığı Türk tarihinin sanat ve 

fikir kısmını hazırlama görevini alır. Hatta İhsan’la tartışarak bu eserin planı-

nın bile değiştirilmesini sağlar.  
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“Bir taraftan İhsan’ın kendisine açtığı yoldan yürürken, öbür taraftan da 

kendi istidadı onu şiire ve sanata sürüklüyordu.”(s.44) denilen Mümtaz’ın İh-

san’dan en çok feyz aldığı nokta şiirdir denebilir. Özellikle Fransa’dan bam-

başka bir adam olarak döndüğü Sahnenin Dışındakiler romanında da vurgula-

nan İhsan’ın bizim şairlerimize Garp’tan aldığı terbiye ile bakışı Mümtaz’ı 

çok etkiler. İhsan, Fransa’dan dönünce tüm o Fransız şairlerini bırakır, yal-

nızca bize ait şeylerle uğraşır ve onları sevmeye çalışır ama ölçü zevkini garp-

tan aldığı için yine de ayrım yapmaz. Şiirde Baki, Nedim, Nef’i, Naili, Şeyh 

Galib’i musikimizde Dede Efendi’yi, Itri’yi Mümtaz’a o aşılar. Bu “bize ait 

olanı aramak ve bulmak meselesi” Mümtaz’ın fikriyatında en önemli kavram-

lardan biridir. Mümtaz mesela Şeyh Galib’i anlatmayı tasarladığı romanında 

onun en önemli işlevi olarak “Bizi anlatsın yeter, bizi ve etrafımızı”(s.198) 

demektedir. 

“Bir şairin en büyük keşfi, kendi muharririni, iç âlemine doğru kendisini 

götürecek olanları bulmaktır.” denilen romanda Mümtaz, “Henry de Regnier, 

Heredia arkasından Verlaine ve Baudelaire’i ayrı ufuklar gibi bul[ur].” (s.44) 

Özellikle Baudelaire’de kendini bulur ve bunu İhsan’a borçludur.  İhsan’ın, 

okuyacaksan en iyisini oku dediği şair Baudelaire, sonraları Nerval ve Mal-

larme’yi de sevse bile Mümtaz’ın en sevdiği şair olarak kalır. Özellikle Bau-

delaire’in Kötülük Çiçekleri kitabı tekrar tekrar okuduğu bir kitaptır. 

Mümtaz, bir şair değildir ama roman boyunca onun hayata ve tabiata şai-

rane bir duyuş tarzıyla bakışı dikkat çeker. İlk bölümde Beyazıt’ta dolaşırken 

harap bir dükkâna bakar ve Mallarme’in şu mısraını hatırlar: “Meçhul bir fe-

laketten buraya düşmüş…” (s.51) Yine “Çocukluğunun mühim bir devrinde 

çok yalnız kal[dığı] için kendi kendisiyle konuşmayı seve[n]” Mümtaz, bu 

kendisiyle konuşma anlarında “Ve hayat dediğimiz çok ayrı şey…” “İnsan 

denen bu saz parçası..” (s.12) gibi bazı mısralar sayıklar. Şairlerin tabiatında 

sık rastlanan bir durum olarak içedönük bir kişilik sergiler.  
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Şiirden ve Mümtaz’ın şairane bakışından öte duygu ve düşünce dünyasına 

tahakküm eden sanat müziktir. Özellikle alaturka musikinin Mümtaz ve roma-

nın kompozisyonundaki etkilerine geçmeden önce Mümtaz’ın sanata ve sana-

tın hayattaki yerine dair düşüncelerine bakalım. Mümtaz için hayatta sanatkâr 

yaşamak, ona kendimizden bir şeyler katarak yaşamaktır önemli olan: 

“Herkes bir şeyler yapmağa mecbur. Herkesin bir talihi var. Ne bi-

leyim, ben bu talihi kendinden, iç dünyasından bir şeyler katarak yaşa-

mayı seviyorum. Yani sanatı seviyorum. Belki o bizi ölümün en iyi, en 

rahatça kabul edebileceğimiz çehresiyle karşılaştırıyor. Şurası muhak-

kak ki bir insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel olabiliyor…” 

(s.134)  

Anlaşılıyor ki Mümtaz için sanat yalnızca hayatı kendine özgü yaşamanın, 

ona kendi rengini vermenin bir yolu değil aynı zamanda ölüm fikrini kabul-

lenmenin ya da ona tahammülün de anahtarıdır. Ve bunu her insanın yapabi-

leceğini dile getirir. İnsanlardan beklediği birer Fatih veya Descartes olmasa 

da “kesif yaşa[maları]” (s.134), Berna Moran’ın da vurguladığı gibi insanların 

“çeşitli alanlardaki güzeli kavrayarak yoğun bir duygu hayatı yaşa[maları-

dır.]”1 Sade bir insan bile isterse bunu yapabilir. Buna örnek olarak Dede 

Efendi ve Şeyh Galib’i verir. İkisinin de hayatları sade olmasına rağmen ken-

dilerine özgüdür. Sade kendilerinindir. “Mesela Dede. Bine yakın eseri var. 

Hayatına bakıyoruz; herhangi bir hayat. Fakat sade kendisinin.” (s.134) Bu 

kendine özgü bir hayat kurmuş, ona kendi mührünü vurmuş sanatkârlarımız 

varken bizim bir taklit yoluna girmemizi, kendi değerlerimizi Batı ile kıyasla-

yıp beğenmemekliğimizi de kabullenemez Mümtaz. Aşağıdaki satırlar onun 

Batılılaşma maceramızdaki çarpık düşüncemizi ve ihtiyacımız olanı “terkip” 

çözümünde bulduğu çarpıcı cümlelerdir.  

                                                           
1 Berna Moran, a.g.e. s. 278 
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“Biz şimdi bir aksülamel devrinde yaşıyoruz. Kendimizi sevmiyo-

ruz. Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede’yi Wagner olmadığı 

için, Yunus’u Verlaine, Baki’yi Goethe ve Gide yapamadığımız için 

beğenmiyoruz. (…) Coğrafya, kültür, her şey bizden yeni bir terkip bek-

liyor; biz misyonlarımızın farkında değiliz. Başka milletlerin tecrübe-

sini yaşamağa çalışıyoruz.” (s. 270) 

Gelelim Mümtaz’ın hayatında müziğin yerine. Yukarıda zikrettiğimiz gibi 

Mümtaz’ın hayatında ve romanın dokusunda müziğin çok önemli bir yeri var.1 

Bu müzik türlerini alaturka musiki, Batı müziği ve halk müziği olarak üç baş-

lık altında değerlendireceğiz.2 Bu bölümde yalnızca Mümtaz’ın değil onunla 

ortak zevkleri olması dolayısıyla ve zaman zaman anlatıcı Tanpınar’ın görüş-

lerini içerdiği için Nuran’ın da alaturka musikiye dair görüşlerine de yer vere-

ceğiz. 

Baba tarafından Mevlevi, anne tarafından Bektaşi olup eskiden evlerinde 

akşamları fasıllar yapılan, babası ney çalan ve bütün çocukluğu ney sesleri 

içinde geçen, tanbur dersleri alan ve musikiden iyi anlayan Nuran tıpkı Müm-

taz gibi hayatı musikinin şekil verdiği bir uzviyet arkasından görür ve “Baş-

kalarında bin türlü duyumdan kurulan dünya, onun içinde sanki yalnız sesten 

ve musikiden kurulmuştu.” (s.12) denilerek onun bu yönü vurgulanır. 

Nuran ile ortak zevkleri olan alaturka musiki Mümtaz için en önemli müzik 

türüdür. Öncelikle Mümtaz ve Nuran’ın bu alaturka müzik zevki genelin be-

ğenisinden farklıdır. Onlar, alaturkada her eseri beğenmedikleri gibi her ma-

kamı da her eserde beğenmezler. Onların belli makamları vardır ve bunları da 

                                                           
1 Tahir Abacı, Huzur’da Mümtaz’ın müziğe bakışında Parnas etkisine dayalı yer değiştirmenin 

“ikame”nin izlerini görür. (Tahir Abacı, Yahye Kemal ve Tanpınar’da Müzik, s. 135) Hu-

zur’dan aktardığı şu cümlelerle düşüncesini destekler. “Elli altmış seneden beri modern adı ve-

rilen resim cereyanlarının bin dört yüzle bin beş yüz arasında yetişmiş eski ustalarda bulduğu 

şeyi, asıl sanat ve duygu yeniliğini, o, bu bestelerde , semai ve şarkılarda, bu ağır ve yıldızlı, 

renkli oymalı tavanlara, mücevherlere gark olmuş sekiz çifteli kayıklardan seyredilen Boğaz 

manzaralarına benzeyen kârlarda bulurdu.” 
2 Huzur romanında alaturka ve alafranga musikinin yerine dair geniş inceleme bu tezin “Doğu 

ve Batı Meselesi Bağlamında Müzik” bölümünde yer almaktadır.   
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ancak belli eserlerde beğenirler. Ferahfeza, acemaşiran, beyati, sultanîyegâh, 

nühüft ve mahur sevdikleri makamlardır. Bunların dışında hüseyni, hicaz ve 

şarkıları da ancak belirli birkaç bestekârdan dinlerler.  

Nuran’ın müzik zevkinin Mümtaz’dan farkı gazellere olan ilgisidir. Bir de 

Bektaşi olan anneannesinden gelme halk türküleri ve nefeslerine olan sevgisi-

dir. Nuran bunları hem beğenir hem de kendine özgü bir eda ile söyler. Nuran 

ve Mümtaz, Boğaziçi’nde gittikleri mekânlara alaturka musikinin makam ve 

bestelerinin adlarını verirler. Mesela Kanlıca’daki kahveye Tab’i Mustafa 

Efendi’nin Bayati Aksak Semaisinden hareketle Derunidil ismini vermeleri,  

Kuleli’nin önündeki ağaçların suda yaptığı gölgeye Seyyit Nuh’un aynı adlı 

eseri ve makamdan yola çıkarak Nühüft Beste demeleri… “Böylece Boğaz’ın 

seçtikleri her yerine bir ad veriyorlar, hayallerinde İstanbul manzaralarıyla 

eski musikimiz birleşiyor, sesten, hayalden bir harita gittikçe büyüyordu.” 

(s.180) Görülüyor ki Mümtaz ve Nuran’ın aşkı Boğaziçi’nde alaturka musiki-

nin süslediği, zenginleştirdiği deruni, sanatsal bir aşktır. (s.179) Müziği ve 

onun, dokunuşuyla tamamladığı her şeyi, aşkı ve Boğaziçi’nin güzelliklerini 

adeta tüm benlikleriyle yaşarlar. Mümtaz’ın hayatında Nuran’dan önce de kla-

sik musiki vardır ama Nuran’la birlikte dağınık olan her şeyin bir terkip haline 

gelmesi gibi “Bu sanat onun için bütün kapılarını açmış gibi”dir ve artık ala-

turka musiki “insan ruhunun en saf ve diriltici kaynaklarından biri” haline gel-

miştir. Nuran, Mümtaz’ın iç dünyasında dağınık halde bulunan kuvvetleri top-

layıcı bir vazife görür. Mümtaz’ın “Düşünce, sanat, yaşama aşkı hepsi sende 

toplandı.” dediği Nuran’ın aşkı Berna Moran’ın da belirttiği gibi Mümtaz’ın 

doğa ve sanat karşısındaki yaşantılarıyla birleşen daha doğrusu onları kat kat 

artıran bir şey olur. “Nuran ile olan aşk, sanatkârca yoğun yaşamayı kat kat 

artırdığı için ayrı bir anlam taşır ve hatta denebilir ki aşk, tüm güzellikleri bir 

bütün olarak kavramada bir araç rolü oynar.”1 

                                                           
1 Berna Moran, a.g.e. s.279 
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Nuran’ın da Mümtaz’ın da alaturkada oldukça seçici ve incelmiş bir müzik 

zevkini temsil ettikleri söylenebilir. Mümtaz bu incelmiş müzik zevkini eski 

şiirimize benzetir. Tıpkı eski şiirimizde olduğu gibi  “asıl sanat addedilen ve 

öyle yapılandan şüphe etmek gerek”tiğini, “daha ziyade bugünün muayyen 

seviyede zevkiyle, Garplı terbiyenin zevkiyle seçilen eserlerin güzel” oldu-

ğunu düşünür. (s.159) Bu konuda onu İhsan’ın edebiyatımıza ve müziğimize 

Batılı bir terbiye ile bakması etkilemiş görünür. Alaturka musiki bir müzik 

olmanın ötesinde anlamlara sahiptir Mümtaz için. Ona büyük bir önem atfet-

tiğini gösteren aşağıdaki satırlar Mümtaz’ın bize özgü, değişmemesi gereken 

ne varsa müziğimizde bulduğunu, müziğin; malzemesi olan ses itibariyle tüm 

sanatlara üstün bambaşka bir yerde durduğunu, bizi anlamak için müziğimi-

zebakılmasının elzem olduğunu gösteren cümlelerdir. Aynı zamanda bu cüm-

leler bize Mahur Beste’de Sabri Hoca ile İsmail Molla’nın Şark’a dair sohbet-

lerinde Şark’ın hâlâ yaşayan tarafının musikisi olduğunu sezdiren bölümü akla 

getirir.  

“İstanbul peyzajı, bütün medeniyetimiz, kirimiz, pasımız, güzel ta-

raflarımız hep musikide”dir. Garbın bizi anlamaması, aramızda yabancı 

olarak gezmesi de yine onu anlamamaktan geliyordu (…) Ayrıca sana-

tın altını musiki çizdiği zaman büsbütün başka şey oluyor der. “Garip 

değil mi? İnsan hayatı sonunda sesten başka hiçbir şeyi benimsemiyor, 

hepsinin üstünden geçer gibi yaşıyoruz, ancak dokunuyoruz, fakat şi-

irde musikide…”(s.183) Nuran da romanda Tanpınar’ın sesi olarak mu-

sikinin ne derece önemli olduğunu gösteren benzer fikirlere sahip-

tir.“Bizim musikimiz kendi içinde değişene kadar hayat karşısında va-

ziyetimiz değişmez sanıyorum. Çünkü onu unutmamız ihtimali yok… 

O değişene kadar aşk tek talihimiz olacak!” (s.148) 

Peki, böylesine önemli bir musiki Mümtaz’ın ve onu sevenlerin dünya-

sında tüm bu etkiyi nasıl yaratmaktadır, bu müzik hangi niteliğiyle bunu yap-

maktadır sorusuna cevabı yine Mümtaz verir: 
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“…o kadar sıkı nizamlar içinde kıvranan, fırtına ve gül yağmurlarını 

boşaltan diyonziyak cümbüşüyle, insana telkin ettiği bütün ömrünce tek 

düşüncenin, tek ihtirasın avı ve nezri olmak, onun kucağında yanıp kül 

olduktan sonra, tekrar yanıp tekrar kül olmak için dirilmek fikri ve bir-

birlerini çok eski ve adeta unutulmuş güzelliklerin içinden arayıp bul-

mak zevkiyle bu hazır ve her türlü ihtimali karşılayacak derecede zen-

gin hayat çerçevesini doldurmağa teşvik ediyor, bunu yapabilmenin yo-

lunu gösteriyor, onu yaşamağa içten onları hazırlıyordu.” (s. 222) 

Bu oldukça sanatkârane cümlelerden anlaşıldığı kadarıyla Mümtaz’a göre 

klasik musikinin en önemli vasfı insanın iç dünyasını tekrar tekrar tazelemesi, 

hayatı tüm zenginliği ile yaşamaya teşvik etmesi ve insana kazandırdığı coş-

kun yaşama tutkusudur. Yine devamında sarf ettiği “Kaldı ki eski musikimiz 

insan yok eden yahut bir hayranlık duygusunda tüketen sanatlardan değildir. 

Bütün o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarının zirvesi ne kadar yüksek 

olursa olsun, insan hayatının içinde kalıyorlar ve onu bizimle beraber yaşa-

maktan hoşlanıyorlardı.” (s.222) cümleleri alaturka musikinin bu hayatî olma 

vasfını destekler mahiyettedir.  

Bu iptila derecesinde, hayata alaturka musikinin şekillendirdiği bir uzviye-

tin ardından bakma işi Nuran’ın Mümtaz’ı eleştirdiği taraflardan biridir. Nu-

ran, Üsküdar’ı gezerlerken Mümtaz’a sorduğu sorularla onu örtülü olarak ha-

yatı realitesinden kaçıp müziğe sığınmakla itham eder. Anlatıcı bu bölümde 

Nuran ile Mümtaz’ın sohbeti vasıtasıyla Mümtaz’ın fikirlerini ve bunlara ya-

pılabilecek itirazları dile getirir.  Nuran burada anlatıcının sesi olarak Müm-

taz’ın fikirlerine dair şüphe ve tereddütleri olan biri konumundadır. Nuran, 

“Eski şeylerin meftunu”, “yedi asrın ölüsüyle meşgul” (s. 186) “Ben ölümün 

zaptettiği bir ülkede mi yaşıyorum?” (s.183), “Mezarında, bütün sevdiği şey-

lerle, mücevherleri, altın süsleriyle sevdiklerinin tasviriyle yatan bir eski za-

man ölüsü gibi bir şey…” (s.185)  diyerek yaşamın kıyısında kalmak ve ha-

yatın gerçeklerinden kaçmakla suçladığı Mümtaz’ın kendisini adeta bir 



297 
 

“katakomba tıkmak istediği”ni bile düşünür ve onun fakir Üsküdar içinde fa-

kirliği, işsiz insanları, mahzunları görmeden acemaşiran, sultanîyegâh deyip 

dolaşmasını da garipser. (s.183) Aslında Mümtaz da bunların farkındadır ama 

sıçrayabilmek için bir milletin kimliğe ihtiyacı olduğunu ve her milletin bunu 

mazisinden aldığını vurgular. (s.184) Mümtaz üretim ve gelişim ile zevk dün-

yamızı ayrı tutmak gerektiğini, “bir çöküşün esteti” olmadığını sadece “bu çö-

küşte yaşayan bir şeyler ara”dığını belirtir.1 Mümtaz’ın bu çöküşte aradığı ya-

şayan şeylerden birinin ve belki de en önemlisinin musiki olduğu anlaşılır 

böylece...2 

Mümtaz’ın halk müziğimiz hakkındaki düşüncesi de şöyledir: Halk müzi-

ğine de her zaman ilgisi olan Mümtaz, halk müziğini tıpkı alaturka musikimiz 

gibi bize özgü şeylerden biri olarak, geleceğe aktarmamız gereken değerler-

den biri olarak önemser. Ona göre maddi hayata dair pek çok şey değişebilir, 

yok olabilir ama türküler hayatımıza bizim damgamızı basan şeyler olarak 

mutlak surette devam etmesi lazım gelenlerdir.  

Romanın ilk bölümünde Mümtaz’a hastabakıcı aramak için geldiği fakir 

bir mahallede çocukların “Aç kapıyı bezirgânbaşı” oyununu oynamaları ve 

türküsünü söylemelerini izledikten sonra şöyle düşünür: “Devam etmesi lazım 

gelen, işte  bu türküdür. Çocuklarımızın bu türküyü söyleyerek, bu oyunu oy-

nayarak büyümesi; ne Hekimoğlu Ali Paşa kendisi, ne konağı hatta ne de ma-

hallesi. Her şey değişebilir, hatta kendi irademizle değiştiririz. Değişmeyecek 

olan, hayata şekil veren, ona bizim damgamızı basan şeylerdir.” (s.23)der.  

                                                           
1 Berna Moran, romanın ilk üç bölümünde kendi mutluluğunn peşinde olan Mümtaz’ın dör-

düncü bölümde kendisiyle hesaplaştığını zira Tanpınar’ın kendisinin Mümtaz’ın felsefesinin 

bir çeşit kaçış olduğunu, bazı sorumlulukları yüklenmekten kaçınmak anlamına geldiğini bildi-

ğini söyler. Nuran’ın cümlelerini ve İhsan’ın ‘Mesuliyetini taşıyacağın fikrin adamı ol!’ sözünü 

alıntıladıktan sonra Mümtaz’ın onlara hak vermek için sarf ettiği ‘Hayat benden fikir ve belki 

de mücadele istiyor. Hissi duruşlar değil’ sözünü alıntılayarak bu görüşünü destekler.  
2 Tahir Abacı, Yahya Kemal ve Tanpınar’da Müzik adlı eserinde Tanpınar’ın müziği bir kaçış 

alanı olarak gördüğünü düşünen Selahattin Hilav ve Fethi Naci gibi eleştirmenlere katılmaz ve 

Tanpınar’ın müziği reel bir dünya olarak, dünya tasarımının bir türevi olarak sunduğunu ve 

müzik ”Tanpınar’ın eserinin atmosferi, nesnesi hatta kimi zaman doğrudan öznesidir. Öne çı-

kardığı roman kişileri de müzikle dolaysız bir ilişki içindedirler hep.” demektedir. (a.g.e. s.56) 
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Romanda halk müziğinin önemsenmesi ancak Mümtaz ve Nuran tarafından 

üzerinde klasik musikimiz kadar durulmamış olması onun yetkin bir müzik 

türü olarak değil kültürel bir unsur olarak önemsendiğini gösterir. 

“…Tanpınar halk müziğine, Klasik Türk müziğinden geçerek, o mü-

ziğin delaletiyle yaklaşmaktadır çoğu kez. Onlarda, ayrı, yabanıl bir gü-

zellik, ama görece daha kolay, daha hafif bir yan bulmaktadır. Sözge-

limi bir tartışmadan bunaldıkları noktada İhsan şöyle deyiverir.: ‘Ço-

cuklar, bu bahisten kurtulmamızı istiyorsanız Orhan’la Nuri bize halk 

havaları söylesinler. Orhan’la Nuri bu kafilenin folklor tarafıydı. Ne ka-

dar çok türkü bilirlerdi.”1 

Mahur Beste, Dede’nin Ferahfeza Ayini, Beethoven’in Keman Konçer-

tosu 

Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler ve Huzur romanlarını birbirine bağ-

layan bir motif, musikden bir zincir görevi gören, Mahur Beste gibi dağınık 

addedilen bir romanın kendisi etrafında nispeten bir bütünlük kazanmasını 

sağlayan ve adeta bir roman kahramanı gibi her üç romanda çok önemli fons-

kiyonu yüklenen Mahur Beste hakkında daha önceki romanlarda bilgi veril-

mişti. Mahur Beste ve Sahnenin Dışındakiler’de bestekârı ve hikâyesi yer alan 

bu beste hakkında Huzur romanında da bestekârı Talat Bey’in torunu Nuran 

ekseninde bilgiler verilir. Nuran, Bolahenk Tevfik Bey ve Talat Bey ile akra-

badır. Tevfik Bey onun dayısı, Talat Bey büyük dedesidir. Nuran, Mümtaz ile 

aşklarının başladığı günlerde ona gittikçe yakınlaşırken içinde ailesinden ge-

len bu Mahur Beste kanı uyanır.. 

“Fakat Nuran’ın içinde konuşan yalnız büyük annesinin sesi ve ha-

yatı değildi. Daha derinden gelen, daha koyu, daha karışık bir ikinci ses 

                                                           
1 Tahir Abacı, a.g.e. s.61. Abacı devamında Tanpınar’ın Beş Şehir’in Erzurum bölümünde tür-

küler hakkında verdiği malumattan türküleri halkımızın acılarını, iklimi, talihi anlatan ama kla-

sik müzikten beklediklerimizi onlardan bekleyemeyeceğimiz unsurlar olarak niteler. 
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daha vardı. Ve bu ikincisi Nuran’ın kalbine ve uzviyetine hitap edi-

yordu. Onların gürültüsüyle, onların müphem ve tehlikeli uyanışlarıyla 

konuşuyordu. Bu damarlarındaki kanın sesiydi. Aşka ve ihtirasa dair 

her şeyi birden yakarak doludizgin giden Nurhayat Hanım’ın kanıyla, 

anne dedesi Talat Bey’in sevginin ocağında bir nezir gibi yanmağa ha-

zır kanları, bu iki kana sonradan karışan babasının kanı…” “Nuran bu 

kanı kendisinde tehlikeli bir miras gibi yıllarca gezdirmiş, onu uyut-

mağa, onu inkâra çalışmıştı.Fakat Mümtaz’a ada vapurunda ikinci tesa-

düfünde birdenbire dizginleri elinden kaçırmıştı. Bir şeyden korkmak 

biraz da onun geleceğini beklemektir.”(s.147) 

Nuran’ın yıllarca kanında uyutmaya çalıştığı “bu tehlikeli miras”, Müm-

taz’ın “aşkın, ölümün bu garip ve zalim terkibi” (s.119) diye tanımladığı Ma-

hur Beste, onu seven âşıkların kaderi olur. Romanın Nuran başlıklı ikinci bö-

lümünde okura Nuran’ın Mahur Beste kaderinden korkusu ve hayatının o 

yolda gitmekte olduğu sezdirilir. “Tabii herkes gibi bende de birçok şeyler için 

o müphem korku var. Mahur Beste’nin benim üzerimde tesiri çok başka türlü 

oldu. Beni büyük annemin yaptığı hata korkuttu. Bizim ailede ihtirasları yü-

zünden etrafını mustarip eden çoktur. Çocukluktan beri beni büyük anneme 

benzetirler; onun için büyük annemi çok düşündüm.” 

Yine şu cümleler aynı kaderin ailede bir miras gibi devredildiğini anlatır:  

“…bu garip aile yadigarının bütün iç hayatını idare ettiğini, ömrüne 

büyük annnesinin hakim olduğunu gördüğünü anladı. Sade kendisi de-

ğil, bütün aile böyleydi. Hepsini kendilerinden çok evvel, geçmiş bir 

takvim yaprağına ait bir akşama benzeyen bu aşk macerası terbiye et-

miş, onlara ve etrafındakilere yaratılışlarına göre ayrı ayr kaderle hazır-

lamıştı. Şimdi sıra kendisinindi. Kendisinin ve Mümtaz’ın Mahur 

Beste’nin altın kafesi arkasında onların gölgeleri çırpınacaktı.”(s.149) 



300 
 

Nuran için Mahur Beste düşme korkusuyla kıyısında dolaştığı bir uçuruma 

benzer.  

“Mahur Beste bu aile yadigârı, yer yer mazlum rızası ve zalim hatır-

layışları, bir nevi ilk ve iptidai tabiata dönüşe benzeyen, ıstırabı ile bu 

çift mirasın, şimdi bir tarafında derinleşen, kendisini davet eden uçuru-

muydu.”(s.147) 

Ama Nuran’ınki Nurhayat Hanım’dan farklı bir Mahur Beste kaderidir.  

“Vakıa o Nurhayat Hanım’da olduğu gibi büyüsüyle çılgın ve muh-

teris konuşmuyor, onun gibi alev raksları yapmıyordu.  Fakat reçineli 

yağlı bir kütük gibi kendi ıstırabıyla bu alevi besliyor, onun ocağında 

yanıyordu. ‘Mademki benim kanımı taşıyorsun, sen desevecek, şu veya 

bu şekilde ıstırap çekeceksin! Bu kaderden kurtulmağa beyhude ça-

lışma!’” 

Nuran, dul ve çocuklu bir kadın olarak Mümtaz’la yakınlaşır Bu Mahur 

Beste kaderi korkusundan ailede en çok ayıplanan şey boşanmaktır. Hatta da-

matlar bunu bildiği için şımarırlar. Herkes evliliği ne kadar kötü olursa olsun 

tahammül eder. Bunu 60 yıl içinde tek yıkan Nuran’dır.  

Beethoven’in Keman Konçertosu1 romanda önemli yeri olan bir bestedir. 

Suat, Kendini asmadan önce bu besteyi dinler. Mümtaz’a yazdığı mektupta 

bütün gün üst üste sadece bu konçertoyu dinlediğini yazmıştır. Ama niçin bu 

besteyi tercih ettiğini yazmaz. Mümtaz’ın, rüyasında dinlediği duygusuna ka-

pıldığı ve ritmini “ıstıraplı bir yürüyüş” olarak nitelediği bu beste bu yönüyle 

romanın en ıstıraplı diyebileceğimiz karakteri Suat’ın var oluş ıstırabına uy-

gundur. Aynı zamanda Suat ile Mümtaz’ı ruhen bağlayan bir motife de 

                                                           
1 Berna Moran,  Suat’ın Beethoven’in konçertosunu dinlerken intiharının , romanda Mümtaz’ın 

da sevdiğini söylediği romancı Huxley’in Ses Sese Karşı romanındaki Spandrel karakterinin 

intiharından esinlenme olduğunu söyler ve bu konuda Mehmet Kaplan ve Fethi Naci gibi eleş-

tirmenlerin Suat’ın Dostoyevski’den gelme bir karakter olduğunu işaret ettiklerini de ekler. 

A.g.e. s.283 
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dönüşür. Mümtaz, romanın sonunda İhsan için getireceği doktorun evine git-

tiğinde de onu bu konçertoyu dinlerken bulur.  

Suat, romanda herkese özellikle Mümtaz’a rahatsız edici varlığıyla ıstırap 

veren bir karakterdir. Aslında bir yerde Mümtaz’ın hayata daha reel bakan, 

kişisel mutluluğunun yanında hep toplumsal sorumluluğunu ona hatırlatıp 

azap veren tarafıdır. Romanın son sahnesinde İhsan’a ilaç alıp dönerken 

Mümtaz, Suat’ın hayalini görür ve Suat, onun üstüne kapanıp onu adeta sor-

gular. Ona hayatın gerçeklerinden kaçan tarafını gösterir ve rahatsız eder.  

Ferahfeza Ayini,  romanın Suat bölümüdeki musiki meclisinde Bolahenk 

Tevfik Bey’in arkadaşlarıyla icra ettiği ve uzun yıllardır söylememiş olduğu 

bir eserdir. Hammamizade İsmail Dede Efendi’nin eseri olan bu ayinin ilk 

okunduğu gün İkinci Mahmut, hasta yatağından kalkıp Yenikapı Mevleviha-

nesine gelir. Bütün istanbul’un en seçkin toplumu o gün oradadır. Saray adam-

ları, ecnebi davetliler, ikbal hırsıyla kendini göstermeye gelenler… Suat bö-

lümdeki musiki meclisinde Bolahenk Tevfik’in okuduğu besteyi Emin Dede 

neyiyle meclisteki diğer sanatkârlar da klasik Türk müziği enstrümanlarıyla 

çalarlar. Eserin en belirgin vasfı olarak Mümtaz tarafından temelinde bir has-

ret duygusunun olması gösterilir. Mümtaz, o gece bu besteyi dinlerken hem 

Nuran’ı düşünür hem de besteyi çalan sanatkârları ve onların şahsında Doğu 

ve Batı’nın farkını sanatlı cümlelerle dile getirir. Ayin,Mevlana’nın Mesnevi-

sinin ilk beytiyle başlar. Mümtaz (Tanpınar) bu eseri yalnızca bir “dua ya da 

inanan ruhun Allah’ını aradığı bir çırpınış olarak değil” “eski musikinin en 

oyunlu eserlerinden biri” (s.285) olarak değerlendirir. Mümtaz, bu eseri“mis-

tik ilhamın vasfı olan geniş hamleyi, sırrı, doğrudan doğruya zorlayan büyük 

ve dinmez hasreti hiç kaybetmeden” yapan bir eser, besteyi dinlemeyi ise “bir 

çeşit kozmik seyahat” olarak görmektedir. (s.85)Mümtaz’ın şahsında hâkim 

anlatıcı Tanpınar, bestenin tılsımını vermeye, anlatmaya çalışır. Adeta bu bes-

tede bir dünya görür. Bunu “Sanki Dede bu acayip eserde mistik tecrübenin 

bütün mukadder seyrini gözle görünür şekilde vermek istemişti. Bir an için 
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hak ile hak olan ruh kendini ve gayesini geniş zaman ve mekânda arıyor, eş-

yanın uykusunu sarsıyor, her şeyin özüne eğiliyor, büyük uzletlerde kapanı-

yor, kehkeşanlar atlıyor, her yerde kendi hasretine benzer hasret, kendi susuz-

luğuna benzer susuzluklar buluyordu.” (s. 285) cümleleriyle ifade eder. 

Bestenin Mümtaz’a hissettirdiği en belirgin duygu olarak ifade edilen has-

ret, Mümtaz’a göre Dede Efendi’nin de kendi ruhunda duymuş olması muh-

temel bir hasrettir. Dede’nin eserine Mesnevi’nin ilk beytiyle başlamış olması 

da ona göre bunun delilidir. (s. 286) Mümtaz bu eseri dinleyenlerde hissedilen 

hasret duygusunu “Buradaki hasret bin ölümün ötesinden, yaşayan her şeye 

duyulan hasretti.” (s.287) diyerek yaşayan her şeye duyulan hasret olarak ta-

nımlar. Burada Ferahfeza Ayini’ne dairönemli bir nokta daha vardır ki o da 

eserin Mümtaz’a göre Batı müziğinde eksik olan şeyi de göstermesidir.Batı 

müziğinde eksik olan şey de bu “hasret”tir. Ona göre bu beste batı müziği ile 

karıştırılmamalıdır. Onda bize ait hususiyetler vardır. 

“…onu alafranga musikideki flütlerin, kornelerin hatta o acayip ve 

asırlarca hayvani bünyeyi yoklamış av nağmelerinin koyu zümrüt yeşili 

veya kan rengi sesiyle karıştırmamalıdır. Onlar tabiatı, başka planlarda 

yaratmak veya yoklamak ihtiyaçlarında sanatın asıl malikanelerinden 

biri olması lazım gelen bu hasreti çok defa kaybederler. Çünkü ney 

mevcut olmayanın yerine geçerek onun izinden yürüyerek konuşur.” 

(s.286)  

Mümtaz bu Âyin’i kendinden önceki neredeyse bütün büyük bestekârların 

eserlerinden ayrı bir yere koyar. Onda Itri’de, Abdülkadir Meragi’de olmayan 

bir şey görür ki o da eserin insan ruhunu iki yönden etkileyen bir eser olması-

dır. Itri’nim, Meragi’nin veya başka bestekârların eserleri kendi mimarileriyle 

sağlam ve bir ruh macerasını yansıtan eserlerdir ama bu ayin başkadır. Ruhu 

iki yönden etkileyen bir eserdir. “Burada ise ameliye iki türlü idi. Ruh ayrıl-

mağa çabaladığı alemini bir türlü bırakmıyordu. Bu şüphe değil, aşkın 
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eksikliği de değildi. Sadece iki ayrı rüzgarda birden çırpınmaktı.” (s.288)Bu 

cümledeki “iki ayrı rüzgârda çırpınmak” ibaresi, Mümtaz’ın iki ayrı medeni-

yet arasında arafta kalan durumunu çağrıştırması yönüyle de manidardır.  

Yine Ayinin o musiki gecesinde icrası biterken Nuran, Mümtaz’ı omzuna 

elini koyarak “Beraber ölelim.” der. (s.292)  

Sanatkâra olumsuz bakış 

Hayata bir zevk ve estetik sorunu olarak bakan Mümtaz, romanın son bö-

lümde Nuran’la ayrılığın, kapıdaki savaşın, toplumsal sorumluluklarını hatır-

layıp azap duymanın ve İhsan’ın hastalığının etkisiyle ilk defa sanata ve mü-

ziğe olumsuz bakar.  

“İnsanoğlu insana yüklenerek yaşıyor. Hatta sanatkarlar bile (…)O 

gece Dede Efendi bize nasıl yüklenmişti. Şimdi son defa için dinledi-

ğim keman konçertosunda Beethoven bana nasıl yükleniyor?” 

(…)Çünkü üst üste kendi ruhlarının hastalıklarını bize aşılıyorlar.” 

(s.398) 

Roman boyunca huzuru arayan Mümtaz Nuran’dan da ayrıldıktan sonra 

huzuru bulacağı yer olarak yine kendi içini gösterir.  

 “…Eyyubi Bekir Ağa’nın Mahur Bestesi akşamın içinde yüzdü. 

Mümtaz olduğu yerde sarsıldı. (…) Neden böyle oldu,niçin herkes bana 

yükleniyor? Huzurdan bahsediyordu.Peki, benim huzurum nerde kaldı. 

Ben yok muydum? Bu kadar yalnız ne yapacağım? Hemen hemen genç 

kadınım kelimeleriyle konuşmuştu. ‘Huzur, iç rahatı.”  (…) Huzur’u 

Nuran’da değil içimde aramalıyım. Bu da ancak feragatle olur.’ (s.379) 

Diğer Sanatkârlar 

Bolahenk Tevfik Bey 

Sahnenin Dışındakiler romanında işgal altındaki İstanbul’da yabancı ses-

lerin ve enstrümanların sesleriyle bize ait Boğaziçi’nde hükümranlığını ilan 
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ettiği bir akşam, Cemal ile açıldıkları Boğaziçi’nde bir gazel ve maya okuya-

rak yabancı seslerin hepsini susturan ve adeta milli onuru kurtarıp parçalanan 

memleketi birleştirecek kadar yüce bir işe imza atan Tevfik Bey, Huzur roma-

nında da şahıs kadrosundaki önemli isimlerden biridir. Romanın başkahra-

manı Nuran’ın dayısı olan “bolahenk” lakaplı Tevfik Bey, bu defa daha detaylı 

çizilen bir portresi ile romanda yer alır. Mümtaz’ın çocukluğundaki günlerde  

“eski zaman hovardası” (s.212) dediği ve bu zevk almaya dayanan hayatını 

“efendice bir epikürcülük” olarak yorumladığı Bolahenk Tevfik Bey, Boğa-

ziçi’nin en gözde modalarından biridir. O, sesiyle Boğaziçinde ortaya çıkınca 

ona hayran olan genç kızlar yalıların pencerelerine toplanır ve ertesi günlerde 

türlü bahanelerle onunla buluşmaya uğraşır. Huzur romanında ise  artık yaş-

lanmış olan Tevfik Bey “on seneden beri doğru dürüst denize çıkmayan, yük-

sek sesle şarkı söylemeyen ve eğlence alemlerinden görünmeyen, yalı çocuk-

larıyla sağa sola mektup göndermeyen” biridir artık. (s.214) Herkesin karısı-

nın ölümünden duyduğu üzüntüye yorduğu bu münzevi hayatta aslında karı-

sını hiç sevmemiş olan Tevfik Bey’in eğlence alemlerinden uzak kalışının esas 

sebebi hep “muzaffer yaşadığı bir âlemde” daha gerilere atıldığını görmek is-

temeyişindendir. (s.215) Ses olarak da eski günlerinden çok uzaktır.  

Ressam Cemil 

Romanın Dede’nin Ferahfeza Ayini’nin icra edildiği o musiki gecesinde 

bu ayine iştirak eden neyzenlerden biridir.  Ressamlığı ve müzisyenliği hak-

kında fazla bilgi verilmez. O dönemin incelmiş alaturka musiki zevkini ve 

seçkin müzisyenleri temsil etmek üzere romanda yer aldığı düşünülebilecek 

bir karakterdir.   

Emin Bey 

Emin Bey, İhsan’ın onu tanıyana kadar neyi sevmediği, Türk musikisinin 

tek aleti olarak tanburu kabul ettiği söylenen bir müzisyendir. Emin Bey’i din-

ledikten sonra fikirleri değişir. İhsan onu tanıdıkça ona daha bağlanır ve onun 
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için “Benim sırrî tarafımdır!” der. (s.276) Bazı insanlar Emin Bey’in veli ol-

duğuna bile inanır. “Bir medeniyetin en yüksek cihaz olarak kendisini seçtiği 

insanlardan” (s.276) denilerek seçkinliği vurgulanan ve yüceltilen Emin 

Bey’in şahsında aslında medeniyetimizin artık örneklerine pek rastlanmayan 

bir inceliğinin de anlatımı yapılır romanda. İhsan’ın kamış dediği “neyin sır-

rına sahip bu son Mevlevi” dediği Emin Bey, görünüş olarak herhangi bir me-

mur gibi görünse de Mevleviliğin ondaki her şeyi adeta sildiği söylenir ve 

onun aslında büyük bir gelenek içinde kendini öne çıkarmayan binlerce sa-

natkârdan biri olduğu vurgulanır. Emin Bey gibi bir geleneğim içinde benli-

ğini silmeyi tercih edeninsanlar için “Onlar bir kile buğdayın içinde tek bir 

tane olarak yaşamayı sevenlerdendi.” denilir. (s.279) Yine “Hiçbir azdırıcı ile 

kendilerini çıldırtmamışlar, saf bir idealin etrafında, içlerindeki hayatın henüz 

uyanmış mahmur günlerinden yığın yığın baharlar açmakla kalmışlar, sanat-

larını bir benliğin behemehal ikrar vasıtası olarak değil büyük bütünde kay-

bolmanın tek yolu tanımışlardır.” (s.279) 

“Şöhretsiz derviş” denen Emin Bey gibi müzisyenlerin batılı büyük müzis-

yenlerden, Beethoven’de, Wagner, Debussy, Listz’den farkı onların “çılgın 

hiddet ve kinleri, bütün hayatı kendisi için hazırlanmış bir sofra zanneden iş-

tahları ve bunları tek başına yükleneilmek için imkânsız bir atlas gayretiyle 

gerilmiş gururları” ve “etrafındaki her şeye bir arslan pençesi gibi geçen mi-

zaçları”na(s.278-79) aykırı olarak “üst üste kendi şahsını inkâr”dan ibarettir. 

Emin Dede, eski kültürümüzde çok önemli yer tutan tasavvuf dünyasının en 

belirgin temsilcisi olarak eserde gösterilir. 

İclal 

Nuran’ın akrabası olan İclal, on dört sene piyano çalışan, konservatuara 

devam eden, musikişinas, “fakültedeki tahsiline kadar öğrendiği her şeyi unut-

muş, yalnız musiki duruyordu. Adeta nağmeden bir dünyası 
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vardı.”(s.87)denilerek musikiye bağlılığı vurgulanan bir karakterdir. İcla hak-

kında romanda başkaca bir bilgi yoktur. 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın1  ortak karakterleri bulunması, İstanbul’da 

geçmeleri ve kronolojik olarak art zamanlı olmaları dolayısıyla birbirinin de-

vamı niteliğinde sayılabilecek Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler2(1950)3 

ve Huzur romanları bir üçlemenin parçaları olarak da kabul edilirler.4 Bu 

                                                           
1 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, Dergâh Yayınları, İstanbul, Ağustos 2003. 

(Yazıdaki alıntılar eserin bu baskısındadır.) 
2 Romanın Özeti: İki ana kısımdan oluşan romanın “Mahalle ve Ev” başlıklı ilk kısmı geriye 

dönüşlerle Cemal’in, Sabiha’nın ve İhsan’ın kişiliklerinin ve ortak mazilerinin anlatılmasına 

ayrılırken “Hadiseler” başlıklı ikinci kısım işgal günlerinin türlü hadiseleriyle her gün çalkala-

nan İstanbul’da geçer.  Cemal, 1920 yılının Eylül’ünde işgal altındaki İstanbul’a okumaya gelir. 

Çocukluğunun geçtiği ve altı yıl önce ayrıldığı Elagöz Mehmet Efendi Mahallesi’nde ve İstan-

bul’da pek çok şeyi değişmiş ve yıkılmış bulur. Çocukluğunda içten içe sevdiği komşu kızı 

Sabiha’yı hatırlar ve onu arar. Roman geriye dönüşlerle Cemal’in çocukluk günlerinde ve ya-

şadığı aktüel zamanda geçer. Sabiha’nın babası, karısına ait mirası har vurup harman savurmuş, 

ailesinin hayatını mahvetmiş sorumsuz bir adamdır. Sabiha bu durumdan çok etkilenen hassas 

bir kızdır. Yine o sıralar Cemal’in ve Sabiha’nın hayatında önemli bir değişiklik olur. Bir za-

manlar hiç de dikkat çekici biri olmayan İhsan Avrupa’dan bambaşka biri olarak döner. Kültürü 

ve bilgisiyle Sabiha ve Cemal’i çok etkiler. Mektepte onların tarih hocası olarak göreve başla-

yan İhsan’a ikisi de hayrandır. Onun siyasi, edebi ve toplumsal fikirlerinden etkilenirler.   Sa-

biha, İhsan’ın fikirlerinin de etkisiyle ülkedeki kadın meselesi üzerine düşünür ve özgür bir 

kadın olmayı ister. Sabiha’nın İhsan’a olan yakınlığı onu seven Cemal’in onu kıskanmasına 

neden olur. Yine o yıllarda konsolosluk görevinden alınan Kudret Bey, mahallesine geri döner. 

Cemal, Kudret Bey’in en yakınındakilerden biri olur. Sabiha Matmazel Coroline adlı bir ecne-

binin kadın hakları konusundaki fikirlerinden etkilenir, tiyatroya ilgi duyar. İhsan o yıllarda 

İttihat ve Terakki ile ilişkiler içindedir. Hem Cemal hem İhsan hem de Cemal fikren bir arayış 

içindedirler. Cemal’in babasının Anadolu’ya  tayini çıkınca Cemal Sabiha’dan ayrılmak zo-

runda kalır. Romanın ikinci kısmında altı yıl sonra Sabiha’yı tekrar görebilmek ümidiyle İh-

san’ın evine giden Cemal, İhssan’ı romanda asıl mücadelenin verildiği sahne olarak nitelenen 

Anadolu’daki Milli Mücadele için gizli faaliyetler yürüten etkili biri olarak bulur. Bu gizli mü-

cadelede İhsan Cemal’e de bazı emrivaki görevler verir. Ona Nasır Paşa’nın kâtipliğini alma ve 

hatıralarını yazdırma görevini verirler. Bu hatıralar yazılınca devleti sömürenler ve işgalcilerle 

iş birliği yapanlar ortaya çıkacaktır. Ancak Paşa korkar ve elindeki evrakı yakar. Bu arada Sa-

biha’yı merak eden Cemal onun Muhtar adlı harp zengini ve ahlaksız bir adamla evlenmiş ol-

duğunu öğrenir. Sabiha içkiye alışmıştır ve mutsuzdur. Romanın sonunda Sabiha, bir kumpanya 

ilanında sahneye çıkan ilk Türk kadını olarak lanse edilir. Nasır Paşa, İhsan’ın onu ziyarete 

gittiği bir akşam öldürülür ve İhsan tutuklanır. Anadolu’da Milli Mücadele şahlanırken İstan-

bul’da işler karışmaktadır. 
3 Mahur Beste romanı gibi bu romanın da tefrika edilme tarihini ( Yeni İstanbul gazetesi, 9 

Mart-26 Mayıs 1950) esas aldık. Eserin kitap olarak ilk yayımlanma tarihi 1973’tür.  
4 Bazı kaynaklarda bu üç roman bir nehir roman kabul edilse de (Erol Köroğlu, Sahnenin Dı-

şındakileri Tamamlamak: Ahmet Hamdi Tanpınar ve Kurtuluş Savaşı Anlatıları Türü, Bilig 

dergisi, yaz 2013, sayı 66))Ömer Faruk Huyugüzel, bu üç eserin ortak kişilere sahip olmakla 
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üçleme içinde sonuncusu olan Sahnenin Dışındakiler, işgallere karşı asıl mü-

cadelenin verildiği sahne olarak kabul edilen Anadolu’nun dışında, İstan-

bul’da, Cemal, İhsan ve Sabiha adlı üçü de arayış içindeki karakterler merke-

zinde bir devrin panoramasını çizer. Romanın ikinci kısmında İhsan’ı “Orada 

mücadele var, muharebe var. Mukadderatımız orada halledilecek! Asıl sahne 

orası. Biz burada maalesef seyirciyiz. Sahnenin dışındayız. “(s. 135) diyerek 

isminin kaynağı açıklanan roman bu sözlerin düşündürdüğü gibi bir Kurtuluş 

Savaşı anlatısı değilFethi Naci’nin belirttiği gibi bir dönem içinde yukarıda 

zikredilen karakterlerin anlatıldığı, bir insan tipinin arandığı bir eser olarak 

değerlendirilebilir.1  Romandaki olaylar Cemal’in 1920’de İstanbul’a gelme-

siyle açılsa da geriye dönüşlerle ve Cemal’in hatıralarını anlatmasıyla 1909 

yılına uzanır ve romanın aktüel zamanına dönüşlerle Milli Mücadele günle-

rinde İstanbul’da sona erer. Romanda sanatkâr kahraman olarak niteleyebile-

ceğimiz şahıslar Bolahenk Tevfik Bey, İhsan, Nuri Bey, Kudret Bey ile Sa-

biha’dır. Romandaki bu karakterleri birbirine bağlayan sanatlardan en önem-

lisi Klasik Türk musikisidir. Sabiha dışındakiler alaturka musiki ile ilgili sa-

natkârlardır. Alaturka musikinin romanın fikri dokusunda da önemli bir yeri 

vardır. Hem resme meraklı hem de musikişinas Kudret Bey ve romanın so-

nunda ilk Türk kadın oyuncu olarak sahneye çıkmaya karar veren Sabiha ka-

rakteriyle resim ve tiyatro sanatları da romanda yer bulur. 

 

İhsan  

Romanın ana karakterlerinden biri olan İhsan’ın hem romanın olay örgü-

sünde hem de diğer ana karakterler Sabiha ve Cemal’in hayatında önemli bir 

yeri vardır. Romanın kahraman anlatıcısı Cemal’in Elagöz Mehmet Efendi 

                                                           
birlikte, kişiler açısından sıkı bir ilişki veya devamlılık göstermediğini daha ziyade ele aldıkları 

konular bakımından bir yakınlık gösterdiğini bu nedenle nehir roman kategorisine girmedikle-

rini düşünür. (Ömer Faruk Huyugüzel, Eleştiri Terimleri Sözlüğü, Dergâh Yayınları, İstanbul 

2018, s. 341)Ben de bu eserlerin nehir roman kategorisine sokulamayacağını düşünüyorum.  
1 Fethi Naci, 100 Yılın 100 Türk Romanı, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul 2017. 
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Mahallesi’nden komşusu İhsan1,Cemal’in çocukluğunda kendisinden on iki 

yaş büyük, marangozluk yapan, üstüne başına özen göstermeyen ve o yıllarda 

pek dikkat çekmeyen biridir.  Galatasaray Sultanisini bitirip 1909’da Paris’e 

giden ve 1913 yılında ülkeye bambaşka biri olarak dönen, “son derece kibar 

giyinmiş, gözleri etrafı delecek gibi bakan bu sert çehreli genç adam” (s.40) 

Galatasaray Sultanisi tarih öğretmeni olarak Sabiha’nın ve Cemal’in değişi-

mine kapı aralayacaktır. İhsan, romanda ülkenin II. Meşrutiyet döneminde 

buhranlı günlerinde bir kimlik arayışı içindeki Sabiha ve Cemal’in dönüşü-

müne siyaset, edebiyat, kadınlar ve Türk tarihi konusundaki fikirleriyle öncü-

lük eder. Romanın aktüel zamanlı kısmında Cemal, İhsan aracılığıyla İstan-

bul’da Milli Mücadele için faaliyette bulunur, Sabiha onun kadına dair fikir-

lerinin de etkisiyle ve tiyatroya ilgisiyle sahneye çıkacak ilk Türk kadın oyun-

cusu olur. 

Romanda Sabiha ve Cemal için ufuk açıcı bir kimliğe sahip olsa da İhsan 

da kendi hayatına istikamet verecek bir fikir arar. Paris’te Kartiye-Latin2 kah-

velerinde sanatkârlarla epey vakit geçirdiğinden bahsedilen İhsan, Avrupa’da 

öğrendiklerini ve gördüklerini memlekette bulamadığından bir şaşkınlık için-

dedir. Bir “hülya ve düşünce adamı olarak yaşayan” İhsan, hadiselerin süratle 

geliştiğinden ve aradığı insan tipini bulamadan zamanın geçeceğinden endi-

şelidir. (s.118) Altıncı bölümde, Kudret bey’in Avrupa’dan dönüşüne sevinir. 

Onu bu kadar heyecanlandıran Kudret Bey’in yanında sanat eserleriyle, re-

simlerle dönmüş olması ihtimalidir. On sene Avrupa’da yaşayıp tiyatrolara, 

balolara gitmiş bu adamın gelişi Sabiha ve Cemal’e  heyecan verir.  

                                                           
1 Romanda İhsan’ın, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın fikri dünyasında çok etkisi olduğunu bildiğimiz 

Yahya Kemal’in bir temsili olduğu âşikârdır. İhsan’ın da Yahya Kemal gibi Paris’ten döndük-

ten sonra bambaşka bir insan olarak görünmesi, siyasi, edebi ve Türk tarihi üzerine tezleriyle 

çevresini etkilediği bilinmektedir. Romanda İhsan, Cemal’e Yahya Kemal’den de bahseder. 

Onun dil temizliğine verdiği önemden bu kavramın ne olduğundan bahseder.  
2 Quartier-Latin(Kartiye Latin): Paris’in sanatkârlarının ve üniversite öğrencilerinin devam 

ettiği kafeleri ve bohem hayatıyla ünlü bir semti. 
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Avrupa’daki sanat ortamını aradığı anlaşılan İhsan’ın sanatla ilgisi de bu-

rada belirir. Balkan Savaşı’ndan Kurtuluş Savaşı’na kadar toz duman içindeki 

bir ülkede hayatına istikamet verebilmek için sağa sola başvuran İhsan için 

alaturka musiki bir yandan “tek bağlanış noktası gibi gelmekte” (s.120), “Kim 

bilir belki bir gün yalnız onunla kendimizi anlayacağız!” diyerek alaturka mu-

sikinin bizi hakkıyla yansıttığına inandığını göstermektedir. Öbür yandan 

“Belki de o etrafımdaki kuyulardan biridir.” (s.120) diyerek bu konuda tered-

düt ve şüpheleri olduğunu da dile getirir. Bu kuyu metaforu İhsan’ın Cemal’e 

“his üzerine terbiye”ye dair fikirlerini açıkladığı romanın 5. bölümünde de 

geçer. İhsan, Balkan Savaşı’nın henüz bittiği günlerde Cemal’le birlikteyken 

Sultani’deki bir sınıfın musiki dersine kulak misafiri olur. Bütün mekteplerde 

“hazmedilmemiş mağlubiyetin acısı” içinde “güfteleri bestelerinden besteleri 

güftelerinden garip intikam marşları söylen”mektedir. (s.42) İhsan Cemal’in 

hocamızın eseri olarak tanıttığı, “Alalım düşmandan eski yerleri” diye başla-

yan marşı musiki ile alakası olmayan çok kötü bir eser olarak niteler. (s.42) 

Ve milletlerin hayatında duygular üzerine bir eğitim kurmanın tehlikelerinden 

bahsederek böyle şeylerin “milletlerin hayatında içinden bir türlü çıkılamayan 

kuyular hâline gel”diğini söyler. (s.42) İhsan, musikimizi de etrafındaki ku-

yulardan biri olarak nitelerken onun hisler ve düşünceler üzerindeki derin et-

kilerini kastetmiş olmalıdır. Onun bu cümleyi musikimiz için neden sarf ettiği 

romanda muğlak bırakılır. Ülkenin bir kurtuluş mücadelesi verdiği günlerde 

hayatına bir istikamet verme yolundaki İhsan’ın devrin hadiselerinin karşı-

sında bir şey yapamamanın verdiği duygularla söylediği bir cümle olarak da 

düşünülebilir. Yine de İhsan, roman boyunca alaturka musiki ile ilgilidir. Çev-

resindeki musikişinaslardan Nuri Bey vasıtasıyla alaturka musikimizi tanı-

maya çalışır.  

Romanda daha çok bir fikir adamı kimliğiyle yukarıda bahsettiğimiz şek-

liyle öne çıkan İhsan’ın sanata, musikiye dair fikirleri vardır. Bir tarih hocası 

olsa da yalnız tarihte değil edebiyatın birçok dalında, müzikte, resimde 
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entelektüel ve sanatkârane bir bakışla fikirlerini dile getirir. Cemal ve Sa-

biha’yı hem mahallenin dedikodularından uzak tutabilmek hem de onlara fay-

dalı olabilmek için edebiyat ve sanat konusundaki fikirlerini onlarla paylaşır. 

Cemal’in “mektepte öğrendiklerimizden çok başka şeyler” dediği bu fikirler 

arasında şiire dair olanlar da vardır. Okulda yalnızca Rübab-ı Şikeste adlı eseri 

okutulan Fikret’in daha mühim eserlerinden, Yahya Kemal’in “dilinin ne ka-

dar temiz olduğundan”, “dil temizliği”nin ne olduğundan Cemal’e bahseder. 

Bunların dışında bir sanatla uğraştığından bahsedilmez İhsan’ın. Sanat konu-

sunda fikirleriyle de dikkat çeken entelektüel bir kişilik olarak romanda bir 

işlevi olduğunu söyleyebiliriz. 

Kudret Bey  

Kudret Bey, olay örgüsüne romanın 6. Bölümünde İtalya’daki görevinden 

azledildiği için Elagöz Mehmet Efendi Mahallesi’ne dönen konsolos olarak 

girer. Prens Sabahattin ile mektuplaştığı ihbarı nedeniyle azledilen Kudret 

Bey’in dönüşü önce İhsan’ı sevindirir. Avrupa’nın sanatkâr çevrelerinde uzun 

yıllar geçirmiş bu adamın yanında türlü sanat eserleriyle ve resimlerle dönmüş 

olması kendisi de Paris’teki sanat dolu günlerini arayan İhsan’ı heyecanlandı-

ran bir hadisedir. İhsan’ın, fikirleriyle Cemal’in önünde yeni ufuklar açıp en-

telektüel kimliğini beslemesi gibi Kudret Bey de kendini tamamlayamamış bir 

aydın olarak son dönem Osmanlı aydınının zaaflarını şahsında toplayan biridir 

ve Cemal’e bu yönleriyle bir şeyleri gösterir. 

Kudret Bey; romanda İhsan, Cemal, Sabiha ve pek çok entelektüel gibi 

kendi hayatına istikamet verecek fikirden yoksun, arayış içindeki bir aydın 

olarak görünür. Onun bu “çocuk mizaçlı” “dalgın, unutkan, tahammülsüz” mi-

zacı (s.82) romanda Cemal’in gözünden sık sık dile getirilir. Uzun yıllar Av-

rupa’da kalmış, “frenk biçimi sakalı, kibar kıyafeti ve musiki merakıyla” 

(s.62) görünüşü ve tavırlarıyla da bir Avrupalı’yı andıran bu adam elli üç ya-

şında olmasına rağmen Cemal’e göre “yirmili yaşının hulyalı kararsızlığını 



311 
 

devam ettiren bir adam” (s.71) ya da “elli üç yaşında hâlâ ilk ergenlik çağla-

rının müphem hülyalarını devam ettiren ihtiyar bir bekâr”dır. (s.89) 

Kendini olduğundan daha fazla göstermeye kalkışan, “yaptığı işlerle dü-

şünceleri arasında münasebet” olmayan, “gülünç” biri(s.83) olan Kudret 

Bey’in pek çok hataya düşmesinin sebebi de Cemal’e göre budur. Onu “kar-

şılıksız bir çek”e benzetir Cemal. (s.83) 

Hayatta, sanatta, kadınlar konusunda başarısız ve aciz biridir Kudret Bey. 

Karısını hiç sevmeyen, kayınbiraderlerince hep ezilen, romanın ikinci bölü-

münde Sabiha’nın kocası Muhtar tarafından da soyup soğana çevrilen Kudret 

Bey evlenmek için kendisine Avrupalı bir hanımın daha uygun olduğuna ina-

nır. Bu yolda da gülünç durumlara düşer. Sakine Hanım tarafından eş adayı 

olarak bulunan Fraulein Bettina von Groimer’in çirkinliği karşısında şoka uğ-

rar. Yıllardır Sakine Hanım’a olan aşkı bilinmesine rağmen yine de Avrupalı 

bir kadında ısrar eden Kudret Bey’e Sakine Hanım’ın bir oyunudur bu. Top-

lum olarak “En büyük eksiğimiz kadındır” diyen (s.76), Cemal’e cemiyette 

kadının konumu üzerine fikilerini anlatan, Türk kadınlarını beğenmeyip Av-

rupalı kadınları dilinden düşürmeyen Kudret Bey’in, yaşadığı toplumun ka-

dınlarını yeterince tanıdığı veya bu kadının kimliği ve konumu hakkında ger-

çekçi  fikirlere sahip olduğu da söylenemez. Çünkü her şeyden önce hayalci 

ve çocuk mizaçlıdır. İlk evliliğinin felaketinden sonra bir aile hayatının mah-

remiyetini ve sıcaklığını özler. Zihninde “ideal bir kadın hayali” kurar. (s.79) 

Kudret Bey’in hayalinde yaşattığı ve büyüttüğü bu kadın, sanat eserlerinden 

kaynağını ve ilhamını alan bir kadındır. Verlaine’in aile hayatının sıcaklığını 

anlatan Mon Reve Familier adlı bir sonesini sık sık okur, Raphaello1, Giorgio2, 

                                                           
1 Raphaello(1483- 1520) Kısaca Rafael olarak bilinen Rönesans dönemimin İtalyan ressamı 

ve mimarıdır. 
2Giorgio de Chirico(1888-1978) İtalyan Sürrealist ressam 
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Tiziano1, Rubens2, Del Sarto3 gibi Avrupalı ressamların eserlerinde görüp, 

Goethe’nin şiirlerinde okuduğu kadınların birleşimi hayali bir kadını arar o: 

“Goethe’nin Elegies Romaines’te övdüğü kadınlardan. O halisüd-

dem kadınlar… Biraz racee kadın tanımayız Cemal. Aynı cevherin asır-

lar boyunca süzülüşü… Tıpkı Raphaello’nın Madonnaları gibi yahut 

del Sarto’nunkiler... O hafif oval çehre, o durgun, adeta kederli bakışlar, 

o ceylan edası yürüyüşler. Düşün bir kere uyanan Venüs’ü…”(s.79) 

Sanatta da kemale erememiş, istikametini bulamamış aydın, başarısız bir 

sanatkâr olarak karşımıza çıkar. Cemal’e yazmakta olduğu musiki tarihinden 

bahseden Kudret Bey, başlangıçta dört cilt olarak düşündüğü bu eseri altı cilde 

çıkarmaya karar verir. Bu eserle kendisine zulmedenlere ve onu inkâr edenlere 

bir hadlerini bildirme amacı taşır. (s.73) Yine Mahur Beste’yi de bir senfoni 

yapmayı kafasına koyan Kudret Bey’in sahip olduğu hayalci mizaçla bunları 

gerçekleştirmesinin mümkün olmadığı baştan bellidir. Çünkü Cemal’in tahli-

liyle “onun arkasında yüzlerce hayal iflası” vardır. “Kudret Bey için asıl mü-

him olan bunlar değildir. Mühim olan, yarın iflas edeceğini bildiği halde bu 

rüyaları yaşamak, onların lezzeti içinde kendisini avutmak”tır” (s.92) 

Kendisi hakkındaki fikirlerde de tezatlar içindedir. “Benim gibi hem sanat 

hem entelektüel hem de politik çalışmaları olan bir adam” (s.75) ve “Benim 

gibi bir adam susmamalı. Ben economie nationale’e dahilim.” (s.73) diyerek 

kendisini gerçekte olduğunun çok üstünde gören ve hakkının yenildiğinden 

dem vuran Kudret Bey, bazen de biçare bir adam olduğunun da farkında ola-

rak hiçbir şey yapmadığını ve yapamayacağını bilir:  

                                                           
1 Tiziano Vecellio (1488-1576)  İtalyan Venedik Ekolü Rönesans Ressamı 
2Peter Paul Rubens(1577-1640) Flaman ressam. Barok tarzın önde gelen isimlerindendir. 
3Andrea del Sarto (1486-1530)Yüksek Rönesans ve Maniyerizm üslubunun başlangıç döne-

minde Floransa'da yaşamış ve resimler hazırlamış İtalyan bir ressamdır. Kürk Mantolu Ma-

donna romanında da “Madonna dele Arpie” adlı tablosundan bahsedilir.  
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“Düşün bir kere oğlum. Elli beşine geldim. Hâlâ evlenmek ümidiyle süs-

lenip püslenip görücülüğe çıkıyorum.  Böylesi adamdan hayır olur mu?” (s.84) 

Kudret Bey romanda Osmanlı’nın son döneminde yarım bir aydın, başarısız 

bir sanatkârın numunesi olarak varlığyla Cemal’e hem aydınımızın içinde bu-

lunduğu tezadı gösterir hem de İhsan’ın sahip olduğu özelliklerin birçoğundan 

mahrum olarak onun öne çıkarılmasını da sağlar. 

Bolahenk Tevfik Bey 

Romanın ilk bölümünde İstanbul’a geldikten sonra alaturka musikiyi tanı-

mak ve kendisine bir istikamet çizmek için birçok çevreye girip çıkan İh-

san’ın, Cemal ve Sabiha’ya Yenikapı Mevlevihanesinde dinleteceği, alaturka 

musiki icra eden musikişinaslardan biridir. 1 

Cemal şahsiyetindeki önemli unsurlardan biri olacak, hayata onun perdesi 

ardından baktıracak alaturka musikiyi ve onun temsil ettiği değerler dünyasını 

Tevfik Bey’in şahsında tanır: 

“Bol ahenk lakabını hiç de haksız yere kazanmayan Tevfik Bey’in o 

akşam sofrada söylediği besteler ve şarkılar adeta bende bundan böyle 

şahsiyetimin temeli olacak bir complexe yaratıyorlardı. Bundan sonra 

onu bu şarkıların arasından, onların taşıdığı hasret ifadesiyle sevecek-

tim.” (s.158) 

Cemal, hayata alaturka musikinin perdesi ardından bakmaya başladığını 

Tevfik Bey’in söylediği Mahur Beste’yi dinlerken fark eder. “Siz o şarkılarda 

olduğu gibi arkasından ağlamak için seversiniz.” (s.158) diyen Sabiha bu 

                                                           
1 Tahir Abacı, Tanpınar’ın 1834-1910 yıları arasında yaşamış ünlü besteci Nuri Bey’in “Bola-

henk” ünvanını alıp kendi romanının kahramanı olan Tevfik Bey’e yakıştırdığını söyler ve onun 

romanlarında yine gerçekten yaşamış Yahya Kemal ve Afife Jale gibi kişileri kurmaca roman 

karakterlerine dönüştürme konusunda cesur bulduğu tavrına dikkat çeker. Yahya Kemal İhsan 

karakteriyle, Afife Jale de sahneye çıkan ilk Türk kadını olarak Sabiha karakteriyle temsil edilir 

romanda ama Abacı’nın da belirttiği gibi Tanpınar bu kişilerin gerçek hayat hikâyelerinden 

farklı noktalar yaratarak (mesela İhsan’ın evlenmesi, çocuklarının olması...) onları gerçeklikle-

rinden kurtarıp kurmaca bir unsur haline getirdiğini belirtir. (Tahir Abacı, Yahya Kemal ve Ah-

met Hamdi Tanpınar’da Müzik, İkaros yayınları, İstanbul 2013.) 
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insan tipinin varlığını Cemal’den de önce idrak etmiştir. Burada İhsan’ın daha 

önce alaturka musikiyi etrafındaki kuyulardan birine benzetmesi akla gelir. 

Kişiyi dönüştüren bir gücü olan musiki giderek onun duygularını bir kader, 

bir talih gibi algılamasına da yol açar, içinden çıkılamayan bir kuyu haline 

gelebilir. Cemal’in kendisinin de bir Mahur Beste kaderine mahkûm olduğunu 

düşünmesinde bu bestenin de etkisi vardır.  

 “Bu düşünce ve hatıra bana sofraya oturduğumuz dakikadan itiba-

ren küçük Nuran’ın ısrarlarına dayanamayarak Tevfik Bey’in Mahur 

Beste’yi söylemeğe başladığı zaman gelmişti. Yine kendisinden, an-

nemden, Behçet Bey’den bütün çocukluğum boyunca dinlediğim bu 

güzel eser sanki talihimin aynasıydı. Bu aynadan ben, sanki demin karşı 

tepelerin üstünde bir şahdamarı kopmuş gibi dörttarafı kan rengine bo-

yayan o talih çehreli akşamın kızıllığı içinde Sabiha’yı ve kendimi gö-

rüyorum.”(s.158)  

Romanın ilk kısmında yalnızca ismen geçtikten sonra ikinci kısımdaki 

önemli sahnelerden birinde görünerek olay örgüsünden çekilir Tevfik Bey. Bu 

sahne, musikinin romandaki yerini, Cemal’in, İhsan’ın, Tevfik Bey’in haya-

tındaki önemini göstermesi bakımından dikkate değerdir. Bu sahnede; işgal 

edilen İstanbul’da, Boğaziçi’nde, işgalci ülke askerlerinin kitara, mandolin, 

balalayka gibi yabancı enstrümanlarla topraklarımızı değil bize ait sesleri de 

işgal etmesi söz konusudur. Cemal’in “Çocukluğumda o kadar yekpare şe-

kilde bizim olan, bizim zevkimizi veren Boğaziçi’nde şimdi birkaç ayrı musiki 

birden çalıyordu.” (s.160) diyerek tepkisini gösterdiği bu durum, bu “yabancı 

akisler” (s.160) hepsini rahatsız eder. Bu manzaraya karşı savunma ve misil-

leme Tevfik Bey’in sesinden alaturka musiki ile yapılır. Tevfik Bey, bulun-

dukları istimbotta bir gazel okumaya başlar. Bu,  işgalcilere, yabancı seslere 

bizden bir sesle, en kuvvetli tarafımız olan alaturka musikimizle cevap ver-

mektir. Hacı Arif Bey’in iki şarkısı ile Şakir Ağa’dan bir beste okuyan Tevfik 

Bey, tüm yabancı sesleri susturur. Burada bu musikinin sembolik anlamı da 
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büyüktür. Cemal’in “Tevfik Bey’in sesi Boğaz gecesinde “Oğul… Oğul…” 

diye sızlanırken biz Boğaz tepeleriyle Bingöl dağları öpüşüyor sanmıştık. He-

pimiz, galiba Yani ve İstratos da beraber, ağlayabilirdik.” (s. 161) dediği ala-

turka musiki kırılan milli onuru tamir etmenin, mağlubiyet acısına merhem 

olmanın, işgaller nedeniyle parçalanmış memleketi birleştirmenin bir aracı ol-

muştur. 

 

Tarık Buğra’nın1 Siyah Kehribar (1955)2romanı onun ilk tefrika edilen 

ve kitap olarak ilk basılan romanıdır. 1955 yılında yayımlanan Siyah Kehribar 

romanında sanatkâr kahraman olarak niteleyebileceğimiz ilk kişi Ressam Um-

barto’dur. Umbarto dışında Siyah Kehribar barında sesinin güzelliğiyle her-

kesi etkileyen konservatuar öğrencisi soprano Sofiya, barın konservatuar me-

zunu garsonu kompozitör ve ressam Leonardo, faşist baskılar nedeniyle 

                                                           
1 Tarık Buğra, Siyah Kehribar, Ötüken Yayınları, İstanbul 1995. (Yazı içindeki atıflar eserin 

bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: “Olaylar İspanya İç Savaşı sırasında Mussolini yönetimindeki İtalya’da ge-

çer. Sanat tarihi doktorası yapmak için Roma’ya gelmiş bir Türk genci, pansiyon arkadaşı Fe-

mando ile gittiği, üniversite yakınındaki Siyah Kehribar Barında kadın-erkek, rejim muhalifi 

aydınlarla tanışır. Anarşist ruhlu bir işsiz olan Fernando, konservatuvarda okuyan, barda da 

şarkı söyleyen Atina’lı Sofiya’ya âşıktır; Türk genci de esmer güzeli Melina’ya tutulur. Me-

lina’nın amcası Umbarto ünlü bir ressamdır. Roma dolaylarında bir yerde oturur. Antifaşist 

olduğu için üniversiteden kovulmuş sosyoloji profesörü Gizo, karısı İvet’in imzasıyla ihtilâl 

fikirleri aşılayan romanlar yazmakta, rejim aleyhindeki faaliyetleri de ressam Umbarto yönet-

mektedir. Melina’nın, âşığı Türk genci ve bardaki şef garsonun oğlu Barbaryo ile beraber, am-

casına gizli evrak götürdüğü kasabada, faşist takipçiler Barbaryo’yu öldürürler. Polisin ve fa-

şistlerin Siyah Kehribar’a gelip gidenler üzerindeki baskısı daha da artar. Şef garson Leonardo 

antifaşistlerden olduğu için, patrona baskı yapılarak bardan attırır, açtığı yeni bir meyhane, 

üçüncü gün cam-çerçeve alaşağı edilir. İvet imzalı eserlerin yazarı olduğu bilinen Profesör 

Gizo’dan nedamet getirmesi ve Duçe’ye övgüler yazması istenir. Gizo bunu kabul etmeyince 

faşist basın aleyhinde yayına başlar; tutuklanmasına karar verilir. Gizo, ressam Umberto’nun; 

karısı İvet de Melina’nın hüviyetleriyle kaçacak, sınırı geçeceklerdir. Umbarto onları polisin 

takibinden kurtarırsa da, karı-koca hududu geçmenin imkânsızlığı karşısında, bir dağ otelinde 

intihar ederler. Şef garson, oğlunun katilini öğrenmiştir. İntikam için bir plan kurarsa da, katilin 

dostu olan, Erikçiçeği adında bir fahişenin kalleşliği yüzünden, pusuya düşürülüp öldürülür. 

Şef garsonla oğlunun çifte öcünü, Türk gencinin pansiyon arkadaşı Fernando alır; Baba-oğulun 

müşterek katilini bir gece Siyah Kehribar’da bıçaklar. Cinayetin tek şahidi fahişe Erikçiçeği, 

karakolda bütün işkencelere rağmen, Fernando’yu ele vermez, kaptığı bir tabanca ile intihar 

eder. Roman, kurtulan Fernando ile yeni sevgilisinin Şili’ye giden bir vapurda hür ve saadet 

imkânları sınırsız bir hayata doğru yola çıkmalarıyla son bulur.” (Behçet Necatigil, Edebiyatı-

mızda Eserler Sözlüğü, Varlık Yayınları, İstanbul 1992) 
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kitaplarını karısı İvet’in adıyla yayımlayan yazar Profesör Gizo romanda sa-

natla ilgisi olan diğer kahramanlardır. Bu kahramanlardan Umbarto dışında-

kiler romanda sanatkâr kişilikleriyle derinlemesine işlenmemişlerdir.  

“Tarık Buğra, Siyah Kehribar romanında II. Dünya Savaşı eşiğindeki 

İtalya’da, bir barınmüşterilerinin maceralarını anlatır.  Bütün totaliter rejimle-

rin karşısında olan Tarık Buğra, faşizmin temsilciliğini yapan devlet memur-

larının ferdi nasıl ezdiğini, öldürdüğünü, mutsuz hale getirdiğini gösterir.”1 

Romanda Siyah Kehribar barında toplanan faşizm karşıtı aydın ve sanatçı 

bir grubun Mussolini’nin faşist iktidarından gördüğü baskılar, mutsuzlukları, 

kayıplarıyla beraber yaşadığı kanlı olaylar anlatılır.  Romanın kahramanların-

dan Melina’nın cümleleriyle “ bütün güzelliklerin, büyüklüklerin ya ölümü 

veya kirli, sefil uzlaşmaları kabul edecekleri devir”de geçmektedir olaylar. (s. 

79) 

Müzisyen kahraman Sofiya, romanda, Atinalı bir konservatuar talebesi 

olarak yer alır. Siyah Kehribar barında her akşam şarkılar söyler. Sesinin gü-

zelliğiyle herkesi büyüleyen Sofiya bir sopranodur. “Tatlı ve hüzün dolu bir 

ses”i (s. 73) olan Sofiya, sesiyle her akşam bu küçük grubuSiyah Kehribar’a 

toplayan ve onlara faşist baskıları ve o günkü İtalya’nın boğucu havasını unut-

turan kişidir. Sofiya’nın sesinde özgürlüğü hisseder ve ortak ütopyalarının ha-

yaline dalarlar. Dolayısıyla romanda müzik dönemin boğucu havasından kaç-

mak isteyen muhalif aydın bir zümrenin sığındığı ve acılarını unuttuğu bir sa-

nattır.  

“Sofiya, nisan güneşi kadar ılık ve karanfil kokulu sesiyle sarhoş-

luklarımızın dağılmasına ninni söyledi. Muztarip ütopimizi hüzün ve 

melalin saadetten da tatlı tülleriyle kapladı. Sofiya’nın söylediği İtalyan 

şarkıları değildi. Bunlarda Şark’tan bir şey karışmış Grek romantizmi 

                                                           
1 Sema Uğurcan, Tarık Buğra’nın Roman Kahramanları Üzerinde Bir Tasnif Denemesi, Kub-

bealtı Akademi Mecmuası,  Yıl 25, Sayı 1, Ocak 1996, s. 28 
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vardı. O şarkısını söylerken salon cariyelerin sessiz, ürkek fakat sevgi 

ve itimat dolu tabiliğine bürünmüştü ve ses bu havanın içinde masal 

kuşları gibi uçuşuyor, ipek kanatlarını omuzlarımıza vurarak, ruhu sa-

ran bir samimiyetle “haydi” diyorlardı: haydi bizimle beraber gelin, bi-

zim büyülü yolculuğumuza katılın.” (s. 22) 

“Çünkü biliyorduk ki bu sesin vaat ettiği ülkede güzelliklerden, iyi-

liklerden, saadet ve huzurdan başka bir şey barınamazdı. Orada hasret 

olmayacaktı, orada nefretler, kinler, yokluklar olmayacaktı, bundan 

emindik. Bütün bunlar açtıkları vahşi yaralarla birlikte hatta daha şim-

diden yok olup gitmişlerdi.” (s.22) 

“Her şeyin izahı bu seste idi. Bu ses insanların niçin içtiklerini, hayatı niçin 

varlıklarının çerçevesi dışında, çok daha geniş çapta düşünüp mühimsedikle-

rini, niçin sanata ve Allah’a meylettiklerini, sevginin, aşkın ve arkadaşlığın 

nasıl keşfedildiğini bir bir anlatıyordu.”(s. 22)Bu sözlerle sanatın politikanın 

açtığı kötü atmosferi temizlediği anlatılır. 

 

Müzisyen Kahramanlara ve Onların Müziklerine Genel Bir Bakış 

1.3.3. Doğu-Batı Meselesi Bağlamında Müzik 

 

Bu bölümde müzisyen kahramanların Doğu-Batı meselesini ya da Batılı-

laşma maceramızı müzik üzerinden okuyup okumadıklarını inceleyeceğim. 

Müzisyenler bu bağlamda Doğu ve Batı medeniyetinden birinin üstünlüğünü 

mü kabullenmişler yoksa iki medeniyet arasında bir senteze varmayı mı amaç-

lamışlar ve bunu müzik üzerinden nasıl gerçekleştirmeye çalışmışlar bunu tes-

pit edeceğim. 
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Doğu-Batı Sentezi 

Doğu-Batı meselesi bağlamında müzisyen kahramanı olan romanlarda en 

sık karşımıza çıkan tavır müzisyenlerin Doğu ve Batı medeniyetleri arasında 

ya bilinçli bir şekilde bir senteze varmaya çalışmaları ya da bu iki medeniyet-

ten birinin üstünlüğünü kabul etmekten ziyade ikisine, iki medeniyetin müzik 

geleneğine yaslanma ve onlardan faydalanmaları şeklinde karşımıza çıkar.1  

Genellikle müzik eğitimini Batı’da almış müzisyenler, bunu müzik formları 

üzerinden yapmaya çalışırlar. Çoğunlukla Batı müziği formlarına Doğu me-

deniyetine ait sesler koyarak veya batılı formdaki eserlerin konusunu yerli 

mevzulardan seçerek bir sentez yaratmaya çalışırlar. Muazzez Tahsin Ber-

kand’ın Büyük Yalan (1959) romanında Viyana’da müzik eğitimi almış piya-

nist Turhan Yılmaz’ın sanatkâr olarak projesi mevzuu folklorumuz olan bir 

opera bestelemektir. Romanın diğer müzisyen kahramanı Verdâ Berk’e bah-

settiği bu projede, Verda ona fırsat buldukça Türk efsane ve masallarını hatır-

latır, bunların konularını tartışırlar. Bu şekilde Turhan Yılmaz Batı müziği 

formu olan operaya Doğu’dan bir konu seçerek iki medeniyeti müzik yoluyla 

bir şekilde birleştirmeye çalışır. Roman, popüler nitelikte bir aşk romanı ol-

duğu için bu proje romanda derinleştirilmez, yüzeysel kalır.  

Yine popüler bir roman olan Cahit Uçuk’un Siyah Dantelli Şemsiye (1956) 

romanında müzisyen başkahramanı Ali Hüsrev, müzik üzerinden bir Doğu-

Batı sentezini amaçlamasa bile müzisyen olarak bu senteze varmıştır ve iki 

müzik geleneğinden ve enstrümanlarından faydalanarak bestelerini yapar. 

Yalnız bu kez müzik formu alaturka iken enstrümanlar Batı müziği enstrü-

manları olan keman ve piyanodur. Ali Hüsrev, bestelerini yaparken hem kla-

sik Türk musikisi hem de Batı müziği enstrümanlarından faydalanır. Devam 

                                                           
1Tanzimat ve Servet-i Fünun Romanında Musiki Teması adlı çalışmasında Ayşe Melda Üner, 

Tanzimat Döneminin doğu ve batı musikisi arasında bir senteze varmayı amaçlayan romanla-

rında da bu iki müziğe bir arada yer verildiğini, bunların her iki medeniyetin kültür unsurlarına 

değinme amacı taşıdığını söyler. (Ayşe Melda Üner, Roman ve Musiki, Simurg Yayınları, İs-

tanbul 2006, s. 312) 
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ettiği musiki meclislerinde hem klasik musiki hem de batı müziği enstrüman-

ları vardır. Ali Hüsrev, romanın bir başka müzisyen kahramanı, bestelerini 

Hakanî mahlasıyla yapan Hükümdar ile beraber sarayda onun bestelediği 

“Aşk-ı Naz” isimli şarkısını geçerler. Şarkı nihavent makamındadır. Hüküm-

dar bu hangi saza daha çok yakışır diye sorduğunda Ali Hüsrev piyano ve 

keman diyerek cevaplar, gerekçesi bestede garp musikisine kaçan pırıltılar ol-

duğunu düşünmesidir. Alaturka bir makam olan nihavent makamında bir şar-

kıda Batı müziği esintilerinin olduğunu belirten bu söz müzisyen kahraman-

ların iki müzik kültüründen beslendiklerini, kendi içlerinde bir senteze vardık-

larını düşündürür.  

Reşat Nuri Güntekin’in Dudaktan Kalbe (1925) romanında da Kemancı 

Hüseyin Kenan, yine Batı müziği formlarına Doğu’ya ait konular seçer ve bu 

besteleri ile şöhret kazanır. Kenan, Şark Noktürnleri ve Siyah Yıldızlar adlı 

operalarında konuyu Doğu’dan seçer. Kenan’ın Paris’te tanıdığı Suriyeli bir 

şairin kaleminden çıkma, Harun Reşit zamanına ait güzel bir hikâyeden yola 

çıkarak bestelediği isimsiz bir opera bu alafranga formdaki bestelerinden biri-

dir. Yine konusu Altay eteklerinde hayali bir Türk hanlığında geçen bir masal 

olan Siyah Yıldızlar operası; alafranga bir beste olmasına rağmen romanda 

Kenan’ın dayısı tarafından İzmir’den, Arapderesinden doğduğu düşünülen 

Şark Noktürnleri, formu alafranga ama konusu alaturka diğer eserlerdir.  

Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal (1936) romanı da bir Doğu-Batı sen-

tezinin mümkün olduğu mesajının müzik üzerinden verildiği bir romandır. İki 

bölümden oluşan romanın ilk bölümünde Doğu ve Batı karşıtlığı ve çatışması 

söz konusudur. Bu çatışmayı dönemin zaptiye nazırı Selim Paşa ve ona siya-

seten de muhalif Jöntürk oğlu Hilmi Bey temsil ederler. Abdülhamit’in hiz-

metindeki Selim Paşa alaturka musikinin üstünlüğünü ve Rabia’nın alaturka 

musiki eğitimini Vehbi Dede’den alması gerektiğine inanırken Himi Bey Ra-

bia gibi eşsiz bir sesin Batı müziği usulünce Peregrini’den eğitim alması ge-

rektiğine inanır. Bu tartışmalar sırasında ikisi de kendilerince Doğu ve Batı 
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müziğinin üstün taraflarını savunurlar. Romanın ikinci bölümünde ve eserin 

tümünde anlatıcının okura verdiği mesaj ise bu iki medeniyetin “evlenebile-

ceği”dir. Anlatıcı bunu Rabia ve Peregrini’nin evliliğiyle temsil eder. İki me-

deniyet arasında bir senteze varılabileceği mesajını da böylelikle vermiş olur 

anlatıcı.1 

Romanda Doğu müziğini Rabia, evlenmelerinden sonra Osman adını ala-

cak İtalyan piyanist Peregrini ise Batı müziğini temsil ederler. Her ikisi de 

birbirlerinin müzikal geleneğinden etkilenirler. Rabia Mevlid okunuşundaki 

yeknesaklığı aşmaya çalışırken farkında olmadan Peregrini’nin müziğinden 

yani Batı müziğinden etkilenir. Satvet Bey’in konağında onun yeğenleri Arif 

Efendi ve Behire Hanım piyano çalarlarken Rabia bir ara dalar, Peregrini’nin 

sanatını, müziğini düşünür. Aynı gün Mevlid‘in doğum bölümünü prova eder-

ken Peregrini’den gelen bu etkiler meydana çıkacaktır. 

Rabia’nın Batı müziği enstrümanlarından orgu ilk dinleyişinde onda kendi 

Kuran okuyuşundan ve Doğu müziğinden izler bulması anlatıcının Doğu ve 

Batı müziğinin ortak noktaları olduğunu vurgulayan bir sahnedir. Org sesi, 

Rabia’ya göre daha önce dinlediği Batı müziği enstrümanlarından farklı ola-

rak perdeler arası geçişin hissedilmediği, seslerin mütemadiyen bağlandığı bir 

sestir ve bu yönüyle sesi Rabia’nın Kuran okuyuşuna benzer. 

Müzik, romandaki kahramanların değişimini, dönüşümünü temsil eden bir 

unsurdur. Bir Batılı olarak Peregrini’nin Osman’a dönüşmesi nasıl Doğu mü-

ziğinden etkilenmesi ve eserlerinde Doğuya, Doğu müziğine ait seslerin art-

masıyla gösteriliyorsa, Rabia’nın eski kişiliğinden sıyrılıp daha yaşayan, canlı 

bir insan haline gelmesi de müzik üzerinden gösterilir.  (s. 388)  

                                                           
1 Berna Moran, romanda bir Doğu-Batı sentezinden ziyade Doğu’nun üstünlüğünün savunul-

duğunu düşünür.(Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, İletişim Yayınları, 2013 

İstanbul, s. 173) 
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Halide Edip’in bir başka romanı olan Tatarcık (1939) da müzisyen kahra-

manı olan Recep’in şahsında bir Doğu-Batı sentezini savunan bir romandır. 

Recep, Sinekli Bakkal’da anlatıcının Rabia ve Osman’ın evliliği ile somutlaş-

tırdığı Doğu-Batı sentezi ya da evliliğinin çocuğu olarak şahsında hem Doğu 

hem Batı’ya ait özellikleri taşır. 

Tatarcık romanında Recep, Tatarcık lakabıyla anılan romanın başkişisi 

Lale’den sonra en önemli kahramandır. Yediler adı verilen bir genç grubunun 

üyesidir. Yahya Kemal’in Mehlika Sultan şiirindeki “Mehlika Sultan’a Âşık 

Yedi Genç” mısraından ismini alır bu grup. Recep bu grubun birliğini sağla-

yan bir işleve sahiptir. Gruptaki herkesin “Mehlika Sultan”ları yani aşkları, 

dilekleri, idealleri başka başkadır. Bu her birinin bir başka Mehlika Sultan’ı 

olması durumuna Recep bir destan düzer. Bu destanı da eski bir halk türkü-

sünden ilhamla yazmıştır: 

“Dere boyu düz gider balam/ Bir kınalı kız gider/ Hoy nereye/ Kınalı 

kız şimdi nerede”(s.?) 

Bu arkadaş grubu neşeli anlarında hep bir ağızdan bu şarkıyı söyler. Bu 

şarkıyı besteleyen ise Recep’in babası Osman yani Sinekli Bakkal romanında 

Rabia ile evlenerek Müslüman olan İtalyan piyanist Peregrini’dir. Yediler 

Destanı’na beste uyduran Osman, bu destanın temposunu “yürük” yapmış, 

alafrangalaştırmış; “Hoy nereye” nakaratını da “tralalla” olarak değiştirmiştir. 

Yediler grubunu evine çağırarak besteyi piyanoda çalmış ve onlara talim et-

tirmiştir.  

Safiye Erol’un Ülker Fırtınası (1944) romanında yine Batı’da müzik eği-

timi almış müzisyen Nuran Yerli’nin aşkta ve sanatındaki gelişimi ve değişimi 

konu alınır. Bu noktada romanda Klasik Türk musikiysini Nuran’ın âşık ol-

duğu Udi Sermet Rıfat temsil ederken, Nuran ise başlangıçta Klasik musiki-

mizi Batı müziğinden daha zayıf bir müzik olarak gören ve alafranga musikiyi 

üstün tutan bir karakterdir. Türkiye’ye döndükten, Klasik Türk müziğini 
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bizzat dinledikten, Udi Sermet Rifat ile yaşadığı aşktan sonra Nuran, alatur-

kayı gerçek manasıyla tanır. Daha önce Batılı ve teknik bir gözle baktığı ala-

turka müziğin ruhuna vâkıf olur. Hem müzikte hem de yaşamdaki varlık se-

bebini bulur. Yerli soyadını alır. Bu sembolik manasıyla özüne döndüğünün 

de göstergesidir. Romanın sonunda Sermet’le ilişkisini bir arkadaşlık ilişki-

sine dönüştüren, kendisini yeniden müziğe adayan Nuran, ilhamını yaşadıkla-

rından aldığı bir Yahuda Operası besteler. Birkaç yıl içinde memleketin 

önemli bir müzik uzmanı olur. Türk müziği ile ile Batı müziğini harmanlaya-

rak bir senteze ulaşır Nuran ve adeta yeniden doğar. 

Romanda Nuran Yerli dışındaki müzisyen kahramanların da Klasik Türk 

müziğine ve alafranga müziğe dair görüşleri şöyledir: Nuran’a Türkiye’de ala-

turka müziği tanıması için yardımcı olan konservatuar müdürü Süreyya Bey 

de Nuran gibi alaturka müziğin esas ruhun bir “aramak ve çağırmak” oldu-

ğunu düşünür. Bu arayış da ona göre "Belki Allah’”ı aramaktır. (s.37) Süreyya 

Bey’in Nuran’ın aksine alaturka ve alafranga müziğin sentezine pek sıcak bak-

madığı görülür.  

Romanın bir diğer müzisyen kahramanı Udi Sermet Rıfat ise sonuna kadar 

alaturka musikiye gönülden bağlı bir sanatkârdır. Nuran’ı tanıdıktan sonra 

bunu onun için alafranga müziği öğrenmesi ve kendisine yeni bir ufuk açıl-

ması için büyük bir fırsat olarak görenleri hayal kırıklığına uğratır. Hem Nu-

ran’ı hem de müzisyenlikteki itibarını kaybeder. Yani bir anlamda Sermet, bir 

senteze varamamış bir karakter olarak kalır. Batı müziğini yeni nesli besleye-

cek bir müzik olarak görür. Alaturka müziğin halk müziği ve Batı müziği ara-

sında can çekiştiğini düşünür. Batı müziğine geçmeye de cesareti yoktur. Bu 

ona sıcak bir odadan çıkıp birdenbire soğuk bir denize atlamak gibi gelmek-

tedir. 
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Doğu veya Batı’nın Üstünlüğü Meselesi 

Reşat Nuri Güntekin’in Dudaktan Kalbe (1925) romanında Batı medeni-

yeti karşısında bir aşağılık duygusuna sahip olduğumuzu ve Batılıları takdir 

etmeyene kadar kendi değerimizin farkına varamadığımıza değinilir. Kemancı 

Hüseyin Kenan’ın sanatındaki yeteneğinin takdir edilmesi ve hak ettiği şöhreti 

kazanabilmesi için önce Avrupa’da şöhret kazanması ve adından söz ettirmesi 

gerekmiştir. Kenan’dan bahseden Avrupa gazetelerindeki yazılardan biri ter-

cüme edilince diğer gazeteler de birbiri ardınca yazılar yayımlamaya başla-

mıştır. Kenan’ın çevresindeki karakterlerden Münir Bey bu garip durumu 

“Avrupa bir adamın ehemmiyetinden bahsederse tabii o adamdan artık şüphe 

etmeye mahal kalmaz… Senelerce aramızda sefalet içinde yaşayan bu meçhul 

sanatkârı birdenbire göklere uçurdular, emsalsiz bir dahi yaptılar.” (s. 16) di-

yerek eleştirir.  

Müfide Ferit Tek’in Pervaneler (1926) romanının bir Türkle evlenip Tür-

kiye’ye yerleşmiş müzisyen kahramanı Andree, yabancı bir ülke ve kültür içe-

risinde memleket hastalığı denen daüssıla çeker. Andree adapte olmakta çok 

zorlandığı bir kültüre, Türk kültürüne Batılı bir gözle bakar. Roman boyunca 

iç huzurunu arayan bir karakter olarak çizilen Andree’nin “Kendisini bu mem-

leketin manzumesi içinde ahengi bozmayan bir parça olarak hissetmesi” 

(s.115), “ilahi sükunu bulabilme” sinin önündeki engel sanatla ilgilidir. And-

ree’ye göre bu engel Türklerin sessiz bir millet olmaları ve bu doğrultuda sa-

natta da seslerinin çıkmamasıdır.Türklerin ruhunu teşrih eden edebiyatları, di-

ğer milletleri Türkler için ağlatan tiyatroları, musikide ağlatan eserler dışında 

anlaşılabilir eserleri yoktur. Türkleri camiden başka hiçbir sanat doyurmaz. 

Dolayısıyla bu memleketi anlamak, ruhunda kaybolmak, Türklerden olmak 

hemen hemen imkânsızdır. Anlaşılıyor ki Andree, Türkleri musikide Av-

rupa’dan daha üstüngörmektedir. 
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Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye (1931) romanı isminden başlayarak iki 

medeniyete özgü yaşam biçimini kıyaslamayı amaçlayan bir romandır. Ro-

manda bu kıyaslama ikisi de konservatuar talebesi iki karakter olan Neriman 

ve Şinasi üzerinden dolayısıyla müzik bağlamında yapılır. Romanda Doğu 

medeniyeti ve Türk-İslam yaşam biçimini temsil eden Fatih semti ile Batılı 

yaşam biçimini temsil eden Harbiye semti Neriman, Şinasi ve Macit adlı ka-

rakterler üzerinden kıyaslanır. İki farklı semt, iki farklı medeniyet ve iki farklı 

yaşam biçimi ve bunları temsil eden iki erkek arasında bocalayan ve iç çatış-

malar yaşayan karakter Neriman’dır. Konservatuarda alaturka musiki öğren-

cisi olan Neriman Harbiye’de görülen Batılı ve yeni yaşam biçiminin cazibe-

sine kapılırken Fatih semtinden, Şinasi’den ve alaturka müzikten de uzaklaşır. 

Neriman için alaturka müzik ve onun enstrümanları olan ut, ney ve kemençe 

Şark’a ait değerleri temsil eder. Bu nedenle bu enstrümanlardan da nefret eder. 

Darülelhan’daki (konservatuar) alaturka kısmın lağvedilmesine taraftardır ve 

alafranga müzik bölümüne geçmek ister. Romanda Neriman’ın alaturka mu-

sikiye olan nefreti, bilinçli ve altı dolu bir nefret olmaktan ziyade yüzeysel, 

şekle ait ve geçici bir hevesmiş gibi gösterilir ve bu durum belirginleştirilir. 

Fatih-Harbiye romanında Doğu medeniyetinin ve alaturka müziğin Batı 

müziğinden ve medeniyetinden birçok açıdan üstünlüğü savunulur.  Berna 

Moran’ın Peyami Safa romanları için çizdiği şablona göre1 bu romanda Do-

ğulunun dostu ve bilgili adam konumundaki Ferit, bu savunuyu yapan karak-

terdir. Ferit, öncelikle alaturka musikinin lağvedilmesi kararını eleştirir ve bu 

kararı alanları samimiyetsiz ve şekilperest olmakla itham eder. Çünkü bu mu-

sikiyi kaldıranlar da evlerinde ona göre alaturkadan başka bir şey dinlemez. 

Üstelik Ferit’e göre Batıda alaturka musikiye karşı her geçen gün artan bir ilgi 

vardır. Ferit, Batılı âlimlerin buhran geçiren Batı müziği için Türk müziğinin 

çeyrek seslerinden faydalanmayı düşündüklerini, bu müzikten ilham 

                                                           
1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013, s. 

219-220 
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aldıklarını ve müziğimiz için en büyük tehlike olarak “Avrupalılaşma” yı gör-

düklerini söyler. Anlaşılıyor ki Ferit kendi müziğimiz konusunda gaflet içinde 

olduğumuzu, onun üstünlüklerinin farkında olmadığımızı düşünmektedir. 

Yine Neriman’ın romanın sonunda Şinasi’yi ve Fatih’i tercih edip geri dön-

mesi de romanda Doğu medeniyetinin ve müziğinin Batı’dan üstün görüldü-

ğünün delillerinden biridir.  

Doğu ve Batı Arasında Kalma (Arafta Kalma) 

Doğu ve Batı medeniyetleri arasında bocalama durumu Tanpınar romanla-

rında müzik üzerinde somutlaşır. Huzurromanında Mümtaz’ın hem Doğu hem 

Batı’ya bağlı bir yanının olduğunu gösteren bir diğer sahne yine romanın 

üçüncü bölümünde Dede Efendi’nin Ferahfeza Ayininin çalındığı; Suat’ın, İh-

san’ın, Nuran’ın bütün o musikişinasların toplandığı işret meclisi gecesidir.  

Suat’ın ortamda bulunmasının gerginliğinin başta Mümtaz ve Nuran’a olmak 

üzere herkese yansıdığı o akşam yaşadığı karışık duygular içinde müziğin et-

kisiyle Doğu ve Batı arasında bir sarkaç gibi sallanan bir Mümtaz vardır. 

Orada kendine itiraf ettiği şey onun bir türlü kendini tamamlayamamış biri 

olduğudur.  

“Birdenbire alaturka musikinin içinde uyandırdığı ruh halinden dü-

şüncesinin garp musikisine geçmesine kendisi de şaşırdı. ‘Ne kadar ga-

rip…İki dünyam var. Tıpkı Nuran gibi, iki âlemin iki aşkın ortasında-

yım. Demek ki bir tamlık değilim. Acaba hepimiz böyle miyiz?”(s.305) 

Nuran’ın Mümtaz’ı tanıdığı ilk günlerde, onunla ortak müzik zevkini yeni 

keşfetmeye başladıkları günlerde sarf ettiği şu cümle yalnızca Nuran için değil 

Mümtaz için de  musikide somutlaştırılmış bir arada kalmanın, yarım kalma-

nın sembolüdür.  

“Debussy’yi, Wagner’i sevmek ve Mahur Beste’yi yaşamak, bu bizim ta-

lihimizdi.” (s.151) 
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Mümtaz, kendini Doğu ve Batı arasında bir yerde görür. Doğu’yu da 

Batı’yı da sever. Bunu gösteren sahnelerden biri romanın son bölümündedir.  

İhsan için getirmeye gittiği doktorun evinde gramofonda Beethoven’in Ke-

man Konçertosu çalmaktadır ve bunun üzerine doktor ile müzik üzerinden bir 

doğu-batı karşılaştırması yapılır. Mümtaz, alaturkayı da alafrangayı da sevdi-

ğini ama aynı adam olarak sevmediğini söyleyince doktor tarafından garipse-

nir. Doktor, Şarkla Garp arasındaki meselenin musikiden çok ötede olduğunu 

bizim Şark ve Garbı birleştirmeye çalışmamızın yanlışlığından bunun daima 

iki çehreli insanlar yarattığından bahisle bu durumun sakatlığına dikkat çeker. 

Mümtaz kendisini “ bir yüzü mağribe bir yüzü maşrığa bakar, iki vücudu ve 

dört ayağıyla yan yana yürür”(s.395) yapışık kardeşlere benzetir. İki vücut 

dört ayak ama bir başla düşünen diyerek ekler. Doktor, bundan da garibinin 

iki türlü duyan olduğunu söyleyerek durumun ne kadar hazin olduğunu belir-

tir. Mümtaz, daima Akdenizli bir tarafımız bulunacağı gibi daima Şarklı bir 

tarafımızında olacağını söyleyerek bu yanımızın batının keskin yanına naza-

ran daha güneşli bir yanımız olduğunu dile getirir.
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2. MADDEYE BİÇİM VEREN (GÖRSEL/PLASTİK) 

SANATLARLA UĞRAŞANLAR 

 

Sanatların tasnifi içinde maddeye biçim veren sanatlar ya da görsel veya 

plastik sanatlar olarak sınıflandırılan sanat grubu içinde resim, heykel ve mi-

mari bulunur. Tezimizdeki romanlar içinde mimar kahraman bulunmadığı için 

buna dair bir inceleme yapamadık. Yine geleneksel süsleme sanatlarımız olan 

hat, tezhip ve minyatür gibi sanatları da bu grupta incelemeyi uygun bulduk.  

 

2.1.RESSAM KAHRAMANLAR 

 

1923-60 arası yazılmış romanlarda ressam kahramana sahip roman sayısı 

on altıdır. Bunların 8’i popüler nitelikte romanlar iken 8’i estetik nitelikli ola-

rak değerlendirilebilecek romanlardır.  

 

2.1.1.Popüler Romanların Şöhretli Ressam Kahramanları 

 

Tezimizin kapsamına giren romanlar içinde ressam kahramana sahip olan-

lardan popüler nitelikte olanları şunlardır: 

Ethem İzzet Benice—Beş Hasta Var (1932) 

Muazzez Tahsin Berkand—Bahar Çiçeği (1935) 

Muazzez Tahsin Berkand—Kezban (1939) 

Mükerrem Kâmil Su—Uzaklaşan Yol (1944) 

Kerime Nadir—O Gün Gelecek Mi? (1948) 
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Kerime Nadir—Aşk Rüyası (1949) 

Peride Celal—Dar Yol (1949) 

Muazzez Tahsin Berkand—Sevmek Korkusu (1953) 

 

Edebiyat tarihimizde popüler bir romancı olarak tanınmış Ethem İzzet Be-

nice’nin1Beş Hasta Var (1932)2adlı romanı onun en hacimli eseridir. Ro-

manda, sevdiğinden zorla ayrılıp zengin Abuk Paşa ile evlendirilen Belkiys’in 

hayatı ve onun insanlara düşman olup onlardan intikam alması anlatılmakta-

dır. Beş Hasta Var’da sanatkâr kahraman olarak romanın son bölümünde olay 

örgüsüne giren yardımcı kahraman Ressam Tırnovalı Halim bulunur.  

Romanın son bölümünde artık morfin bağımlısı haline gelmiş, fuhşa bu-

laşmış düşkün bir kadın olarak eski zengin ve şaşaalı günlerinin çok uzağında 

olan Belkiys’in tek derdi biraz morfin bulmaktır. Beyoğlu’nda yürürken ona 

laf atanlardan biri de Tırnovalı Halim’dir. Halim, hal ve tavırlarından farklı 

bir insan olduğunu düşündüğü Belkiys’e yardım eder, ona morfin bulur. 

Hikâyesini dinlediği Belkiys’e acır. Halim, birlikte olduğu erkeklerden frengi 

kapan ve günleri sayılı olan Belkiys’i annesine ve sevdiği adam olan Cahit’e 

götürür. Tedavisi sırasında ona destek olur.  

                                                           
1 Ethem izzet Benice, Beş Hasta Var, Suhulet Kütüphanesi, İstanbul 1932. (Yazıdaki alıntılar 

eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti:Emirgân’ın en güzel kızlarından biri olan Belkiys ve Cahit birbirlerini çok 

sevmektedir. Boğazdaki bir kaza sırasında Mısırlı Abuk Paşa, eski karısına çok benzettiği Bel-

kiys’e âşık olur. Belkiys’in üvey babasıyla birlik olup onu zorla alıkoyar ve onunla evlenir. 

Cahit’i de Mısır’a sürdürür. Abuk Paşa, Belkiys’i Avrupa’ya götürür. Burada sosyeteye karışan 

Belkiys prenses unvanıyla anılır. Lüks içinde bir hayat süren Belkiys, Abuk Paşa’dan intikam 

almak için birçok erkekle birlikte olur. Belkiys’e çok âşık olduğu için bir süre bu duruma kat-

lanan Paşa, bir kıskançlık krizi neticesi ondan ayrılır. Paşa’dan ayrıldıktan sonra mevki sahibi 

başka erkeklerle beraber olan Belkiys yıllar içinde fakirleşir. Morfin bağımlısı olur ve morfin 

bulmak için fuhuş yapar. Birlikte olduğu erkeklerden frengi hastalığı kapan Belkiys, son gün-

lerinde Ressam Tırnovalı Halim ile tanışır. Halim, onun hikâyesini öğrenince ona yardım eder. 

Annesine ve Cahit’e götürür onu.  Belkiys, hastalığını öğrenince hayatına giren ve onun bu 

haline sebep olan erkekleri ısırıp hastalığı bulaştırarak onlardan intikamını alır. Son isteği olan 

Cahit’i de gördükten sonra ölür.  
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Romanda kendini “naçiz birkaç tablosu ve Sanayi-i Nefise’de, bir iki lisede 

hocalığı olan fakir bir ressam”(s.459) olarak tanıtan “ince uzun boylu, çopur, 

dağınık yüzlü, derinden bakan”(s. 447)  bu adamı Belkiys de tanıdığından, 

imzasını birkaç yerde gördüğünden bahseder. Halim’le tanışınca sefahat gün-

lerinde Louvre Müzesini, resim sergilerini gezip resim satın aldığı eski günle-

rini anımsar.  

Romana son bölümde dâhil olan Halim, bir sanatkâr olarak kişiliği ve sa-

natkârlığıyla derinleştirilmez. Daha çok Belkiys’e son günlerinde sahip çıkan, 

merhametli, insancıl bir karakter olarak belirir. Belkiys’in gözünde sanatkârın 

manası Halim’i tanımakla yücelir. Paraya hiç kıymet vermeyen bir adam olan 

Halim’i “Temiz, heyecanlı, idealist, insan ahlakına inanmış, fazilet, feragat, 

vicdan mefhumlarına kıymetini veren bir adam.” (s. 554) olarak tanımlayan 

Belkiys için o, “tam bir artist”tir. Ve sanatkâr da “dünyada en geniş manası ile 

en yüksek ruhlu insanlara verilen addır. (…) sanatkârın ruhu, onun kalbi, onun 

düşünüşü ve görüşü onun duyuşu ve alakası bambaşka bir şey.” dir (s.555) 

Belkiys’e göre. Ona göre ne kadar anlatılırsa anlatılsın sanatkârı tarif etmek 

zordur.  

Sonuç olarak Ethem İzzet’in Beş Hasta Var romanında sanatkâr bir kahra-

manın yer alması, Belkiys’e son günlerinde el uzatanın yalnızca bir sanatkâr 

olması gerçek sanatkârın insanlığı ve merhameti gelişmiş, yüce ruhlu bir var-

lık olduğu mesajını vermeye dönüktür. Romanda bu insani özellikleriyle yer 

alan, sanatkârlığından birkaç cümle dışında söz edilmeyen Halim’in popüler 

romanlardaki birçok sanatkâr kahramanlar gibi romanda sanatkârlığıyla bir iş-

levi ve etkisi olduğu söylenemez. 
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Muazzez Tahsin Berkand’ın1Bahar Çiçeği (1935)2 adlı romanı da popü-

ler nitelikli bir romandır. Bahar Çiçeği romanında Feyhan, ilk Türk kadın pey-

zajcısı olarak yer alır. Güzel Sanatlar Cemiyeti’nin düzenlediği yarışmada Sa-

panca Gölü’nde Akşam Işıklar” adlı peyzajıyla birinci olur ve Paris’e eğitim 

için yollanır. Çalışkan bir sanatkâr olan Feyhan’ın resme ilgisi babasından ge-

lir. Babası da bir ressam olan Feyhan, Dame De Sion adlı Fransız okuluna 

yatılı olarak verilmiş, burada hocası Sainte Marie’den ilk eğitimini almıştır. 

Yaptığı ilk resimler hocaların, talebelerin elinde dolaşır ve kendisine ilk şöh-

reti getirir. 

                                                           
1 Muazzez Tahsin Berkand, Bahar Çiçeği, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1944.  
2 Romanın Özeti: Ressam Feyhan, Güzel Sanatlar Cemiyeti’nin açtığı yarışmada birinci olur, 

ödül olarak Paris’e eğitim için gönderilecektir. Genç, güzel aynı zamanda samimi bir kız olan 

Feyhan, sanatkâr arkadaşlarından ressam Fikret’in kendine olan aşkına karşılık onu dostça sev-

mektedir. Herhangi bir erkekle de gönül ilişkisi olmamıştır. Feyhan, Paris’e gitmeden önce en 

yakın arkadaşı Mina ile vedalaşır. Paris’te kaldığı dört yıl boyunca da yaşadığı her şeyi Mina’ya 

yazdığı mektuplarından öğreniriz. Feyhan’ın babası, saraylı bir büyükbabanın üçüncü karısın-

dan oğludur. Her istediği yapılmış, ancak babası yeni bir cariye bulunca gözden düşmüş ve 

Galatasaray’a yatılı verilmiştir. Burada hocalarından biri onun resme karşı ilgisini fark eder. 

Büyükbaba ise ressamlığı şerefsiz bir meslek saymaktadır. Paris’e gitme isteği reddedilen Fey-

han’ın babası bir şekilde kendini Paris’e göndertir. Üç sene Paris’te kalan Feyhan’ın babası 

orada Feyhan’ın annesi olacak Fransız kadın ile evlenir. Hürriyet’ten sonra İstanbul’a dönerler 

ve Feyhan doğar. Ancak kültür farklılığı ve ülkenin içinde bulunduğu savaş ortamı nedeniyle 

Fransız anne uyum sağlayamaz ve Paris’e dönerler. Annesi bir süre sonra kaçar. Baba ve Fey-

han, İstanbul’a dönerler, burada Dame de Sion’a yatılı olarak verilir. Mina ile tanışır. Annesinin 

Floransa’da öldüğü haberini alırlar. Annesi Feyhan’a yazdığı mektupta kızına, Feyhan’ın ba-

bası ile kültür farklılığı nedeniyle hiç kaynaşamadıklarından ve bir başkasına âşık olduğu için 

onları terk ettiğinden bahsederek af diler. Kızına mutlaka bir Türk ile evlenmesini vasiyet eder. 

Paris’te kaldığı dört yıl boyunca Feyhan eğitimine devam edip sanatkârlığını geliştirir. Etra-

fında kendisi gibi sanatçılardan oluşan birçok dostu vardır. Bunlardan “Büyük Prens” lakaplı, 

adı Jose olan Meksikalı biri Feyhan’ın sanatkâr arkadaş grubunun en gözde sanatçısı olan bir 

heykeltıraştır ve insan başı yapmakta yeteneklidir. Feyhan’a âşık olan Büyük Prens ile Fey-

han’ın ilk tanışmaları tatsız bir kavgayla olur. Zaman geçtikçe aralarında yakınlık büyür ve 

Feyhan da ona karşı bir şeyler hissetmeye başlar ancak annesinin bir Türk ile evlenmelisin va-

siyeti ve annesi ile babasının yaşadıkları onu bu meselede çekingen yapar. Aslında Feyhan’ın 

Büyük Prens olarak Meksikalı bildiği kişi bir Türk heykeltıraş olan Suad Nedim’dir. Suad Ne-

dim Paris’te okurken kendisi bir Meksikalıya benzetilmiş o da kendi kimliğini gizlemiştir. Suad 

Nedim, Güzel Sanatlar Cemiyeti’nin kuruluşunda da görev almış Türkiye’de de meşhur bir 

heykeltıraştır. Müsabakayı kazanan Feyhan ona emanet edilmiş ancak yaşadıkları ilk tatsız olay 

işleri karıştırmış ve gerçek kimliğini saklamak zorunda kalmıştır. Feyhan da Suad Nedim de 

birbirlerine âşıktır. Feyhan’ın eğitimi biter ve yurda döner. Suad Nedim de onun arkasından 

Paris’te kalamaz ve döner. Feyhan’a gerçek kimliğini açıklar ve evlenirler.  
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Feyhan sanatında hırslıdır. Paris’teki yıllarında biraz da milli gurur ile daha 

çok çalışır. Çünkü ona göre Paris’te kendisine bir Türk kızı olduğu için başka 

bir alemden gelmiş, Batı medeniyeti ve sanatını kavrayamazmış gibi bakmak-

tadırlar. Her ne kadar sanatkâr dostları “el ele kardeş gibi çalışsa da” “yetmiş 

iki milletin bu çocukları arasında görülmeden geçmek istememektedir.” Sene 

sonunda açılacak sergi de kendisinin de bir eseri bulunması için var gücüyle 

çalışmaktadır. Feyhan’ın ideali ölmez eserler vücuda getirmektir.  

Vaktinin çoğunu Paris’teki büyük sanat eserlerini görmeye ve peyzajlarını 

yapacağı yerler aramaya ayırmaktadır. Bahar Çiçeği romanında da diğer po-

püler romanlarda olduğu gibi sanatkâr kahramanın bulunması sanatın romanın 

dokusunda önemli bir yeri olması için yeterli değildir. Nitekim Feyhan’ın bir 

ressam, romanın diğer başkahramanı Suad Nedim’in bir heykeltıraş olmasına 

rağmen roman bu iki sanatkârın aşkları ve romanın sonunda evlenmesini 

hikâye eder. Bu iki sanatkârın sanatlarına çok az yer verilir. Roman Feyhan’ın 

bir italyan olan annesinin Feyhan’ın babası ile yaptığı mutsuz evliliğin haya-

tını mahvetmesi nedeniyle, kızına bir Türk evlenmesi nasihati odağında olay-

ların kurgulandığı bir romandır.  

 

Muazzez Tahsin Berkand’ın1 Kezban 2(1939) adlı bir başka popüler ro-

manında sanatkâr tip olarak Ressam Faruk yer alır. Romanda fazla yer 

                                                           
1 Muazzez Tahsin Berkand, Kezban, İnkılap Kitabevi, İstanbul, 1943.(Romandan yapılan alın-

tılar eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Mühendis Ali Yolaçan, Anadolu’da bir yol inşaatı sırasında gördüğü köylü 

kızı Hacer’e âşık olur ve onunla daha rahat görüşebilmek için evlenir. Bir süre sonra bu köylü 

kızından sıkılarak İstanbul’a döner ve onu boşar. Hacer, Ali Yolaçan’ın çocuğunu taşıdığını 

söylemez. Aradan yıllar geçer. Ali Yolaçan başarılı ve zengin bir mühendis olur. Boğazda bir 

yalıda ailesiyle oturmaktadır. Bir gün Hacer’in köyünün öğretmeninden mektup alır. Mektupta 

Hacer’in kısa bir süre önce öldüğü ve Ali’nin Kezban adında bir kızı olduğu ve ona sahip çık-

ması gerektiği yazılıdır. Ailesine ilk evliliğinden bahsetmeyen Ali Yolaçan, Kezban’ı ailesine 

vefat eden yakın bir arkadaşının kızı olarak tanıtır. Ali Yolaçan’ın Boğaz’daki yalısında yaşa-

maya başlayan Kezban, köylü olduğu için horlanır. Ali Yolaçan’ın kızı Vivet ve nişanlısı Ferit 

de onu horlayanlardandır. Kezban, öğretmenine verdiği söz gereği kendini ezdirmez. Ali Yola-

çan’dan kendini bir yatılı okula yazdırmasını ister. Birkaç yıl yatılı okulda okur ve kendini bir 

hanımefendi olarak yetiştirir. Artık tam bir şehirli olur. Ferit Vivet’le parası için evlenmek 
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tutmayan Faruk, yardımcı karakterlerden biridir. Kezban’ı bir baloda görüp 

beğenir ve portresini yapmak ister. Kezban’ın babası Ali Bey bunu kabul 

edince köşke gelip gitmeye başlar. Model olarak Kezban ile çalıştığı günlerde 

ona âşık olur ve kur yapar. Sonra Kezban’a evlenme teklif eder.  Kezban bu 

durumdan rahatsız olur. Kezban’ı seven Ferit de Kezban’ın Faruk’a aşık ol-

duğunu sandığı ve kıskandığı için Faruk’u “züppe ressam” diye küçümser. 

Romanda Faruk’un sanatkârlığına, sanat anlayışına dair bir ayrıntıya yer ve-

rilmemiş, Faruk yalnızca Kezban’a olan aşkı ile romanda yer bulmuştur.  

Mükerrem Kâmil Su’nun1Uzaklaşan Yol (1944)2  romanının sanatkâr 

kahramanı Ressam Aziz Uzelli; sahilde intihara teşebbüs eden Cahide’yi bu 

                                                           
istemektedir. Kezban’a karşı duyguları değişmiş ve onu sevmektedir. Kezban da Ferit’e karşı 

boş değildir. Ancak Ali Bey’e nankörlük etmemek için bu duygularını saklar. Ali Bey ölür. 

Ölmeden önce Kezban’a her şeyi açıklar ve mirasının önemli bir kısmını ona  bırakır. Kezban, 

Vivet’in nişanlısı Ferit’i ayartmakla itham edilir. Bunu kaldıramayan Kezban köyüne döner ve 

muhtaçlara yardım için bir hastane açar. Ali Bey’in kardeşi Fazıla Hanım ev ahalisine Kezban 

ile ilgili tüm gerçekleri anlatır ve Kezban’ın suçsuz olduğunu söyler. Ferit, Vivet’ten ayrılır ve 

evlenmek için Kezban’ın yanına gider.  
1 Mükerrem Kâmil Su, Uzaklaşan Yol, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1944. 
2 Romanın Özeti: Cahide 19 yaşında bir kızdır. Babası öldükten sonra annesi ile beraber dayı-

sının yanında kalmaktadır. Kendinden yaşça büyük bir adamla ilişki yaşamaktadır. Ondan ev-

lilik teklifi beklediği gün onun evli ve çocuklu olduğu itirafıyla yıkılır. Cahide’yi de karısını da 

bırakamayacağını söyleyen bu adam ona metresi olmasını teklif etmiştir. Bu adamdan ayrılan 

ve intiharı düşünen Cahide’yi bu fikrinden Aziz Uzelli adlı genç bir ressam vazgeçirir ve Ca-

hide’ye evlenme teklif eder. Önce tereddüt eden Cahide, Aziz’le evlenmeyi kabul eder. Nikâh 

yapıp aynı evde yaşamaya başlarlar.Ressam Aziz, bir zamanlar sevdiği kız Selda’ya zorla sahip 

olmuş, Selda da bir başkasıyla evlenmiştir. Aziz işlediği bu günahı affettirmek için Cahide’ye 

evlenme teklif etmiştir. Başlangıçta Aziz, Cahide ile aralarında bir sevgi bağı kurulacağını ümit 

etmez. Cahide’nin de mutlu olmasını istemektedir. Bu nedenle Cahide’yi arkadaşı Doktor Selim 

ile yakınlaştırmaya çalışır. Doktor Selim’i sık sık evlerine davet eder, birlikte konserlere, tiyat-

rolara giderler. Doktor Selim de Cahide’ye âşık olur.  Ressam Aziz de bir müddet sonra Ca-

hide’yi sevdiğini fark eder. Cahide de artık ona karşı duygular beslemektedir. Aziz ve Ca-

hide’nin aralarındaki sevginin arttığı günlerde bir deprem haberi gelir. Erzincan’da büyük bir 

deprem olmuştur. Aziz’in bir zamanlar sevdiği kadın Selda da Erzincan’dadır. Depremde Selda; 

annesi, kızı ve kocasını kaybetmiştir. Kendisi de ağır yaralı olarak Sivas’a götürülmüştür. Aziz, 

aceleyle Erzincan’a hareket etmek için Cahide’den izin ister. Cahide izin verir.  Aziz, Cahide’yi 

Selim’e emanet ederek yola çıkar.Aziz, Sivas’ta Selda’nın başında haftalarca uyanmasını bek-

ler. Cahide Aziz’in çocuğunu taşımaktadır ve bunu henüz Aziz’e söylememiştir. Onu beklerken 

çocuğunu aldırmak ister. Çünkü aldığı mektuplarda Aziz’in ona hasretine dair bir ifade yoktur. 

Aziz’in hala Selda’yı sevdiğini düşünür. Şimdi fedakârlık sırasının kendisinde olduğunu, onla-

rın mutluluğu için çalışması gerektiğine inanır.  Aslında Doktor Selim, Aziz’in yazdıklarını 

gizler. Aziz Cahide’ye öfkelidir, buhranlıdır, tereddüt içindedir. Selda’ya dair hislerinden emin 

değildir. Cahide ise Aziz’le Selda’nın arasından çekilerek ona olan borcunu ödemek niyetinde-

dir. Cahide, kürtajdan vazgeçer. Aziz’e bir veda mektubu yazar. Selda uyanır. Aziz Cahide’yi 

sevdiğini anlamıştır.  Selda mazisini anlatır. Aziz’e karısına dönmesini salık verir. Aziz döner 
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teşebbüsünden kurtarırken karşımıza çıkar. Kendini fakir bir ressam olarak 

tanıtır. Perişan ve dağınık bir evde yaşamaktadır. Aziz, sevdiği kadını kendi 

hatası yüzünden kaybetmiştir. Cahide’ye iki ıztırap çekmiş insan olarak bir-

birlerine dayanarak yaşamayı teklif eder.  Cahide önce tereddüt etse de sonra 

kabul eder.  

Ressam Aziz, Cahide’nin gözünden; güzel konuşan, sanata karşı derin bağ-

lılığı olan, çok okumuş, mevzudan mevzuya atlasa da sıkmayan, duygulu, kül-

türlü ve şefkatli bir adam olarak tanıtılır.  

Cahide ile nikâh akşamı evde kurduğu sofrada evin bütün ışıklarını yaktırır 

ve İtalyan yazar Gabriele D’annunzio’ya atıf yapar. Onun da bir esere başlar-

ken evinin bütün ışıklarını yaktırdığını söyleyen Aziz de yeni bir esere başla-

maktadır. O eser Cahide’dir. Ona hayat yolunda görgüsünün artmasında, his-

lerinin inkişafında yardım edecektir. Cahide’yi yetiştirmek için elinden geleni 

yapacağına kendi kendine söz verir. Bu şekilde ilk gençliğinde işlediği günahı 

affettirmiş olacağını düşünür (s.39) 

Aziz, sevdiği kadın Selda’dan ayrıldıktan sonra onu unutmak için sefahat 

âlemine dalmış, mesleğini bırakmış, babası ile bozuşmuştur. Ancak sanat aşkı 

ile toparlanabilen Aziz, halasının hediye ettiği evde sanat eserlerinin geliriyle 

yaşamaya başlamıştır.  

Cahide’nin annesinin yasını tuttuğu günlerde kendisini yeni eserine verdi-

ğini öğreniriz. Eserini titizlikle saklamaktadır. Tablosunu yalnız doktor arka-

daşı görmüş ve bu senin en mükemmel eserin olacak demiştir. Tablo, uyuyan 

güzel bir genç kız resmidir. Evliliklerinin ilk günlerinde Aziz, Cahide uyurken 

odasına girmiş ve bu sahne ona ilham vermiştir. Uyuyan kızın yüzündeki ifade 

                                                           
ama Cahide’yi bulamaz. Aslında Cahide gitmemiştir. Ortaya çıkar ve çocuk haberini verir, Aziz 

çok sevinir. Günler geçer. Doğum yaklaşır. Doğum sırasında çocuk ölür. Cahide’nin durumu 

da kötüdür. Selim de bu sırada aşkını itiraf eder ve Cahide ölür.  
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büyük bir sanat kudretiyle resmedilmiştir. Doktor arkadaşı onu bu hali ile şey-

tan görse bütün kötülüklerine veda eder yorumunu yapar. Ressamın da ama-

cının bu olduğunu anlarız. Çünkü Aziz arkadaşının bu sözü üzerine titremiştir. 

Belki de kötü geçmişini bu resim ile unutmak ister. 

Yine arkadaşı Doktor Selim bu tablo ile yarışmaya katılmasını doğru bul-

maz, Aziz’e karını teşhir ederken için sızlamayacak mı sorusunu sorar. Aziz, 

arkadaşının yaptığı yoruma katılmaz, bunu softalık olarak görür. Aziz çevre-

nin ne diyeceğini aldırmadığını söyleyince Selim ona “Bir sanatkâr muhitini 

yapmaya ve yapacağı muhiti bütün titizliğiyle muhafaza etmeye mecburdur.” 

cevabını verir.  

Romanda Aziz, günlerini resim yaparak geçirir. Sanatının haricinde her 

şeye karşı lakayt bir sanatkâr olarak anlatılır.  “Sanatı hayatının müsavisi ola-

rak görmektedir.”  

Aziz, yaptığı tabloyu yarışmaya gönderir. Eserin birinci olacağına dair 

kaygıları vardır. Bu onu huzursuz ve asabi yapmıştır. Aziz Uzelli yarışmada 

birinci olur. Doktor arkadaşı onu tebrik eder. Ona babasıyla barışmasını bu 

şekilde maişet kaygısını üstünden atmasını tavsiye eder. Doktor Selim’e göre 

sanatkâr tam ve mutlak şekilde kendini eserlerine vermelidir. Çalışırken kafası 

salim olmalıdır. Ancak bu şekilde daha yetkin eserler verebilir. Aziz ise Se-

lim’e “en büyük sanatkârların sefalet içinde öldüğünü” söyleyerek yanıt verir.  

Erzincan depremi olur. Cahide Aziz’a gitmesi için müsaade eder. Hatta bu 

faciayı fırçasıyla da tespit etmesini belki bundan tarihi bir sanat eseri çıkaca-

ğını düşünür. Aziz Cahide’yi sevdiğini Selda’nın başucunda anladıktan sonra 

ona söylemek istediklerini zihninden geçirir. Sanatıyla meşhur olacağına, 

eserlerinin takdir edileceğine inanır. Hayali meşhur bir adam olarak karısıyla 

seyahatler yapmaktır.  

Cahide’nin kendisini sevdiğinin anlaması ve tekrar kavuşmalarının coşku-

suyla çok daha fazla çalışmayı ve birbirinden değerli eserler verme hırsıyla 
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dolar. Kalbimde birtakım ilahi duyguların kaynaştığını, benliğinde harikulade 

rüzgârların estiğini duyduğunu ifade eder. Romanın sonuna doğru Aziz’in bir 

sergi açmak üzere hummalı bir hazırlık yaptığını öğreniriz. Bu sergi, tarihe 

geçen meşhur kadınların portrelerini içeren bir sergidir.  

 

Kerime Nadir’in1 O Gün Gelecek mi (1948)2romanında sanatkâr kahra-

man olarak Ressam Kudret vardır. Ressam Kudret, romanın yardımcı karak-

terlerindendir. Romanın başkahramanları Nemide ve Jülide adlı ikizlerin da-

yısıdır.  

Ressam Kudret Bey yazar tarafından romanda az kazanan, hatta uyguladığı 

stil bakımından sanatçı bile denilmesi zor bir kişi olarak tanıtılır. “Yaptığı re-

simler cicili bicili birtakım boya bulaşıklarından; bazı manavlarda ve muhal-

lebici dükkânlarında görülen frapan renkli değersiz taslaklardan ibarettir”. 

Bunları belli bir sınıf müşteriye satar, en büyük kârını ise şekercilerden sipariş 

aldığı fantezi şeker kutularının üstüne kuşlar, kelebekler kondurmak gibi artık 

otomatikleştirmiş olduğu hünerinden sağlar. Bir karyola fabrikasından toptan 

bir sipariş alır. Bu işle çok para kazanacağından, yapacağı işin yeni stilde imal 

                                                           
1 Kerime Nadir, O Gün Gelecek mi, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1948. 
2 Romanın Özeti: Nemide ve Jülide birbirlerine tıpatıp benzeyen ikiz kardeşlerdir. Babaları 

ölünce anneleri iki kızıyla ressam olan kardeşi Kudret Bey’in yanına sığınır. Anne de ölünce 

Kudret Bey ikizleri kendi büyütür. Şemsi adlı biriyle evlenecek olan Nemide’nin düğün günü 

böbrek sancısı tutar. Misafirlere mahcup olmamak için dayısı Nemide’nin yerine Jülide’nin 

geçmesini teklif eder. Düğün sorunsuz atlatılır ancak düğün dönüşü kaza olur ve Jülide ölür. 

Vicdan azabı çeken Nemide gerçeği açıklamak isterse de dayısı buna müsaade etmez. Nemide 

Jülide’nin yerine geçerek onun hayatına devam eder. Kardeşinin hayatta iken öğretmenlik yap-

tığı İzmir’deki okulda öğretmenlik yapar. Kimse onun Jülide olmadığını anlamaz. Nemide’nin 

bir zamanlar nişanlı olduğu ve kendisini aldattığı için ayrıldığı Avukat Jerfi İzmir’de yeniden 

karşısına çıkar. Jerfi’ye çok kızgın olsa da dayısının teşviki ve duygularının tesiriyle onunla 

yeniden birleşirler. Her şey çok güzel giderken Nemide’nin okulunda yangın çıkar. Jerfi’nin 

kendisine emanet ettiği çantayı kurtarmak için yanan binaya giren Nemide ağır yaralanır. Yüzü 

tanınmaz hale gelir. Gözleri geçici bir süre kör olur. Kısa bir süre önce babasını da aniden kay-

betmiş olan Jerfi bu duruma dayanamaz ve bunalıma girer. Nemide’yi görmeye gitmez. Vicdan 

azabını unutmak için de kendini içki ve sefahat âlemlerine verir. Nemide iyileşir, yüzünde her-

hangi bir iz kalmaz. Jerfi’yle yüzleşmek için ofisine gider. Jerfi çok pişman olsa da Nemide onu 

affetmeyeceğini söyleyerek ofisinden çıkar gider. Böylece gurur aşk duygusunun önüne geçer.  
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edilen çocuk beşiklerinin baş ve ayakuçlarına kuş, kelebek ve bebek resmi 

çizmekten ibaret olduğundan yeğenine bir mektubunda bahseder. Ona göre bu 

iş hem kolay hem de kârlı bir iştir. Bu işi ona bulan kişi Avukat Jerfi Bey’dir. 

Ressam’ın yeğeni ile tekrar yakınlaşmak için bu fırsatı kullanmıştır.  

Kudret Bey, yaratılıştan çok merhametlidir. Kendisine sığınan kardeşi ve 

yeğenlerine bütün şefkatiyle kanat açar, çocukları iyi yetiştirmek için hiçbir 

fedakârlıktan kaçınmaz. Kendisi de zor geçinen “midesi boş, sırtı çıplak” biri 

olmasına rağmen yeğenlerini yatılı okulda okutur. Bütün kazancını bu uğurda 

harcar. Kızlar büyüdükçe masrafları da artınca iyice bunalır, üstüne savaş yıl-

larının pahalılığı da eklenince aldığı borçlar korkunç miktarlara varır. En bü-

yük tesellisi yeğenlerinin elde edecekleri diplomadır.  

Kudret Bey merhametli bir insan olarak tanıtılsa da evindeki temizlik işle-

rine bakan Fatma isimli bir kadını azarlar. Kadının iş bilmezliğini sertçe eleş-

tirir. Kadın ne yemekten ne de temizlikten anlamaktadır. Kadının Kudret 

Bey’in iyi gözle görmediği oğlu atölyeyi dağıtır, resimleri berbat eder. Kudret 

Bey olmadığı zamanlarda fırçayı alıp eserlerini mahveder.  

Kudret Bey, derbeder karakterdedir. Kendisi gibi derbeder olan atölyesinin 

temizlenmesine eserlerine toz konar bahanesiyle müsaade etmez. Atölyesinin 

kıyısı köşesi süprüntü içindedir. Adeta çöplük gibi bir atölyedir.  

Ressam Kudret romanın ilk bölümlerinde karşımıza çıkar. Nemide ile Jerfi 

Bey arasında yaşanan ve romanın önemli kısmını oluşturan bölümlerde Kud-

ret Bey’den bir iki enstantane dışında bahsedilmez. Ressam Kudret işlenme-

miş, derinlemesine çizilmemiş, romanda işlevi fazla olmayan bir karakter ola-

rak kalmıştır. Herhangi bir çalışmasından, sanatkâr olarak hayata nasıl baktı-

ğından, sanatının kişiliğini şekillendiren yönlerinden bahsedilmez. Ressam 

Kudret, bir sanatkâr olmaktan ziyade bir zanaatkâr diyebileceğimiz biridir. 

Geçinebilmek için sanatını çeşitli ticari ürünlerin üzerine kuş yahut bebek 

resmi gibi basit resimler çizmekte kullanır. Bu yönüyle ona bir sanatkâr demek 
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zordur daha çok bir zanaatkar denebilir Kudret Bey için. Romanda yeğenle-

rine sahip çıkan ve onları okutan merhametli bir dayı olarak işlevi vardır.  

 

Kerime Nadir’in1Aşk Rüyası2(1949) romanın Bülent Pulater’i romanda 

dünyaca meşhur bir yazardır. Romanın başkahramanı ve gerçek bir sanatkâr 

olarak çizilen Ressam Naim Ergenekon’un karşısında onun bu hakiki sanatkâr 

olma vasfını belirgin kılmak için esere konulmuştur. Pulater, Dost Yüzlü Düş-

man adlı üç ciltlik bir romanla kazandığı  dünya çapındaki şöhretin ardından 

başka hiçbir eser yayımlamaz. Her zaman edebiyat ve sanat camiasında konu-

şulan bir konu olan bu durumun sebebi romanın ilerleyen bölümlerinde anla-

şılır ve  Bülent Pulater’in aslında babası ünlü yazar Şahabettin Mahir’in ölme-

den önce yazdığı ve kaybolduğunu düşündüğü için üzüntüsünden ölümüne se-

bep olan  son romanı o öldükten sonra kendi adıyla yayımlayan ve haksız bir 

şöhret kazanan bir sahtekâr olduğu açığa çıkar. Küçükken babasının 

                                                           
1 Kerime Nadir, Aşk Rüyası, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1949.  
2 Romanın Özeti: Ünlü ressam Naim Ergenekon kendisinden yirmi yaş küçük Leman ile evlidir. 

Naim Ergenekon uluslararası bir sergi için Aşk Rüyası adlı bir tablo yapmaktadır. Çalışmak 

için sakin bir yer ararlarken ünlü yazar Bülent Pulater’in köşkünü beğenip kiralarlar. Aşk Rü-

yası adlı eserinde karısı Leman ressama modellik yapar. Yazar Bülent Pulater de gelir ve üçü 

beraber günlerini sanat, doğa ve eğlence ile geçirirler. Leman, sanat hayatında yalnızca Dost 

Yüzlü Düşman adlı bir eser yazmış ve dünyaca üne sahip Bülent Pulater’e hayrandır. Bülent 

Pulater ise yazar olan babasının ölmeden önce yazdığı son eserini kendi adıyla yayımlayıp şöh-

rete ve paraya kavuşan yeteneksiz bir sahtekârdır. Naim Ergenekon resmi bitirir. Resim çok 

güzel olmuştur.  Leman da Bülent Pulater’i sevdiğini itiraf eder. Naim anlayışla karşılar ve 

ayrılırlar. Aradan birkaç yıl geçer. Naim, daha önceden Paris yıllarından tanıdığı sanat eleştir-

meni Orhan’ın Kalamış’taki yalısına pansiyoner olarak yerleşir. Naim, Orhan’a resmi gösterir 

ve yaşadıklarını anlatır. Orhan bir sanat eleştirmeni olarak Bülent’le mülakat yaparken Leman’ı 

görür ve çok etkilenir. Aşk Rüyası tablosunu görmesi ve Naim’den hikâyeyi dinlemesi de bu 

etkiyi besler. Bülent’in üvey ablası Süheyla Bülent’in sahtekârlığını açıklamakla tehdit edip 

ondan para ister. Leman bu parayı bulmak için Orhan ile konuşur. Orhan Leman’a âşıktır, bu 

parayı Naim Bey’in verebileceğini düşünerek bir yakını diye tanıtıp Leman’ı Naim Bey’le bu-

luşturur. Bir yüzleşmeden sonra Naim parayı Leman’a verir. Leman parayı Bülent’e emanet 

eder. Bülent de kumarda kaybeder. Parayı almaya evine gelen Süheyla’yı öldürür. Suçu üstlen-

mesi için Leman’ı zorlar fakat kurtulma çaresi olmadığını anlayınca teslim olur. Leman her 

şeyden sonra Naim’e döndüğünü söylemek için ona gelir ancak Naim artık ona kalbinde yer 

olmadığını söylese de Leman’ı inandıramaz. Leman, Aşk Rüyası adlı tabloyu parçalar. Bu, 

Naim’in de tabloya olan saplantısından kurtulmasını sağlar. İki âşık birbirlerine yeniden kavu-

şurlar.  
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yeteneğinin bir gün kendisinde görüneceğini düşünen ama o güne kadar bunun 

herhangi bir işaretini vermeyen sahte bir şöhrettir.  

Naim Ergenekon, uzun yıllar Paris’te bulunmuş, kırk üç yaşında, genç ka-

rısı Leman’a göre memleketin en ünlü ressamıdır. Romanda kibar, sevimli, 

hürmete layık bir adam olarak tanıtılır. Yüzünde “Rönesans tipi ressamlarının 

karakteristik tipini andıran hoş bir özellik, manalı yüzünde tatlı bir ifade var-

dır”. “Açıkhava ekolüne mensup” bir ressam olarak nitelenir. 

Hayatı düzensiz ve sanatçılara mahsus bir yığın acayipliklerle dolu olan 

Naim, sanat zihniyetiyle beslenen birtakım serbest fikirlere sahip bir ressam 

olarak çizilir. 

Kendisinden yaşça hayli küçük olan Leman’a göre bütün olanların sorum-

lusu bir anlamda Naim’dir. Çünkü sanatına hayatından çok bağlı olduğu için 

genç karısının aşk ve yaşam ihtiyacına cevap vermemiştir. Egoist, ilgisiz ve 

zalim olmuştur. Onu Bülent’in kollarına itmiştir. Naim’e göre Leman’ın söz-

leri gariptir. Çünkü sanatla kadın birbiriyle ölçülemeyecek şeylerdir. Bir sa-

natçı için elbette sanatı başta gelir.  

Leman, Bülent ile olan ilişkisini Naim’e köşkten ayrılacakları gün itiraf 

eder. Naim, Leman’ın beklediğinin aksine soğukkanlılıkla ve büyük bir anla-

yışla karşılar. Leman’ın genç bir kadın olarak Bülent’e daha layık olduğunu, 

kendisinin yaşlı bir adam olarak Leman’ı kaybedeceğini er geç bildiğini söy-

ler. Tablosunu bitirmiştir. Tablo tam istediği gibi olmuştur. Leman’a “Benim 

rüyam bitti artık” der. “Bir daha da öylesini göremem. “ Otuz bin liraya sata-

cağını söylediği tabloyu satmaktan vazgeçer. Leman’ın bedeli olarak tablo 

onda kalacaktır.  Ressam tabloyu bitirip de boşanınca bir seyahate çıkar.  

Onu romanın 2. Bölümünde Orhan ile yemek yediği sahnede tekrar görü-

rüz. Maddi-manevi sıkıntılar içindedir. Köşkünü ve birçok eserini satışa çıkar-

mıştır. Adı geçen milletlerarası sergiye katılmaktan vazgeçmiştir. Orhan’ın 

ablasının evindeki bir odaya pansiyoner olarak gelir. Son iki yıldır resim 
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yapamamaktadır. Orhan’a göre bizde dehanın muayyen bir çağa kadar parla-

dığı sonra tamamen söndüğü hemen daima görülen bir şeydir. Naim’in duru-

munu böyle görür.  

Orhan’a yaşadıklarını anlatırken Leman ile aralarında uçurumlar açılıp ka-

rısının Bülent’e olan ilgisini fark etmeye başladığını, başlangıçta mücadele 

etmeye karar verse de yenileceğini anlayıp teselliyi sanatta aradığını ve ese-

rine odaklandığını anlatır. Bu davranışıyla mücadeleci bir kişiliğe sahip ol-

maktan ziyade sanata sığınan pasif bir karaktere sahip olduğu söylenebilir. 

Romanda Naim’in genel olarak sanat, özelde de kendi sanatı ile ilgili fikir-

lerine pek rastlayamayız.  Bir sohbet esnasında romancı Bülent Pulater res-

sama o günlerde gündemde olan D grubu sanatı1 hakkında ne düşündüğünü 

sorunca Naim, grubun adındaki D harfinin deli kelimesinin ilk harfi olduğunu 

ima eder. Çünkü göze gireyim derken göz çıkaran fırça darbelerini, dimağa 

saplanıp beyin illetine sebep olan o ucube kompozisyonların görevlerini sa-

pıttırdığını düşünüp onlardaki d’yi delirtme kelimesinin ilk harfi olarak görür. 

Bugün gerçek sanata “küflenmiş klasik” adını takarak ve onu çekiştirmek su-

retiyle geçinen artistler olduğundan dem vurur. Modern sanat diye bir şey var 

mı onu bilmediğinden fakat güzel sanatların her dalının bir yalınkatlık arz et-

tiğinden yakınır. Mesela bir yanda Mimar Sinan’ın yüksek sanat eserleri du-

rurken öbür yanda modern mimarların tamire muhtaç eserleri olduğundan söz 

                                                           
11933 yılının Eylül ayında, 5 ressam (Zeki Faik İzer, Nurullah Berk, Elif Naci, Cemal Tollu, 

Abidin Dino) ve 1 heykeltıraş (Zühtü Müridoğlu) tarafından kurulan sanat topluluğu. Tür-

kiye’de Osmanlı Ressamlar Cemiyeti, Sanayi Nefise Birliği, Müstakil Ressam ve Heykeltıraş-

lar Birliği'nden sonra kurulan dördüncü sanatçı birliği olmaları nedeniyle Nurullah Berk’in öne-

risiyle, alfabenin dördüncü harfini (ç harfini atlayarak) isim olarak aldılar. D Grubu’nu kuran 6 

sanatçı, Türkiye’de resim ve heykel anlayışının 50 yıllık bir gecikme gösterdiğini düşünüyordu. 

Resimde izlenimcilik (empresyonist) anlayışını reddediyorlar, kendilerini kübizm ve yapılan-

dırmacılığa (konstrüktivizm) yakın buluyorlardı. Bunun nedeni, bu akımların, resim ve hey-

kelde geometrik kompozisyonu ön plana çıkarmasıydı. Ancak geçmişte Müstakil Ressamlar ve 

Heykeltraşlar Birliği'ne üye olmuş Nurullah Berk, Zeki Kocamemi gibi isimlerin izlenimcilik 

etkisinde kaldığı söylenebilir.Kübist anlayışta izlenimciliğin aksine resimde renk oyunlarına, 

güneş ışınlarının doğadaki parıltıları gibi ressama hissettirdiklerinden çok, eşyanın geometrik 

yapısına önem veriliyor. (http://www.milliyetsanat.com/haberler/sanat-terimi/d-grubu/177)  

[Erişim tarihi:20.06.2017] 

http://www.milliyetsanat.com/haberler/sanat-terimi/d-grubu/177
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eder. Ona göre aynı şey resim ve edebiyatta da geçerlidir. Naim’e göre “Bir 

alay yeni stil kumkumasıyla her gün göğüs göğüseyiz.” 

Karısı Leman’a göre Naim iyi adamdır ama ruhu bazı tezatlarla doludur. 

Çocuk gibidir. Bir anlamda sanatçı egoizmine sahiptir. Sanat egoizmi içinde 

kendi eserlerine kapanır. Eserleri onun yarı canı demektir. Bu uğurda her şeyi 

feda edebilir. Sevdiklerini, dünyanın en büyük zevklerini bile. Yazar Bülent 

Pulater’e göre ise gerçek sanatçı da budur.  Naim ona göre gerçek bir sanatçı-

dır. 

Naim Ergenekon’un romana da adını veren eseri Aşk Rüyası, Paris’teki 

uluslar arası bir sergi için hazırladığı bir tablodur. Bu tabloda karısı Leman 

ona modellik yapar. Eserin ilhamını da ona genç ve güzel karısı vermiştir. 

Tablonun konusu uyuyan genç ve güzel bir kadının uykusunda gördüğü aşk 

rüyasıdır. Naim, tabloda en fazla Leman’ın yüzünde bu ifadeyi yakalayabil-

mek için uğraşır.  Bu yüz ifadesinde Naim’in deyişiyle “Bahar çiçekleri ara-

sında yatacak olan güzelin kapalı gözlerinin tebessümünden göğsünü tıkayan 

hazlı ürpertilere kadar varlığını saran derin heyecan bütün manasıyla canlan-

dırılacaktı.” (s. 12) Romancı Bülent Pulater ile ressam arasında esere dair tar-

tışma çıkar. Romancıya göre ressam her şeyden önce ruhu yaratmak istemek-

tedir ama bu en sona kalmalıdır. Ressam ise ruhu yakalamak için denemeler 

yapmayı neticede başarıya ulaşmak açısından önemli bulur.  

Tablosuna Aşk Rüyası ismini verme sebebini romancı Bülent Pulater’e 

şöyle açıklar. Konu çok uçucudur. Bir anda yakalamak lazımdır. Romancı ona 

neden aşkın hakikisini değil de rüyasını ebedileştirmek arzusundasınız diye 

sorduğunda “Bence aşkın hakikisi yoktur üstat. Aşk da saadet gibi, gençlik 

gibi ömür gibi geçici bir şeydir. Ben tablomda geçici şeyin geçişini durdur-

mayı başarabilirsem o zaman gayemi elde etmiş sayılacağım.” cevabını verir. 

” Eserde başarı yaratacak ilk görevin modele düştüğü görüşündedir. 
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Aşk Rüyası’nın kendi sanatında ve hayatındaki önemini “Aşk Rüyası be-

nim özümü teşkil eden iki şeyin sanatımla aşkımın sembolüdür. Kendi varlı-

ğımı ona verdim. Benim her şeyim odur artık. Bileğim hiç fırça tutmasa, kal-

bimin boşluğu sonsuza kadar uzansa, yine onda bütün özümle var olacağım. 

Bu varlık benim hayatımdır. Bir insana da bir hayat yeter.” diyerek açıklar. (s. 

283) Naim’e göre bu eser sanatçısının gözünden başkalarına göründüğü gibi 

bir muşamba değil bir hayatı temsil edebilecek emsalsiz bir hazinedir.  

Tablosunda Leman’a olan aşkını ebedileştirmiştir. Naim’e göre bu aşk ka-

dının varlığında bir rüya, onun tablosunda ise bir sembol olmuştur. Eseri bit-

tikten ve Leman’ı kaybettikten sonra tabloya bir tür saplantıyla bağlanır. Ese-

rine on binlerce lira teklif edilse de onu satmaz. Sanat eleştirmeni Orhan’a 

göre ressam kadına değil bu tabloya âşıktır. Orhan, Leman’ı daha yakından 

tanıdıktan sonra Ressam’ın Leman’da kimsenin göremediği nüansları yakala-

yıp tabloya aksettirebilmesini onu gönül gözüyle yapmasına bağlar.  

Aşk Rüyası her göreni canlı bir insanı karşılarında görmüş kadar etkiler. 

Leman onun son halini görünce evliyken aralarına bu tablonun girdiğini onu 

kendisine rakip olarak gördüğünü söyler. Ona göre “Sanatçı kendini ilah sa-

nırsa yaptığı puta tapar böyle.”1 

 

Peride Celal’in2 Dar Yol (1949) romanında sanatkâr kahramanlar olarak 

Ressam Ahmet ve Yazar Sedad Kemal Bey bulunur. İkisi de romanın başkah-

ramanı değildir. Romanın başkahramanı olan Cenan’a âşık olan iki sa-

natkârdır. 

Ahmet, romanda Meliha’nın çocukluk arkadaşı bir ressamdır. Meliha için 

o, kendisini hakikaten seven ve bunu gizlemeyen tek kişidir. Cenan’ın 

                                                           
1 Bu ifade Tevfik Fikret’in Tarih-i Kadim’e Zeyl şiirindeki “Beşerin böyle dalaletleri var/ Pu-

tunu kendi yapar kendi tapar” mısralarını çağrıştırmaktadır.  
2 Peride Celal, Dar Yol, İnkılap Yayınları, İstanbul 1949. 
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gözündeninatçı, kavgacı bir genç olarak nitelendirilir. Fiziksel olarak esmer, 

yağız yüzlü, dağınık siyah saçlıdır. Pek az değiştirdiği eski mavi gömleği, ütü-

süz kurşuni bir pantolonu, terebentin kokan kocaman elleri vardır. Köşkün en 

alt katında “atölyem” dediği karışık bir odası, sanat iddiaları ve Paris hülyaları 

olan bir gençtir.Gününün büyük kısmını akademide yahut dışarıda geçirir. Ce-

nan’a göre kız kardeşine göz kulak olacak hali yoktur.  Onun sessiz sakin hali 

alay konusu olur. Budala diye alay edenler olmaktadır. Ancak Cenan’a göre 

hocalarının hepsi Ahmet’e hayrandır. 

Ahmet, başkişi Cenan’a âşıktır. Cenan’ı öptükten ve onun aşkı karşısında 

çaresiz kaldığını hissettiği an atölye hocasının sözlerini anımsar:  

“İmtihanını verince hiç vakit kaybetmeden derhal gitmelisin. Artık 

burada bizden öğreneceğin bir şey kalmadı. Resim sergilerine gitmek, 

müzeleri dolaşmak, şimdiye kadar kopyalarını gördüğün sanat eserleri-

nin asıllarını görmek ve çalışmak çabalamak lazım. Paris’te bunu en iyi 

orada yapabilirsin.”  

 Bu popüler nitelikli romanda ressamlık, Ahmet’in hayatındaki prob-

lemlerden kaçıp sığındığı bir sığınak olmasıyla ele alınır. Derinlemesine ele 

alınmaz.  

 

Muazzez Tahsin Berkand’ın1 Sevmek Korkusu (1953)2 romanının sa-

natçı kahramanı  Cahit Arman, başkişi Ferhan’ın yıllar önce âşık olduğu bir 

                                                           
1 Muazzez Tahsin Berkand, Sevmek Korkusu,  İnkılap Yayınları, İstanbul, 1982. 
2Romanın Özeti: Bir hariciyeci olan babası küçük yaşta annesinden ayrılan, önce annesi sonra 

babasını kaybeden Ferhan, babasının ölmeden önce eğitimi için ayırdığı para sayesinde bir ko-

lejde okur. Koleji bitirip Yüksek Ticaret Mektrebinde okumaya karar verir. Hem çalışır hem de 

yabancı dil öğrenir. Bir yaz mevsiminde kalacak yer ararken kolejden arkadaşları Turan ve 

Nemide ile karşılaşır. Evli ve çocuklu olan Turan ve Nemide ile yaz akşamlarında sık sık bir 

araya gelirler. Ferhan yalnızlığını bir nebze unutur. Yıllar önce Cahit Arman adlı bir ressam 

tarafından gururu incitilen Ferhan sevmekten korkar ve hiçbir erkeğe güvenip bağlanamaz. Ar-

kadaşı Nemide’nin kocası Nevzat Ferhan’a ilgi duyar ancak Ferhan arkadaşının kocasına karşı 

o da bir şeyler hissetmesine rağmen kendini küçültmek istemez. Arkadaşına ihanet etmemek 

için Cemal adından biriyle nişanlanır ancak onun da bir iddia için kendisiyle birlikte olduğunu 
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ressamdır. Aradan yıllar geçmiştir ve Ferhan’ın Cahit Arman ile olan macera-

sını Ferhan anlatır. Ferhan ile sevgili oldukları günlerde “Memleketin en çok 

tanınmış ve sevilmiş ressamı” olarak görülen Cahit Arman’ın “Bütün genç 

kızları peşi sıra sürükleyen cazip bir kişiliği ve şöhreti” vardır. (s.85) Ferhan, 

Cahit Arman’ın tatlı sesine, sanatçı ruhuna, derin bakışlarına, cana yakın hal-

lerine hayrandır. “Allah’a yakın ve insanlardan üstün bir kuvvet.” diyerek on-

daki sanat kabiliyetini yüceltir. Sanatına âşık olduğu Cahit Arman’ın çalışma-

larını seyretmek onun için başlı başına bir mutluluktur, onun her bir tablosuna 

baktığında içi titrer. (s. 88) Cahit’in kendini sevişinde de “seçkin bir güzellik” 

bulur Ferhan. Her hareketi bir başka ince, sözü, sevişi, öpüşü hep başkadır ona 

göre. 

Ferhan, Cahit Arman’ı kolejden mezun olduğu yıl Bebek’te bir İngiliz ai-

lesinin davetinde tanımıştır.  Cahit de çapkın bir erkek olarak Ferhan’ın gü-

zelliğine, zekâsına hayran olduğunu söyleyerek onu tavlar. Aslında onu güzel 

bulmaz.  Cahit, Ferhan’ın hep portresini yapmaya çalışır ama onun yüzünü 

hakkıyla tuvale yansıtamadığını söyleyerek her defasında portrenin taslakla-

rını yırtıp atar ve Ferhan’a göstermez.  Suçu kendi beceriksizliğinde bulur ve 

bir gün Ferhan’ı Avrupa’ya götürüp orada en iyi ressamlara onun portresini 

yaptırmak gibi vaatlerde bulunur.  

Romana adını veren Sevmek Korkusu; Ferhan’ın ömrü boyunca sevmek-

ten, bir erkeğe bağlanmaktan korkmasıdır. Ferhan’ın hayat boyu bütün erkek-

lerden nefret etmesine ve sevmekten korkmasına sebep Ressam Cahit Ar-

man’dır. Cahit, bir gün plajda iken Ferhan’ın resmini yapmaya başlar, resmin 

son halini Ferhan’a göstermez. Ancak resmi sergilediğinde görülür ki Cahit, 

başını güzel bulmadı Ferhan’ın vücuduna sarışın bir kadının başını yerleştir-

miştir. Tanınmamak için sergiye başında eşarpla giden Ferhan, tabloyu görüp 

                                                           
duyunca ondan ayrılır. Karısı Nemide ile sadece güzel olduğu için evlenmiş olan Nevzat bir 

kadında güzellik dışında olması gerekenler olduğunu düşünür ve Ferhan’a daha çok bağlanır. 

Nemide’nin çevirdiği bazı entrikalara rağmen sonunda Nevzat Nemide’den ayrılır ve Ferhan’la 

evlenip mutlu olurlar.  
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şaşırır, sonra Cahit’in ressam bir arkadaşıyla yaptığı incitici konuşmaya kulak 

misafiri olur ve Cahit’in neden böyle yaptığını öğrenir. Cahit, “toy ve korkak” 

bulduğu Ferhan’ı zeki ama güzel olmayan, ciddi bir aile kızı olarak görmekte, 

Ferhan gibi kızların aklının evlenmekte olduğuna inandığı için onun gibilerle 

fazla ileri gidilemeyeceğini düşünmektedir. Ferhan’la; onun zekâsı, konuş-

ması ve halleri hoşuna gittiği ve iyi giyindiği için beraberdir. Onu “orijinal ve 

anlamlı” bulur yalnızca. Öte yandan çapkın bir adam olarak, tablodaki başın 

sahibi sarışın kadın ona daha cazip gelmektedir. Bu konuşma Ferhan’ı çok 

incitir, Ferhan’ın içinde bir şeylerin ölmesine ve değişmesine yol açar. O gün-

den sonra tüm erkeklerden iğrenir, daha korkak ve çekingen biri olur. O gün-

den sonra hayatındaki bütün erkeklere kendilerini çirkin bulacakları korku-

suyla uzak durur. Sevmek korkusu onun içini yakan bir his olur. Ferhan, 

hikâyesini “Güzel başlayan çok çirkin ve kaba bir şekilde sona eren bir 

hikâye.” diye anlatır; onu gençliğinin masalı olarak görür. Vaktiyle sevmiş ve 

sevilmiş olduğunu düşünmesini artık hep yalan olarak görür.  

Cahit Arman; çapkın, gününü gün etmeye çalışan ve bir sanatçı olarak gü-

zelliğe zaafı olan biridir. Ferhan’ın vücuduna sarışın bir kızın başını yerleştir-

mesini “vücuduna layık olmayan bir başı vardı, ben de yerine güzelini koy-

dum.” diyerek savunur, kendisi gibi bir sanatçının yüzce çirkin bir kızla ev-

lenmemekte haklı olduğunu söyler, kendisini “güzele âşık bir artist” olarak 

görüp Ferhan’ı çirkin bulur. Hülasa karşısındakinin duygularını önemseme-

yen bir sanatçı portresi çizer.  

Aradan yıllar geçer; Ferhan, Cahit Arman ile arkadaşı Nemide’nin evinde 

karşılaşır. Nemide’nin eşi Nevzat’ın kuzenidir Cahit. Kendisini güzelliğe âşık 

bir artist olarak tanımlayan Cahit, sırf parası için şişman ve çirkin bir kadınla 

evlenmiştir. Cahit Arman’ın yıllar önce yaptığı o tablo da Nevzat’ın odasında 

asılıdır. Bu sahnede Ferhan, imalı sözleriyle tablodan haberdar olduğunu ve 

tablonun sergilendiği gün Cahit’in arkadaşıyla yaptığı tüm konuşmaları duy-

duğunu sezdirir ve Cahit ile bir anlamda hesaplaşır.  
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Cahit Arman, Ferhan’la onun sevmekten ömür boyu korkmasına yol açan 

ilişkisi ve yıllar sonra arkadaşı Nemide’nin evindeki hesaplaşması dışında bir-

kaç sahnede daha göründükten sonra olay örgüsünden çıkar. Romanın ana 

kahramanı Ferhan’ın romana da ad olan korkusunun sebebi olduğu için önemli 

bir işlevi vardır Cahit’in ancak romanda önemli bir yer tuttuğunu, derinleşti-

rildiğini söylemek mümkün değildir.  

2.1.2. Estetik Nitelikli Romanlarda Ressam Kahramanlar 

 

Tezimizde incelediğimiz romanlar içinde ressam kahramana sahip estetik 

nitelikli olarak değerlendirilebilecek romanları şunlardır: 

Peyami Safa—Mahşer (1924) 

Halide Nusret Zorlutuna—Sisli Geceler (1925) 

Agah Sırrı Levend—Acılar (1928) 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu—Bir Sürgün (1938) 

Halit Fahri Ozansoy—Âşıklar Yolunun Yolcuları (1939) 

Samiha Ayverdi—Son Menzil (1943) 

Sabahattin Ali—Kürk Mantolu Madonna (1943) 

Ahmet Hamdi Tanpınar—Mahur Beste (1945) 

Tarık Buğra—Siyah Kehribar (1955) 

 

Peyami Safa’nın1 Mahşer (1924)2romanında sanatkâr olarak yer alan ama 

derinleştirilmeyip sanatkâr yönleri yalnızca birkaç cümleyle anlatılan yar-

dımcı kahramanlar vardır. Bunlar, Nihad’ın arkadaş çevresini oluşturan hepsi 

                                                           
1 Peyami Safa, Mahşer, Ötüken Neşriyat, İstanbul, Ağustos 2016. (Yazıdaki alıntılar eserin bu 

tarihli baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti için bk. Yazar Kahramanlar s.17 
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de savaş günlerinin sefaleti ve yokluğuyla boğuşan gençlerdir. Bu gençler Şair 

Haldun, Ressam Nail, muharrirler Fazıl ve Necdet’tir. Bu arkadaş çevresinin 

dışında başkahraman Nihad’ın arkadaşı olmayıp sonradan tanıştığı ve ona ti-

yatrosunda suflörlük işi vererek yardım eden aktör Rıza da vardır. 

Bu yardımcı kahramanlardan Ressam Nail fiziksel olarak ; “küçük başlı, 

esmer ve benzi uçuk, gözleri gölgelive sürmeli gibi”  “kaşları siyah”, “ yanak-

ları etli ve yuvarlak” “saçları itina ile taranmış ve hepsinden zarif giyinen 

genç.” tir. (s.167) Nihad’a göre “bir genç kız kadar zarif ve ince” olan Nail, 

hisli ve nezih bir çocuktur. On seneden beri de resme çalışıp durmakta, o yok-

luk günlerinde annesinden para alarak sigarasını ve boyalarını temin edebil-

mektedir. Romanda Nail’e dair verilenler bunlarla sınırlıdır.  

Nail’in de dahil olduğu bu genç sanatkârların ortak yönleri hepsi birbirin-

den temiz olan bu gençlerin sefalet içinde yaşamak zorunda kalmalarıdır. Bu, 

eserin ahlaki teziyle de bağlantılıdır. Yazar Mehmet Kerim Bey’in anlatıcının 

sesi olarak okura aktardığı bu tez, Alaaddin, Seniha ve Mahir gibi yozlaşmış 

insanlar debdebe içinde yaşarken bu temiz gençlerin neden bu sefalete 

mahkûm olduklarıdır. Bu gençler hile ve dalkavukluk bilmeyen adamlar ol-

dukları için bu yokluğa düşmüşlerdir.. İzzet-i nefisleri onları Mahir ve Alaad-

din gibi adamların yaptıklarını yapmaktan alıkoyar. Romanda bu sanatkâr 

gençlerin işlevi eserin bu ahlaki tezini belirgin kılmaktır. 

 

Halide Nusret Zorlutuna’nın1Sisli Geceler (1925)2 romanında Fikret’in 

akrabası bir ressam olarak karşımıza çıkan Ömer Naim, İstanbul’un bir za-

manlar en zarif, en sevimli, en kibar çapkını olarak tarif edilir.  

 Fikret’in karısı Zehra’ya âşık olur ama Zehra kocasına sadık bir kadın ola-

rak bu aşka karşılık vermez. Bir buçuk senedir eline fırça almayan Ömer 

                                                           
1 Halide Nusret Zorlutuna, Sisli Geceler, İnkılap Yayınları, İstanbul 1943.  
2Romanın Özeti için bk. Şair Kahramanlar s. 89 
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Naim’in aşkı, onun sanatkâr coşkusunu geri getiren bir âmildir. Ona olan aş-

kıyla sanatkâr ruhunun kaynadığını, hasretle boyalarını fırçalarını aradığını, 

Zehra’nın tambur çalan halini ebedileştirmek ve hemen orada ölmek istediğini 

dile getirir.  

Yine Mine, Fikret’in Ömer Naim’den pek hoşlanmadığını keşfettikten 

sonra onu kıskandırmak için Ömer Naim’e bir portresini yapmasını rica eder.  

Tüm olanlardan sonra Ömer Naim, Zehra’ya olan aşkından ilham alarak 

“Kutsal Kadın” adlı bir tablo yapar ve bu tablo arsıulusal resim sergisinde bi-

rincilik kazanır.  

 

Agah Sırrı Levend’in1 Acılar (1928)2 romanının sanatkâr kahramanı, 1. 

Dünya Savaşı’nda çeşitli cephelerde savaşmış, mütarekeden sonra gazi olarak 

işgal altındaki İstanbul’a dönmüş Ressam Fikret’tir. Roman, Fikret’in hatıra 

defteri olarak kurgulanmıştır. Defterdeki olaylar 4 Kânunusani 1335-3 Hazi-

ran 1335 (4 Ocak-3 Haziran 1919) tarihleri arasındaki yaklaşık beş aylık za-

man diliminde geçer.  

                                                           
1 Agâh Sırrı Levend, Acılar, Birleşik Yayınevi, İstanbul 2012. (Romandan yapılan alıntılar bu 

baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Romanın Özeti: Fikret, Sanayi-i Nefise mektebini (Güzel Sanatlar Akade-

misi) bitirmiş genç bir ressamdır. 1. Dünya Savaşı’nda çeşitli cephelerde savaşırken çocukluk 

aşkı ve mektep yıllarındaki sevgilisi Selma’nın uygunsuz bir yaşantıya kapıldığını ve kendisin-

den koptuğunu öğrenmesi onu derinden sarsar. Gazi bir ihtiyat zabiti olarak döndüğü işgal İs-

tanbul’unda hem iş arar ve parasızlık içinde çırpınır hem de memleketin haline üzülür. İstan-

bul’da İngiliz, Fransız ve Yunan askerleri her yerdedir. İşgalciler, halka her gün türlü hakaretler 

etmekte, işkenceler yapmakta, cinayetler işlemekte ve Türk kadınlarının namusuna el uzatmak-

tadır. Halk huzursuz ve tedirgindir. Devletin başındakiler ya işgalden ve mandadan yanadır ya 

da teslimiyet içindedirler. Fikret gibi ülkesi için savaşmış ve yaralanmışları hatta şehit olan 

askerleri hor görenler bile vardır. İşsizlik ve parasızlık içinde günlerini geçiren Fikret’in haya-

tına, Selma bu kez evli bir kadın olarak girer. Selma’ya hem kırgın olan hem de onu unutamayan 

Fikret, aile dostlarının kızı Behice ile de yakınlaşmış ve bir müddet sonra onunla nişanlanmıştır. 

Fikret, iki kadın arasında gelgitler yaşar. Nikâhına az bir zaman kala Behice’nin de sandığı 

kadar temiz bir kadın olmadığını, başından pek çok aşk macerası geçtiğini öğrenir. Yüreğinde 

hem aşk acısı hem yurt acısı duyan İzmirli Fikret, İzmir’in Yunan işgaline uğradığını da öğre-

nince hayatında yeni bir ufuk aramak için İzmir’e doğru yola çıkar.  
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Fikret’in sanata meyli II. Meşrutiyet’in ilanından sonra girdiği Kabataş 

İdadisi’nde başlar. Okul saatleri haricindeki meşgalesi resim yapmaktır. Kü-

çüklükten beri resim yapma arzusunu kendinde hissetmiştir. Bu arzu kuvvetli 

bir ihtiras halindedir. Yegâne gayesi Sanayi-i Nefise mektebine girmek ve res-

sam olmaktır. İdadiyi bitirir ve Sanayi-i Nefise mektebine girer. Kendini artık 

bir ressam sayar ve muradına ermiş insanların mutluluğunu ve hazzını yaşar.  

Fikret’in sanatına ilham veren şey, çocukluğunu geçirdiği İzmir’deki aşkı 

Selma’nın yıllar sonra İstanbul’a genç ve güzel bir kız olarak çıkagelmesidir. 

İki yıl Selma ile saf ve masum bir aşk yaşayan Fikret, sanatının ilhamını 

Selma’nın yeşil gözlerinde bulur. Coşkun bir sanat ihtirasıyla onun resmini 

yapmaya çalışır. Sanatı ve Selma dışındaki dünyayı adeta unutur. Hatta sanat 

aşkının da Selma’dan kaynağını aldığına inanır. O yıllardaki Balkan Harbi fe-

laketi, babasının ölümü bile Selma’ya ve sanatına duyduğu aşkın yanında unu-

tulup gider.  

Mütareke Dönemi İstanbul’una bir gazi olarak dönen Ressam Fikret zor 

günler geçirir. En büyük derdi bir iş bulmaktır. İstanbul’da birçok makama 

başvurur ama hepsinden de eli boş döner. Savaştan dönen ihtiyat zabitlerinin 

himaye edileceğine dair verilen sözler tutulmamıştır.  İstediği şey bir resim 

hocalığıdır. Gerçi sanatı, hocalığın dar çerçevesi içine hapsetmek de istemez 

ama nihayetinde onun deyimiyle “rızkını fırçasından dilenen bir adam başka 

ne yapabilir?” Ona göre “ezeli bir sanat aşkıyla girdiği meslek kapısından ha-

yata eli boş, midesi boş, serseri bir sanatkâr olarak çıkmıştır.”  (s.43) 

Arkadaşı Feridun’un yardımlarıyla müracaat ettiği bir paşa tarafından ken-

disine verilen görev onu biraz umutlandırır. Paşa, Milli Talim ve Terbiye Ce-

miyeti’nde hazırlanan bir eserden bahsederek Fikret’e İstanbul’da ve Ana-

dolu’da Türkler tarafından yapılmış ne kadar cami, mektep, medrese gibi sa-

nat eserleri varsa hepsinin tespit edilerek bu esere ilave edileceğini belirtir. 

Fikret kendisine eski Türk sanatına dair tablolar yaptırılacağını düşünerek 
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sevinir. Hem liyakatinin takdir edildiğini hem de hocalığı bekleyene kadar bu 

işin kendisini birkaç ay geçindireceğini düşünür. Ancak görev, umduğu gibi 

çıkmaz. Yapacağı şey kütüphaneye giderek vilayet salnamelerinden illerdeki 

eserler cetvelinin her gün birkaçını kopya etmektir. Bu, eğitimi pek fazla ol-

mayan birinin de rahatlıkla yapabileceği birkaç günlük basit bir iştir. Hayal 

kırıklığına uğrar ve daha o gün işi bırakır.  

Bir türlü iş bulamayıp parası da azalınca eskiden kalan tablolarını alıp 

dükkân dükkân dolaşır ve sanata karşı rağbetsizliği, parasızlığı görür. Vazife 

dilenmek için müracaat edilecek müessese de kalmamıştır. İşsiz ve gayesiz 

sokaklarda dolaşmaktan bıkmıştır. Bir sanatkâr olarak kendini değersiz hisse-

der. Ona göre “fırçasından başka marifeti olmayan bir derbeder için kim bir 

lokma ekmeği haklı görecek?”tir. (s. 88) 

Son bir umutla başvurduğu nâzıra derdini ve iş ararken çektiği sıkıntıları 

anlatır. Sanatından başka dayanağı olmadığını, istediği şeyin hakkı olan resim 

hocalığı olduğunu, iki aydır derdini kimseye anlatamadığını nazıra ifade eder. 

Liyakatsiz bulunduğu için mi yoksa bu daire kendisine kapalı olduğu için mi 

iş verilmediği yolunda şikâyetlerini dile getirir.  

Fikret yaşadıklarının ve ruh halinin etkisiyle bir sanatkâr olarak kendisini 

budala ve gülünç bulur. Hatta söylediği sözlerle sanatkârlığın doğasında bu-

dalalık olduğunu da düşündüğünü görürüz. Aşağıdaki cümleleri Fikret, cep-

hedeyken onu terk eden Selma’yı yeniden gördüğü gün söyler:  

“ Fakat deminki sahnede bu roller biraz fazla mübalağa ile oynandı. 

O sahte nikabı altında tıynetini daha maharetle gizledi. Ben budalalı-

ğımı daha fazla izhar ettim ve daha gülünç oldum. Belli ki bizi daha 

sanatkâr yapmış! Bu az muvaffakiyet mi?”(s. 177) 

İşsizlik ve parasızlık içinde kıvranırken, Behice ile Selma arasında tereddüt 

içindeyken geleceğe dair tasavvuru uzak bir diyara, mesela Almanya’ya gidip 

orada büyük bir üstadın yanında senelerce çalıştıktan sonra dönmektir. 
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Fikret’in bir sanatkâr olarak kurtuluşu yurt dışında bulması,bir gün dönmek 

istese bile sanatkâr olarak doğduğu topraklarda vatanında hak ettiği değeri gö-

rememekten şikâyetçi olması dikkate değerdir. 

Fikret’in sanatkâr olarak, çevresinde arkadaşları Feridun ve Sadi vardır. 

Darülfünun talebesi olan bu iki gençten Feridun şiirle ilgilenmekte, Sadi de 

avukatlık tahsil etmektedir. Feridun’la resim ve edebiyat dedikoduları yapar-

lar. Halit Ziya’nın Ahmet Cemil’i onlar için sevilen ve taklit edilen bir tiptir. 

Saçlarını Ahmet Cemil gibi uzatır, Ahmet Cemil gibi düşünür ve kendilerini 

yine onun gibi “muhitin takdirsizliği içinde yavaş yavaş eriyip sönmeye 

mahkûm bedbaht birer sanatkâr” addederler. Gençtirler, cepleri boştur ama 

gönülleri boş değildir, sanat ve aşkla çarpmaktadır. Fikret’in roman boyunca 

çevresi tarafından takdir görmeyişini Ahmet Cemil’in yaşadıklarına benzet-

mek yanlış olmaz. Bir resim hocalığı ararken liyakatinin takdir edilmemesi 

onu üzer, kendini sanatından başka dayanağı olmayan derbeder bir sanatkâr, 

rızkını fırçasıyla dilenen bir adam olarak görür.  

Arkadaşı Sadi bir gün kendisini akademi dediği bir yere götürür. Sadi’nin 

akademi dediği yer bir kahvehanedir. Sadi bu kahvehanedeki gençlerin yarı-

nın birer dâhisi, sanatkârı ya da filozofu olduğunu söyler. Ama kahvedeki 

müstakbel sanatkârların yaptığı şey ya karşılıklı tavla atmak ya da iskambil 

oynamaktır. Kimisi de etrafına topladığı kalabalığa Fuzuli’den gazeller oku-

yup şerh etmektedir. Bir kısmı edebi yahut felsefi bir konuda münakaşa et-

mekte, zaman zaman tartışmanın hararetiyle bağırmaktadır. Memleketin eser 

vermesi gereken zümresi bu haldedir.  

Fikret’in çevresindeki ilginç kişilerden biri de sık sık gittiği salaş meyha-

nenin müdavimi Ziver Bey adında belalı bir zattır. Her akşam meyhaneye ge-

lir, içer ve para ödemez. Mürettep bir divanı bile olan bu şair zat, meyhanede 

yakaladığı kişilere mutlaka kasidelerinden ya da hicviyelerinden bir örnek 

dinletmeden bırakmaz. Fikret’le de ahbap olur Ziver Bey. Her rast 
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geldiklerinde cebinden yeni bir gazel çıkarıp okur, Fikret ve Sadi de bu belalı 

şairi takdir etmek zorunda kalır.  

Güzel Sanatlar Akademisinde okurken Fikret’e bir sanatkâr olarak ilham 

veren şey çocukluk aşkı Selma’nın varlığıdır. Uzun savaş yılları boyunca cep-

hede sanatından uzak kalan Fikret dönünce de herhangi bir eser verecek gücü 

ve şevki kendinde bulamaz. Onu yeniden eser vermeye şevklendiren yine aynı 

kuvvettir. Selma’nın kendisini terk etmesi, alüfte bir kadın olması, tüm yaşa-

nanlar Fikret’e onu unutturamamıştır. Selma’nın çıkagelmesiyle yeniden baş-

layan ilişki Fikret’in sanatkârlığını da tekrar canlandırır. Yeniden yaşadıkları 

aşkın şevkiyle Selma’nın resmini yapar. Hiç ara vermeden bu resmi tamamla-

mak için çalışır ve bitirir. Ancak daha sonra Behice ve Selma arasında yaşa-

dığı gelgitlerin, işsizliğin, yurt acısının yıprattığı sinirlerinin de etkisiyle bu 

resmi Behice’nin gözleri önünde paramparça edecektir.  

Resmini yapmak istediği diğer kişi Behice’dir. Daha sonra nişanlanacağı 

bu aile dostunun kızını da resmetmeye başlar.  Behice ile yakınlaşmasını sağ-

layan da onun model olarak eve gidip gelmesidir. Ancak Behice’nin resmini 

Selma’nın resmi kadar çabuk bitirememektedir. Çünkü Behice’nin yüzündeki 

ifade Fikret’e göre, o kadar çabuk değişmekte ve başka manalar almaktadır ki 

her defasında fırçasıyla tashih edecek bir yer bulur.  

Bu resim yapma meselesi Fikret’in Selma ve Behice’ye karşı duygularını 

da gösteren bir durumdur. Selma’ya karşı taşkın duyguları hâlâ vardır ve bu 

duyguların tesiriyle resmi çok çabuk bitirir. Selma’ya olan aşkında bir tered-

düt yoktur, tüm olanlara rağmen onu çok sevmektedir. Üstelik Selma’nın res-

mini modelsiz yapar. Çünkü “gözlerinin önünde Selma’nın öyle vazıh ve pü-

rüzsüz bir hayali vardır” ki modele hacet kalmaz. Behice’ye karşı ise tered-

dütleri vardır. Nitekim romanın sonunda tereddütleri haklı çıkacaktır. Be-

hice’nin sandığı kadar saf ve masum bir genç kız olmadığını öğrenecektir.  
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Fikret’in ressamlık dışında sanatla bir başka alakası da keman çalmasıdır. 

Ailenin toplandığı sohbet meclislerinde keman çalar. Behice de piyano çal-

maktadır. Aralarındaki yakınlaşmayı sağlayan amillerden biri de budur.  

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun1Bir Sürgün (1938)2 romanı Romen 

rakamlarıyla numaralandırılmış 29 bölümden oluşur. “Meşrutiyetin gerçek-

leşmesinde önemlice payları olan Jön Türkler, bunların Paris’teki yaşayışları 

ve eylemleri romanın çatısını oluşturur.”3 

Romanın başkişisi Dr. Hikmet’tir. Dr. Hikmet’in Paris’te girip çıktığı çev-

relerde tanıştığı kişilerden sanatkâr kahraman olanları Şair Jean Lavaliere, 

Ressam Jean Ausiere ve edebiyat tarihimizdeki önemli bir isim ve gerçek bir 

kişi olarak Samipaşazade Sezai’dir. Bu kişiler, romanda yardımcı kişiler ola-

rak bulunur. Bu sanatkâr kahramanlar, romanda belli işlevleri olan kişiler ola-

rak görülür. Başkahraman Dr. Hikmet’in Paris’te tanıdığı sanatkârlardan biri 

Ressam Jean Ausiere’dir. Romanın XII. Bölümünde, Dr. Hikmet’in Paris cad-

delerinde dolaşırken bir resim satıcısından aldığı bir portrenin ressamı olarak 

okurun karşısına çıkar. “Mavi gözlü benzi uçuk beyaz biri” olarak tarif edilir. 

Satıcı Dr. Hikmet’e dükkânında onun ilgisini çekebilecek çeşitli tabloları 

gösterirken Jean Ausiere isimli daha yirmi beşinde bile olmayan genç bir res-

samın bir portre çalışmasını gösterir. Ona göre bu ressam yaşarsa ve çalışırsa 

geleceği çok parlak bir ressam olacaktır. Üç yıl evvel Roma mükâfatı denilen 

resim ödülünü almaya çok yaklaşan bu genç ressam, o günden beri sergi de 

açmamıştır. Bu durum da satıcıya göre jürinin suçudur, çünkü jüri Fransa’da 

yüksek tablo esnafına satılmış kimselerden oluşur. Ona göre “Bunlar bir hiç-

ten dâhi çıkarırken bazen de bir dâhiyi açlıktan ölmeye mahkûm ederler.” Jean 

                                                           
1 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Sürgün, İletişim Yayınları, İstanbul 2017. (Yazıdaki alın-

tılar eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti için bk. Şair Kahramanlar s. 33 
3 Atilla Özkırımlı, Bir Sürgün Üzerine, Eserin 1979 tarihli baskısının başına yazdığı yazıdan. 
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Ausiere’in zikredilen resminde “koyu bir fond üzerinde zambak kadar beyaz 

bir genç kız yüzü vardır.” (s. 145) Sonraki bölümlerde tablodaki kadının Au-

siere’in Gilbert adlı bir arkadaşı olduğunu öğreniriz. Dr. Hikmet ilk bakışta bu 

tabloda bu anormal beyazlıktan başka bir şey göremez. Satıcıya göreyse “bu 

yüze bu kadar ağır bir melal ifadesi verebilmek için cins bir artist olmak la-

zımdır.” (s. 146) Dr. Hikmet bu tablodan bir insan yüzü çıkaramasa da onun 

verdiği duyguya kapılır. Hasta ve gamlı bir ruhun mahzun bir keman iniltisi 

halinde dışarıya aktığını düşünür. Nitekim resmi satın aldıktan sonra odasında 

zaman zaman resme dalıp seyredecektir. Bu portre olsa olsa ona göre bir ha-

yaletin yahut gölgenin resmi olabilir. Dr. Hikmet, tabloyu pazarlıkla seksen 

franga alıp dükkândan çıktıktan üç beş adım sonra biri kulağına eğilip tablo-

nun Ausiere imzalı bir kadın portresi olup olmadığını sorarak kendini tanıtır. 

Bu kişi Ausiere’in kendisidir ve tabloyu kaça aldığını sorar. Cevabı öğrendik-

ten sonra adeta rengi solar ve Dr. İle beraber satıcı ile yüzleşmek için dükkâna 

gider. Ausiere’e göre bu satıcı dehasını istismar eden biridir. Satıcı bu ressam-

dan on beş franga aldığı tabloyu seksen franga satmıştır. Ve üç aydan beri 

mütemadiyen böyle yapmaktadır.  

Ressam gittikçe öfkelenerek satıcıdan hakkını ister, aldatıldığını düşünür. 

Satıcı da adeta sinirli bir genç kız gibi gördüğü ressamı itidalli olmaya davet 

eder. Kimsenin elinden zorla resmini almadığını söyler. Tartışma devam et-

tikçe Dr. Hikmet adeta bir tiksinti duyar. Elindeki çerçeveyi atıp dükkândan 

çıkmak ister. Ressamın masum yüzünün altında şeytani bir hüviyet sakladığını 

“şirret ve mütecaviz bir profil”i olduğunu görür. (s. 150) Nihayetinde satıcı ile 

ressam 20 frankta anlaşır. Bu kadar gürültü hepi topu beş frank için kopmuştur 

Dr. Hikmet, Jean Ausiere ile Sacre Coeur(Sakrakör) civarında köyümsü 

bir mahallede tekrar karşılaşır. Onun satın aldığı tablosunu kaldığı kiralık oda-

nın duvarına asmıştır. Jean Ausiere, bu defa  çok zor durumdadır. Ev sahibi 

her şeyini zapt edip onu kapı dışarı etmiştir. Tablolarını bıraktığı satıcı Mösyö 

Renard da artık Ausiere’in tablolarını almaz. Resim yapacak bir kurşun kalemi 
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bile kalmamıştır. Bu zor günlerinde ona yardım eden tek kişi onunla yiyece-

ğini paylaşan, geceleri odasında ona yatacak yer veren Gilbert’tir. Gilbert tab-

loya modellik yapan kızdır. Ressamın işini kaybettiği sırada Gilbert bir şap-

kacının yanında iş bulur, lakin Gilbert’in bu şefkati onu katı kalbini yumuşat-

maz. Ona el uzatan bu kızı ne ahmak kız diye niteler. Çalışıp çabalamasının 

nafile olduğunu düşünür.  

Yalnızca kendini düşünen bu düşkün ressam, resim sanatında yanlış yolu 

tuttuğundan, portre değil satirik şeyler çizmesi gerektiğinden, sözgelimi kari-

katürle işe başlaması gerektiğinden çünkü insanların hep ahmak, gülünç ve 

iğrenç taraflarını görme eğiliminde olduğundan bahseder. Böyle yaparsa hem 

daha az bir masrafla bir mizah gazetesine de kapağı attı mı çok rahat edece-

ğinden dem vurur. Mesela Sem isimli bir ressam böyle yaparak sefahat içinde 

yaşamaktadır. Paris’teki tablo satıcılarının daima eskiyi aradığından, sanat 

eserlerinin şarap gibi durdukça ve bayatlaştıkça iyileştiğine inanan bu insan-

ların hiçbirinin kendi zevkinden ve bilgisinden emin olmadığından böyle dav-

randığını düşünür.  

Ressam sanat bahsinde toplumun tutumundan çok şikâyetçidir. Sanat söz 

konusu olduğunda toplumun ancak küçük bir kısmı ressamı takdir etse bile 

bunu yalnızca bir başka sanatçıya benzeyen yönü dolayısıyla yapar. Bu da 

ressama göre sanatçıyı, kendisinin kötü bulduğu bir yön bile olsa sırf müşteri 

kaybetmemek için sanatının o tarafına yüklenmeye götürür. Bu da gerçek bir 

sanatçı için ona göre dayanılmaz bir işkencedir. Halbuki kendisine göre Ausi-

ere’in tabloları resmin bilinen kurallarının dışındadır, perspektif, kompozis-

yon kaideleri… umrunda değildir. O, bezin üstüne tabiatta var olmayan renk 

ve şekilleri vermekten zevk duyar. 

Ausiere de tıpkı Şair Lavaliere gibi o derece dilenci kimliğini benimsemiş-

tir ki bütün o sanat bahislerinin sonunu üç kuruş koparmaya getirir. Beğenisini 

ifade eden Hikmet Bey’e “gözleri parlayan bir kurt gibi” kendisine yirmi frank 
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vermesi karşılığında bir hafta içinde harika bir nü resim yapabileceğinden söz 

eder. Dr. Hikmet Bey oralı olmayınca onun, satın aldığı tablodaki model kız 

Gilbert’e zaafı olabileceğini düşünerek nü resmini yapacağı modelin Gilbert 

olduğunu söyler ve Gilbert’in vücudunun güzelliğini kullanarak onu kandır-

maya çalışır. Dr. Hikmet bu “artistin zehirli atmosferinden herhangi bir surette 

hemen kurtulmak” istediğinden parayı verir ve gider.  

Dr. Hikmet bu gencin karakterinin bu kadar bayağılığa nasıl düştüğüne dair 

kafa yorar. Hikmet’e göre adına açlık, sefalet, ihtiyaç ne derseniz deyin bu 

genci bu ahlaki çukurun içine iten birtakım ekonomik zaruretlerdir: 

 “Ne artistik zekâsı, ne ruhunun tazeliği, ne ince zevki, ne derin has-

sasiyeti, onu bu düşüşten kurtaramıyor ve bu cemiyet, o tarzda kurul-

muş ki, kim bilir, buna benzer ne çok zekâ, ehliyet ve kudret kendi yo-

lunu açamadan, dikenler bürümüş bir ormanda kaybolup gidiyor.” (s. 

227) 

Dr. Hikmet bu noktada suçu toplumda bulur:  

“Esası fazilet ve adalet üzerine kurulmuş bir cemiyette Ausiere gibi 

filiz süren dehalara lazım olan şey başı boş yaşama hakkı değil, bilakis, 

nizam içinde bir çalışma vazifesidir. (…) Cemiyet Ausiere’e birtakım 

haklar vermiş fakat onu hiçbir vazife ile mükellef kılmamış. Keşke, bü-

tün hakları alsaydı da tek bir vazife verseydi. Ona deseydi ki: ‘işte sana 

bir atölye, bir sehpa, bir tuval, işte sana boyalar, fırçalar; oturacaksın ve 

bize kendi bildiğine göre renklerin ve şekillerin musikisini yapacaksın.’ 

Hiç şüphesiz Ausiere daha bahtiyar olacaktı ve evvela bir insan sonra 

da bir artist olmanın gururunu duyacaktı. Şimdi ise ne onu, ne bunu 

duyuyor. İnsan cemiyetinin hiçe saydığı bu ferd, bir insan cemiyeti 

içinde yaşadığını hissetmiyor bile. Tamamıyla insitinetlerinin [içgüdü-

lerinin] elinde esir, yarı hayvani bir dereceye düşüyor ve artistlik gibi 
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yüksek bir misyonu, para kazanmağa, karın doyurmağa yarar herhangi 

bir zanaattan farklı tutmuyor.” (s. 228) 

Zira rayiçteki kıymet hükümlerine göre sanat eserinin bu pazarda endüst-

riyel matahlardan hiç farkı yoktur. Dr. Hikmet’in bu ümitsiz düşünceler içinde 

artık Fransa gibi bir ülkede de insan zekâsı, insan ruhu ilahi misyonuna ifaya 

imkân bulamıyorsa nereye gitmeli diye sorması,Dr. Hikmet’in hayal kırıklı-

ğını belirginleştiren bir sorudur. Dr. Hikmet’in macerasını özetleyen bir du-

rumdur. 

Romanda hem Lavaliere hem de Ausiere neredeyse aynı tıyniyete sahip 

sanatkârlar olarak küçük paralar için bayağılaşan, kendilerini hakkı yenmiş 

sanatçılar olarak görüp diğer tüm sanatçıları türlü dalaverelerle yükselmiş ki-

şiler olarak gören ya da hak ettikleri yere gelemeyişlerini toplumun sanatla-

rından anlayacak düzeyde olmayışına bağlayan kişilerdir. Dr. Hikmet, her iki-

sinden de kendisine musallat olmuş ve para koparmak isteyen bir dilenciden 

tiksinir gibi tiksinir. Günler geçtikçe Paris’i ve Batı medeniyetini tanıyan ve 

şuuru açılan Dr. Hikmet’in, tanıştığı şairi “bir muhtekir bakkaldan farksız kı-

lan” ya da genç bir ressamı “arsız bir dilenci” haline sokan şeyin ne olduğuna 

dair bazı tespitleri vardır. Özellikle tıp fakültesinde eğitime başladıktan sonra 

girdiği entelektüel çevredeki ilişkiler de bu tespitlerini destekler mahiyettedir. 

Özellikle ekonomik diyebileceğimiz, birine kahve ısmarlamak, yol parasını 

vermek, sigara vermek gibi küçük şeylerde bile onu şaşırtan, kendi ülkesiyle 

kıyasladığı noktalar vardır. Bunlar bu çevrede hiç görülmeyen, işitilmeyen 

şeylerdir. “Bu çevrenin insanlarının küçücük para ve menfaat işlerinde öyle 

bir pespayelikleri, öyle bir bayağılıkları vardır ki, insanı insan olmaktan tik-

sindirir.” (s. 163) 

Lavaliere ve Ausiere de dâhil olmak üzere bu memlekette insanların niye 

bu hale girdiğini sorgular Dr. Hikmet. Ona göre medeni memleketlerde hayat 

şartları o derece zorlaşmış ve karmaşık bir hal almıştır ki adeta içinden 
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çıkılmaz bir haldedir. Dr. Hikmet’e göre “Burada paraya ve maişete dokunan 

her şeyde insanların yüzüne bir demir maske sertliğini veren şey budur.” (s. 

164)Dr. Hikmet’in Paris’e geldiği günden beri, aşığı olduğu Garp medeniye-

tine dair imanının ilk defa sarsıldığını duyması bu gözlemlerinden sonradır. 

(s. 164) 

 

Halit Fahri Ozansoy’un1Âşıklar Yolunun Yolcuları (1939)2 romanı, ede-

biyatımızda şair kimliğiyle öne çıkmış Halit Fahri Ozansoy’un yayımladığı 

iki telif romanından biridir. Eserin konusu bir ressamın yaşadığı kırık bir aşk 

hikâyesidir. Eser, üç kısımdan oluşur. Birinci ve üçüncü kısımlar on iki, ikinci 

kısım dokuz alt bölümden oluşmaktadır. Vaka zamanı kesin bir tarih olma-

makla birlikte temmuz sonundan ekim sonuna kadar olan bir süreyi kapsar. 

Eserdeki olaylar Büyükada’da geçmektedir. Romanın girişinde yer alan “Bir-

kaç Söz” başlıklı iki sayfalık bölümde yazar, kendisine bu romanı ilham eden 

Büyükada’daki Âşıklar Yolu’nu tanıtıp nasıl bir roman yazmayı tasarladığına 

dair açıklamalarda bulunur.  

Romanın başkahramanı Tuğrul İncidizer, İtalya’da resim eğitimi almış bir 

ressamdır. Varlıklı bir ailenin çocuğudur. Çok zengin olmasına rağmen aile-

sinin zenginliğiyle övünen bir karaktere sahip değildir. Ailesinde hiçbir zaman 

                                                           
1 Halit Fahri Ozansoy, Âşıklar Yolunun Yolcuları, Kanaat Kitabevi, İstanbul, 1939. (Roman-

dan yapılan alıntılar bu baskıdandır 
2 Romanın Özeti: İtalya’da resim eğitimi alan Ressam Tuğrul İncidizer, zengin bir ailenin ço-

cuğudur. Büyükada’da Âşıklar Yolu’ndaki yalılarında yaz tatilini geçirmektedir. Tuğrul, kom-

şularının kızı Süheyla’yı görüp ona âşık olur. İstanbul’a, arkadaşı Suphi’yi ziyarete giden Tuğ-

rul, onun nişanlısı Nevin’den Süheyla’nın ailesi hakkında iyi şeyler duymaz. Süheyla’nın an-

nesi Naciye Hanım, hafifmeşrep bir kadındır ve hastalıklı kocasını birçok erkekle aldatmıştır. 

Kızını da kendisinin müdavimi olduğu eğlence ortamlarına sokar.  Süheyla’ya olan hislerini 

dizginleyemeyen Tuğrul, öğrendiklerinin de etkisiyle tereddütler yaşar. Ailesi de bu ilişkiye 

soğuk bakar. Naciye Hanım, Tuğrul’un eniştesi ile de gayrimeşru bir ilişki yaşar ve onun eşiyle 

boşanmasına neden olur. Kocası ölen Naciye Hanım, Süheyla’yı Mısırlı zengin bir adamla ev-

lendirmeye karar verir ve onun Tuğrul’la görüşmesini yasaklar. İki sevgili son bir defa buluşur. 

O geceden sonra Süheyla Mısırlı ihtiyar zengin adamla nişanlanır. 
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bulamadığı sevgiyi ve bağlılığı arayan, ciddi hiçbir gönül ilişkisi yaşamamış 

bir gençtir. Roman da onun ilk gönül ilişkisi ve aşkı tanıması üzerine kurul-

muştur. 

Tabiat olarak; sessizliği seven, kalabalıklardan hoşlanmayan, kendisini 

“marazi benliği” olan(s. 20) ve “ailesinin en münzevî ruhlusu” (s. 13) olarak 

tanımlayan biridir Tuğrul İncidizer. Etrafını gözlemleme ve her şeye merak 

sarma özelliği olan Tuğrul’un, tabiatında şikâyetçi olduğu şeylerden biri “ten-

kit ve karikatür iptilası”dır. (s. 20) Bir ressam olarak tabiata baktığının tam 

zıddı olarak, insanlara bakınca onlara bu iptilanın etkisiyle gülünç manalar 

verdiğinden söz eder. Sanatı ile ruhu arasındaki bu tezadı bir türlü kaldırama-

dığından şikâyetçidir.  

Tuğrul’un sanatkârlığı, romanın başında anlatıcının kahramanları tanıttığı 

bölümdeki bilgiler, yeri geldikçe sanata dair sarf ettiği bazı cümleler ve roma-

nın sonunda Süheyla’nın portresini yapması dışında pek yer almaz. Tuğrul’un 

sanatkârlığının romanın vakasına etki eden bir yönü yoktur. Eserin merke-

zinde ilk gönül macerasını yaşayan Tuğrul’un duygularının tahlili yer alır.  

 Romanın giriş bölümündeki sözlerinde, Tuğrul’un liseden sonra resim 

tahsili için İtalya’ya gittiği, burada atölyelerde senelerce çalıştığı, dağlara ve 

deniz kenarlarına inip manzara resimleri yaptığı öğrenilir. İtalya’da klasik 

resme çalışan Tuğrul, özellikle müzelerdeki tablolardan en hülyalı Meryem 

Ana tasvirlerini kopya etmiştir. Arkadaşlarının yaşadığı gönül maceralarından 

ibret alır ve kendisini yalnızca sanatına adayacağına ahdeder.  Ancak Sü-

heyla’ya âşık olduktan sonra o da bu aşkın sanatını öldürmesinden endişe eder.  

Kendisini tabiata âşık bir ressam olarak tanımlayan Tuğrul, Süheyla’ya 

âşık olduktan sonra duygularının tesiriyle portre ressamı olmayı düşünür. Bir 

ressam olarak yalnızca onun resmini yapma arzusu kalır Tuğrul’da. Romanın 

sonunda Süheyla ile geçirdikleri son gecede de onun bir portresini yapar ve 

bütün manzara resimlerini duvardan indirip bu portreyi asar.  
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Tuğrul’un ressam olarak herhangi bir tablosunun ismi geçmez.  Daha çok 

ada manzaraları, Napoli levhası denilen bir tür manzara resmi ve dağ poşadı 

yaptığından bahseder. Beyoğlu’nda açtığı bir sergiden ve bu sergideki eserleri 

eleştirmenlerin zalimce eleştirdiğinden de bahseder Tuğrul. Eleştirmenlerin 

bunu kıskançlıkla yaptıklarına inanır. (s. 10) Sergi hakkında verilen bilgiler 

bununla sınırlı kalır. Bunun dışında herhangi bir sanat faaliyetine dair malu-

mat yoktur romanda.  

Romanda Tuğrul’un bir sanatkâr çevresi yoktur. Ressam olarak Tuğrul’un 

beğenilip beğenilmediğine dair tek ifade adada ara sıra rast geldiği ve kendi-

sine “külüstür ressam” deyip müstehzi bir tavır takındığını söylediği adı veril-

meyen bir kadındır. Bu kadının Tuğrul’a neden böyle dediği açıklanmaz. Tuğ-

rul’un çevresinde şikayet ettiği şeylerden biri bazı kadınların sahte sanat ve 

resim sevgisidir. “Resim..ah ne güzel sanat!” diye söze başlayan ve resim ko-

nusunda ortalama her insanın söyleyeceği şeyleri söyleyen bu tür kadınlardan 

hazzetmez.  

Sonuç olarak romanda Tuğrul İncidizer’in sanatkâr yönünün ihmal edil-

diği, derinlemesine işlenmediği söylenebilir. Popüler romanlardaki sanatkâr 

kahramanlara benzer olarak Tuğrul’un ressamlığı da romanı süsleyen, renk-

lendiren bir dekor olmaktan öteye gitmez. Zaten roman da bir şairin basit bir 

roman denemesinden başka bir şey değildir. 

 

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın1 Kesik Baş (1942)2 romanı, yazarın poli-

siye kurgu tekniğiyle yazdığı bir romandır. Romanda sanatkâr kahraman 

                                                           
1 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kesik Baş, Everest  Yayınları, İstanbul, 2010 (Yazıdaki atıflar ro-

manın bu tarihli baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Nazif Efendi, geçim sıkıntısına her akşam meyhanede birkaç kadeh atarak 

katlanabilmektedir. Yine eve sarhoş döndüğü bir akşam mahallesindeki bir kuyuya düşer. Ku-

yuda kesik bir baş bulur. Polis memurları Remzi ve Seyit Efendiler bu cinayeti soruşturmakla 

görevlendirilirler. Kesik başın sarıldığı Ermenice gazete ve kumaştan yola çıkarak cinayetin 

izini sürerler. Kesik başın Raif Efendi adlı yaşı geçkince birine ait olduğu anlaşılır. Uzun ve 

titiz bir soruşturma neticesinde Mösyö Alber ve Madam Flora adlı iki kişinin ismine ulaşılır. 
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olarak bulunan kişilerden biri Ermeni Madam Parsih’in oğlu Leon’dur. Ro-

manda olay örgüsünde yer almaz. Annesi Madam Parsih tarafından anlatılır. 

Diğer sanatkâr kahraman romandaki cinayeti işleyen âşıklardan Mösyö Al-

ber’dir.  

Roman bir polisiye roman olduğu için eserin esasını merak unsurunu canlı 

tutmak için olayların buna göre kurgulanması oluşturur. Sanatkâr kahraman-

ların bu yönlerinin derinlemesine ele alındığını söyleyemeyiz.  

Kesik Baş cinayetini soruşturan Remzi ve Seyit Efendiler maktülün Raif 

Efendi olduğunu tespit ettikten sonra kesik başın sarılı olduğu gazetenin Er-

menice Asharh gazetesi olmasından dolayı maktülün Ermeni arkadaşlarına 

odaklanırlar ve sorgulamalar sonucu onun ahbabı olduklarını öğrendikleri Er-

meni Madam Parsih’in evine giderler. Mösyö Leon, Madam Parsih’in ressam 

olan oğludur. Olay örgüsünde olmayan Mösyö Leon, yalnızca annesinin anla-

tımıyla yer alır romanda.  

Madam Parsih için oğlu Leon artist doğmuş bir çocuktur. Resim yapar, 

piyano çalar, poezi1 yazar. Alfred de Musset’in poezilerini Ermeniceye ter-

cüme etmektedir. Bu yolda yapılmış birkaç şiirin tercümesini de Remzi 

Efendi’ye okur Madam Parsih. Annesine göre Leon, piyanoyu da “öyle ezgin 

ve kıyak çalar ki dinlerken insanın yüreği cennete gider gelir.” Madam ve ai-

lesi çevreden sorulurken çevredekiler de Leon’u “resim ile şiir ile, musiki ile 

uğraşmaktan lezzet almış adeta maaliyata dalmış temiz kalpli, yüksek hisli bir 

çocuk” olarak tarif eder. (s. 105) 

                                                           
Cinayet Madam Flora’nın İtalya’dan İstanbul’daki bir tanıdığına yazdığı itiraf mektubuyla 

açığa çıkar. Kendilerini çevreye iki kardeş olarak tanıtan ve zengin erkekleri güzel Madam 

Flora ile evlenme vaadiyle soyan bu iki sevgili Raif Efendi’yi ağlarına düşürür, bütün parasını 

alarak yurt dışına kaçma planları yaparken işler istenildiği gibi gitmez ve onu öldürmek zorunda 

kalırlar ve maktülün her bir uzvunu farklı yerlere atarak yurt dışına kaçarlar. Katil âşıklardan 

Mösyö Alber bir süre sonra parayı alarak kaçar ve başka bir kadınla evlenir. Madam Flora da 

onları bulur ve öldürür sonra da kendini vurur. 

 
1şiir 
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 Madam Parsih; boyaların, fırçaların pahalılığından şikâyet etse de oğlunun 

muzır bir şeye kapılmasındansa resim yapmasını daha hayırlı bulur ve ses çı-

karmaz.  O sene yaptığı “Dere İçinde Peri Kızı” adlı bir tablosunun sergiye 

kabul olunacağından bahseder. Remzi Efendi de Madam Parsih’i lafa tutarak 

ortağı Seyit Efendi’nin evde arama yapmasına fırsat vermek için Madam ile 

sanat bahsinde konuşur. Ermenilerin güzel sanatlara olan yeteneklerinin faz-

lalığından bahsederek Ermenilerden pek çok meşhur ressam, musikişinas ve 

sahne artisti çıktığından söz eder. Ona göre Türkiye’de sanayi-i nefiseyi uyan-

dıran Ermenilerdir. Ressam Civanyanlar, Dikran Çuhaciyanlar, Manakyanlar, 

Mari Nuvartlar gibi resamlardan bahsederek evlerimizin duvarlarını bu res-

samların tablolarının süslediğini, hâlâ Türk piyanolarında milli opera namına 

Çuhaciyan’ın bestelerinin çalındığını söyler.Leon, bu polisiye romanda bir sa-

natkâr olarak yer almaz. Derinleştirilmez.  

Mösyö Alber romanda resim yapan, piyano ve keman çalan çok marifetli 

bir sanatkâr olarak tanıtılır. Olay örgüsünde yer almaz. Okur, Mösyö Alber’i 

sevgilisi Madam Flora’nın Madam Parsih’e yolladığı itiraf mektubundan ve 

Madam Parsih ile kaldıkları otelin sahibesi bir madamın anlattıklarından tanır. 

Bunların dışında Mösyö Alber’in olay örgüsünde göründüğü bir sahne yoktur. 

Mösyö Alber; fiziksel olarak 26-27 yaşlarında, kibarâne, temiz, zevkise-

lime uygun kıyafetli, bıyıkları kırpık, saçları seyrekleşen tepesini örtmek için 

muntazam taranmış biridir. “Gür siyah saçlı, derbederliği ve mefkûresini ara-

yan gözleriyle” bir artist tipidir.(s. 140) 

Madam Parsih’e göre şık bir delikanlı olan Alber, babası Rum annesi İtal-

yan bir sanatkârdır. Leon’un okul arkadaşıdır.  Anne ve babası olmadığı için 

yatılı okumuş, hafta sonları Madam Parsih’in evinde kalmıştır.  

Madam’a göre “biraz havai fişeng ahlaklı bir çocuk” olan Alber’in bu hali 

doğaldır çünkü “kıyak artistler biraz afacan olurlar.”(s. 142) Alber ona göre 

büyük artist duygulu biridir. Alber ve Flora’yı tanıyan ve onları polise ilk 
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tanıtan Bernar ve Fani çifti için de Alber “haşarı”dır. Seyit Efendi ise Alber’in 

sanatkârlığının bir düzmece olduğunu, onun kardeşi olarak tanıttığı Flora’nın 

güzelliğini satan bir “kopuk sanatkâr” olduğunu düşünür. Alber ve Flora’nın 

ev sahibeleri olan madam da görünüşte resim yapan, hocalığa giden Alber ve 

Flora’nın resim sattıklarını hiç görmemiştir. Yalnızca kendisinin yağlıboya 

resmini yaparak kira borçlarını ödemeye çalıştıklarından söz eder. Flora ro-

manın sonunda yazdığı mektupta resim, musiki, lisan hocalıklarının kendileri 

gibi hayalperestleri geçindirecek birer sanat olmadıklarını acı tecrübeler neti-

cesinde anladıklarından bahsederek sanatın asıl meşgaleleri olmadığını vur-

gular ve yukarıdaki sözleri destekler.  

Alber ve Flora’nın iki sanatkâr olarak neden dolandırıcılığa ve cinayete 

bulaştıklarını, onları hangi saiklerin bu noktalara getirdiğini Flora, Madam 

Fani’ye yazdığı uzun mektupta açıklar. Flora’ya göre Alber ve kendisinin İs-

tanbul’a gelme sebepleri sanatla ilgilidir. Kendilerini “hilkî sanatkâr” (s. 143) 

olarak gören bu iki âşık; artistlerde idare, iktisat fikri, yarın endişesi, kazanç 

tasası olamayacağını düşündükleri için bunları umursamaz. Onlara göre sa-

natkâr sanatı için çalışır; kasabı, bakkalı, manavı düşünmek kaba insanların 

özelliklerindendir. Bütün dünyanın kendilerindeki sanat yeteneğine hayran ol-

duğuna inanan âşıklar, nereye gitseler kendilerini alkışların beklediğini düşü-

necek kadar saf ve toy gençlerdir. İstanbul’a da “semasında, güneşinde, bulut-

larında, şehirlerinin kubbe, minare ve takları, harabeleri arasında sanat perileri 

uçuşan Şark’ın dillere destan şiiriyetinden mülhem olmak için” gelmişlerdir. 

(s. 143) Ama zamanlamaları yanlıştır. Türklerin ecnebi hayranlığının bittiği 

döneme rast geldikleri için onlara tabiri caizse ekmek çıkmaz. 1 

                                                           
1 Madam Flora’nın, mektubunda Türkiye’ye yanlış zamanda geldiklerini dile getirirken sarf et-

tiği sözler Türklerin ‘şapka’da somutlaşan yabancıya karşı iflah olmaz hayranlığını, ona verdiği 

zararları ve ecnebiye bakışın nasıl değiştiğini göstermesi açısından çarpıcı cümlelerdir: “Biz 

İstanbul’a gelmezden evvel kendimizi bir şey biliyorduk. Fakat o diyara girince hiçbir şey ol-

madığımızı anladık. Bize derlerdi ki Şark’ta en cahil bir Avrupalı dehrî geçinir. Başta şapka bir 

alamet-i deha ve hünerdir. Bu medeniyet serpuş altında Garp’ın pek çok beyinsiz kafaları, sürü 

sürü şarlatanları ilim ve sanatın her şubesinde birer harika kesilmişlerdir. Avrupa’nın çavuşu 

orada ferik yaşar, sülükçüsü hazık etibbadan geçinir, yol amelesi birinci derecede ferik olur… 
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Gayrimüslimler de kendi milliyetinden olmayan sanatkâra “metelik verme-

diği” için sanatkârlıkla, resim ve musiki gibi hocalıklarla geçinmenin müm-

kün olmadığını anlarlar.  

 

Samiha Ayverdi’nin1Son Menzil (1943)2 romanının sanatkâr kahramanı 

Ressam Haşim, köşkte yaşayan, zengin ve şöhretli bir ressamdır. Romanda 

                                                           
Türk etrafındakilere bir takdirkâr medeniyet olduğunu ispat etmek için hanesini şapkalı mimara 

inşa ettirir… Nabzını şapkalıya uzatır… Nakdini ecnebi bankalara yatırır. Alışverişini hep din 

ve milliyeti haricindeki ticarethaneler ile yapar. Türk, asırlardan beri kanını, etrafını saran ha-

sımlarına emdirdi. Gafletle sülük tutundu. Nihayet bünyesi zayıf, vücudu hasta düşerek ölüm 

döşeğine uzandı. Onu tedaviye uğraşır görünenlerin birer cellât olduklarını anladığı günü reçe-

teleri yırtmaya, ilaçları dökmeye kalktı ama iş işten geçmişti. Bizim İstanbul’a seyahatimiz 

Türk’ün işte böyle şapkadan hile sezinlemeye, teneffüre başladığı bir zaman tesadüf etti.” 

(s.144)  
1 Samiha Ayverdi, Son Menzil, Kubbealtı Yayınları, İstanbul 2014. 
2 Romanın Özeti: Ressam Haşim, romandaki olayların açılışından on dört yıl önce Ruhiyat Pro-

fesörü Ali Feyyaz’ın karısı Cemile ile bir aşk yaşamış, Cemile üç yaşındaki oğlunu da bıraka-

rak, yanına yeğeni Melek’i alıp Haşim’e kaçmıştır. Bu evlilikten sonra Cemile’nin üç yaşındaki 

oğlu ölmüş, Haşim de Ali Feyyaz’a kin ve nefret duymaya başlamıştır. Haşim’in Ali Fey-

yaz’dan nefretinin bir sebebi suçluluk duygusu iken asıl sebebi Ali Feyyaz’ın herkes tarafından 

sevildiğini bilmekten gelen gizli bir kıskançlık duygusudur. Cemile ve Haşim evliliği bir tu-

tulma ile başlamış, aralarındaki duygu boşluğu yüzünden mutsuz bir evlilik olarak devam et-

mektedir. Haşim, hayatta ne aradığını ne istediğini bulamamış huzursuz bir melankoliktir. En 

iyi arkadaşları yeğeni Seniha ile Beyazıt Kütüphanesi memurlarından Okçu Bahaeddin’dir. Se-

niha üçüncü derecede bir aktör olan Sîret ile evlenerek aktris olmuş, başarısı ve asaleti ile eşini 

de şöhrete kavuşturmuştur.Bu arada Cemile’nin Haşim’e kaçarken yanında getirdiği küçük Me-

lek büyümüş, genç kız olmuştur. Arkadaşı Aziz ile birlikte Güzel Sanatlar’a kaydolmuştur. Me-

lek, Profesör Ali Feyyaz’a aşırı bir duyarlılıkla bağlıdır. Aziz de profesörün sevgi halkası için-

dedir. Mimar Aziz gün geçtikçe Melek’e derin bir ilgi duyduğunu fark eder. Bundan kaçmak 

istese de başaramaz. Melek’in enişte dediği Haşim de Melek’i sevmekte hatta onu Aziz’den 

kıskanmaktadır. Bu nedenle Aziz’e soğuk davranmaya başlar. Melek’in her hareketini takip 

eden Haşim, bir kıskançlık buhranı sırasında gizlice Melek’in odasına girer. Onun yaptığı iki 

tabloyu görür. Tablolardan birinde genç bir adam ile ona sokulmuş küçük bir kız vardır. Küçük 

kız Melek’tir, genç adam da Ali Feyyaz’dır. Diğer tablo da Melek’in üzerinde gizlice çalıştığı 

Aziz’in portresidir. Öfke ve kıskançlığın etkisiyle Haşim bu portreyi parçalar. Odadan çıkarken 

Aziz ile karşılaşır ve ikisi de birbirlerinin sırlarına vakıf olurlar. O günlerden beklenmedik bir 

olay olur. Profesör Ali Feyyaz gizlice evlenir ve bunu kutlamak için dostlarını davet eder. İlk 

çağrılan da Seniha’dır. Haşim ile Seniha’nın çocuklukları beraber geçmiştir ve Seniha Haşim’e 

derin bir aşkla bağlıdır. Ancak Haşim Seniha’nın aşkının farkında olmamıştır. Seniha Melek ile 

Ali Feyyaz’ın evlilik haberini Haşim’e verirken kendi aşkını da itiraf eder. Sonra da ondan 

Melek’i Ali Feyyaz’a götürmesini ister. Bu sırada odaya Haşim’in karısı Cemile girer ve ko-

nuşmanın sonuna şahit olur. Seniha da Haşim’in Melek’e olan aşkını Cemile’nin bilmemesi 

için fedakârlık yaparak kendisinin senelerden beri Haşim’in metresi olduğunu söyler. Cemile 

hırsla odayı terk eder. Roman Seniha’nın şu sözleriyle sona erer: “Meğer insan aşk yolunda bir 

menzilmiş… Fakat durulması değil, atlanması lazım gelen bir menzil, hakikate ulaştıran bir 

köprü. Geç, ondan da geç, yalnız aşkta dur; son menzil budur, onda karar et.” (Banıçiçek 
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Hâşim, hayatta ne aradığını ne istediğini bilmeyen, kararsız ve huzursuz bir 

kişilik olarak çizilir. Samiha Ayverdi’nin diğer romanlarındaki kahramanlarda 

da sıklıkla görüldüğü gibi Hâşim, huzuru arayan, yani kemâle ulaşmaya çalı-

şan bir kahraman olarak görünür.  Romandaki kahramanlardan Okçu’nun ta-

biriyle Haşim, “neyi aradığını bilmeyen bir ruh serserisidir.”(s. 34) 

Hâşim, romanın başında yorgun ve arzusuz olduğu zamanlar hiç çalışma-

yan, derinlerden gelen bir kuvvet ile çalışmadığı zamanlarının acısını da çıka-

rarak çalışan bir ressam olarak tanıtılır. Bu durum eserlerine de yansır, eserle-

rine “terkibi izah edilemeyen bir buhur”  gibi siner ve bakan gözleri büyüler-

miş. Haşim, “sanatı dünyasının etrafında bir heyecan fırtınası esmeye başla-

yınca” çalışan bir ressam olarak anlatılır.  

Neşeli zamanları çok enderdir. Çünkü “sinir sistemi düzensiz bir melanko-

lik”tir. (s. 12)Hislerinde iniş çıkışlı ve kararsızdır. Ne aradığını ne istediğini 

bilmez. İç dünyasında bu nedenle hep huzursuzdur. Fiziken de bir “erkek gü-

zeli” olarak anılmasına rağmen ona cazibe veren asıl şeyin bakışlarındaki me-

lankoli ve bu kararsız ruh hali olduğu ifade edilir.  Bu kararsızlığına kendisi 

de bir çözüm aramış; bir ara çözüm olarak rahat etmenin hiçbir şeye bağlan-

mamak, hiçbir kıymetin üstünde durmamak, düşünceden uzak yüzeysel bir 

hayatta olduğunu zannetmiştir. Ama yapısı gereği fikirden, tecessüsten ve en-

dişeden kaçamaz. Eserlerine bile bilincinde olmadan bunları yerleştirir. Ha-

şim, bir tabiat parçasını bile çizerken onun “düşündürücü bir tarafının olması 

gerekir. Yani Hâşim’in sürekli düşünen, arayan, ne aradığını ve ne istediğini 

bilmeyen kararsız yapısı vurgulanır. “Fırçasıyla daima hayatın esrarını soran” 

(s. 13) biridir. Bunu bir içgüdü ile yapar. Ama içindeki o “ebedi çalkantı”yı 

(s.13) durduramaz.  Bir ara hayatı “zevksiz bir bocalama, çözülmez bir mu-

amma” farz etmiştir. (s. 15) 

                                                           
KIRZIOĞLU, Samiha Ayverdi Hayatı-Eserleri Cilt I, Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Doktora Tezi,  Erzurum, 1990, s. 619-620) 
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Bu kararsızlığı sanat ile doldurmaya yani sanatta karar kılmaya çalışmış 

“hayat zembereğini yalnız sanat aşkı ile kımıldatmaya uğraşmış” ancak yal-

nızca sanatın insan gibi bin bir zıtlığı barındıran, tezatlarla dolu bir varlığa 

yetemeyeceğini, onu tatmin edemeyeceğini anlamış ve çaresizliği daha da art-

mıştır. Yazar romanın ilk sayfalarında Hâşim’in tezatlarla dolu, kararsız, hu-

zursuz ve neşesiz kişiliğini vurgular, ön plana çıkarır.  

Sakin değildir, hareketlerinde, fikirlerinde, istek ve hislerinde aşırıdır. Onu 

yüksek sanatkâr yapan budur ama gene bu yüzden hiç mutlu olamamıştır. 

“Sükûnun, muvazenenin ve itidalin” zevkini hiç tatmamıştır.  

Haşim, “Düz ve arızasız bir hayat istikametini takip edecek yaratılmışlar-

dan değildir.”(s. 14) Aslında böyle bir şeyi gerçekten istememektedir. Her ne 

kadar diliyle serin ve sakin bir hayat temenni etse de tabiatı, fıtratı zorluklara, 

yorgunluklara, ıstıraplara meyillidir.  “Kendisini bazen ilahi yüksekliklerin 

veya cismani bayağılıkların beklediğini” (s. 14) düşünür. Bu düşünce Ha-

şim’in tezadını vurgulayan başka bir örnektir:  İlahi ve cismani olan arasındaki 

tezat.  

Haşim’in hayatta feraset gösterdiği tek nokta ham ve yavan olduğunu ka-

bul ve itiraf etmesidir. Yazar adeta bizi pişmeye, olgunlaşmaya hazır bir 

Hâşim’e hazırlar. 

Bu kararsız ve huzursuz haline aşk da çare, şifa olmaz. Haşim, evli bir ka-

dına tutulur, eşini ve üç yaşındaki çocuğunu bırakıp Hâşim’e gelen kadının 

çocuğu ölür. Kadının doğal karşıladığı bu durum Haşim’e vicdan azabı çekti-

rir. Bir yandan da o tezatlı yapısının sonucu olarak karısını elinden aldığı pro-

fesöre düşman olur. Suçluluk duygusu kinini artırmıştır. Profesör’ün huzurlu 

kişiliğini kıskanmaktadır da. Netice olarak Haşim’in kararsız, huzursuz ve 

mutsuz,  ham, yavan, ne aradığını bilmeyen yapısına ne aşk ne sanat çare olur. 

Karısı Cemile ile arasında bir türlü kapanmamış bir duygu boşluğu vardır. 

Usanmıştır ondan. Bu yanlış evlilik “içinin kıyametini büsbütün trajik bir 
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dehşete” (s. 17) dönüştürmüştür.  Anlatıcıya göre Hâşim’in ruhu şiddetli bir 

sükûn ihtiyacıyla kavrulmaktadır, ama kendisi bunun farkında değildir. Anla-

tıcıya göre; “iç âlemi ihtilalli ve kargaşalı, kendine uzak bir insan”dır Hâşim. 

Bunu çözmek için “çok dâhiyane bir incelik ve hesap lazım” dır. (s. 17) 

Ama karısı da aynı karışıklıkta bir ruha sahip olduğu için ondan da hayır 

gelmemiştir. Karısının bir “bukalemun “olduğunu anlamıştır. Cemile, kendin-

den başka hiçbir kıymetin üstünde durmayan tipik bir bencildir. 

Haşim, Cemile’nin evlenirken yanında getirmek zorunda kaldığı akrabası 

küçük Melek’ten başlangıçta rahatsız olduysa da sonradan onu sever. Çünkü 

Melek evin gergin ortamını munisleştirmiştir. Haşim onun zekâ ve duygu-

sunda oyalanır. Özellikle karısı ile aralarındaki manevi ayrılığı unutturan kızın 

varlığıdır. Onu en yakını sayar. Kız, Seniha’dan da Okçu’dan da farklı yaratı-

lıştadır. “Seniha ve Okçu iki kanadı ise Melek damarlarındaki kandır.” (s. 23) 

Buhara Türklerinden Aman Bay’ın oğlu Bahaeddin romanda Haşim’in en 

yakın arkadaşıdır. Okçu’nun babası erken ölmüş, annesi hem malı idare etmiş 

hem oğlunu okutmuş akıllı bir kadın olarak anlatılır. Annesi Bahaeddin’i med-

reseye verir. Bahaeddin sıkılır, hukuka girer orayı bitirir. Ne var ki Bahaeddin 

de Haşim gibi karmaşık bir ruha sahiptir. Okçu Selim isminde bir sanatkârı 

tanır ondan bu sanatı öğrenir. Aslında ondan manevi bir şeyler de kapar. İçin-

deki manevi cevher açığa çıkar. Baheddin kendini bildi bileli insanların taptığı 

değerlere arkasını çevirmiş biri olarak tanıtılır. Oklarını yaparken aslında gön-

lünde başka manevi mesafeler kat eder. Arkadaşlarına bu açıdan benzemez. 

Yıllar geçmiştir. Okçu yaşlanmış gözleri zayıflamıştır. Haşim’in delaletiyle 

Beyazıt kütüphanesine memur olur. Kitaba da düşkündür.  Raf raf, yığın yığın 

kitap için “bunlar benim hararetime bir yudum su” deyip geçer.  

Haşim ile sürekli bir çekişme ve anlaşmazlık halindedir. Çünkü Hâşim 

Okçu’nun ağdalı fikirlerini hazmedemez. Bahaeddin oklarını yaparken as-

lında manen de pişer, manevi dünyada sefer eder, dünyaya ait geçici 
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kıymetlere duyulan heyecan her geçen gün biraz daha azalır. Yani Hâşim ne 

kadar ham ve yavan olduğunu itiraf ederse Okçu da o kadar pişmiş bir ruhtur. 

Okçu nevi şahsına münhasır bir kişiliktir.  Evlenmemiştir. Çünkü düzensiz 

ve derbeder hayatına herhangi bir kadının uyum sağlayabileceğine inanmaz.  

Çay tiryakisidir bir zamanlar. Ama doktor yasaklayınca onu da bırakır. Yani 

dünyaya ait ne varsa uzaklaşıyor. “Gerçekten ona, zaaflarını rüzgârla savrulan 

çerçöp gibi iradesi [nin] yeline tabi kılmış bir insan denebilirdi.” (s. 32) 

Haşim, ne Okçu kadar olgun ne de bir kısım insanlar kadar gafildir. Burada 

yazar gaflet içinde olanları ruhun mahiyetinden haberdar olmayanlar olarak 

kasteder.  

“Ondaki kararsızlık bir nevi araştırma mahiyetindeydi.” (s. 34) Fakat ne 

aradığını bilmez.  Ama sahip olduğu sanatçı şöhretinin, servetin, itibarın ye-

terli olmadığını yaşayarak öğrenmiş. Bu konuda Okçu’ya bazen imrenir, onun 

gibi özgür ruhun dalgalarında haz ve zevkle kendini kapıp koyvermek ister 

ama bu denizi de sert ve yorucu bulur. Onun oklarını yaparken tekrarladığı 

mekanik hareketleri, bu yolla ihtiraslarını terk etmesini insanın özsuyunu kay-

bedip kuru, zevksiz ve yavan olmasıyla bir tutar.  

Aslında tüm bu hayatını, itibarı, bağlandığı bütün zevkleri terk etse bunla-

rın yerine ne koyacağını da bilmez. Okçu’ya kalsa boşluğu aşk ile doldurma-

lıdır. 

Hâşim, kendisi hakkında, bir mecliste “Ressam Hâşim, devrin kâmil insan-

larındandır.” ( s. 35) sözünden hareketle kendi kendisi, sanatkârlığı ve kâmil 

insan olmanın ne demek olduğu üzerine arkadaşı Okçu’ya düşüncelerini açık-

lar. Bu sözler Haşim’in benlik algısına dair önemli işaretlerdir.  Bu söz 

Hâşim’i acı acı güldürmüştür. Zira Hâşim’e göre bu sözü söyleyenler kendi-

sini yanlış resmeden ve içindeki vehimleri görmeyenlerdir.  Hâşim’e göre ken-

disi “ihtiraslarıyla boğuşan bir zavallıdır.”(s. 36)  Ama toplum bunu görmez 

çünkü toplumun ölçütleri farklıdır. Toplum içe değil dışa bakar. Bu nedenle 



368 
 

şeref ve mevki sahibi sandığı kimselerin aslında içinde iğrençlik ve dehşet 

olduğunu görmez.  

Hâşim’e göre “İçini tımar etmemiş kimse ister âlim, ister sanatkâr ne kıya-

fette olursa olsun kâmil değildir. Kâmil insan, kendi kendinin amiri, iç düze-

ninin nâzımı ve iradesinin sahibi olandır. Cemiyet bizim gibi kafa kütüphane-

lerinde binlerce eseri istiflemiş olanlara kâmil diyor, ruhlarımızın boşluğuna 

bakmıyor çünkü görmekten âciz.”  

Hâşim bu mevzuda kendini Fransız şair Villon’a benzetir. Haşim’e göre 

kendisi de Villon gibi berbat bir adamdır. Fazladan olarak Villon katildir. Fa-

kat bütün bu kötülükleri onun büyük sanatkâr olmasına engel olmamıştır. 

Kendisi de mütereddit, bedbin, asidir fakat bu ters vasıflar Haşim’in de şöhre-

tine mani olmaz. Çünkü sanatı başkalarınındır, saydığı fenalıklar içinin malı-

dır. Öldüğü zaman sanatımın neticesi başkalarına vicdanının neticeleri ona ka-

lacak diye düşünür. 

Bu bölümlerde sanatçı ve toplum arasındaki ruh kopukluğuna şahit oluruz. 

Bunu Hâşim’in aşağıdaki cümleleri de destekler. Toplum sanatçıyı ruhuyla, 

vicdanıyla, gerçekten ne hissettiği ne yaşadığıyla yani bir insan olarak anla-

maktan uzaktır. Toplum adeta “üretilen eserin üstüne saldıran leş kargalarıdır. 

“ Hâşim’in toplumun bu eksik ve sakat bakışına tepkisi şöyledir: 

“ …Bütün dünya o sanatın üstüne bir leşe saldıran kargalar gibi atıl-

mış. Heyecanlarım, hamlelerim bir eser halinde ortaya çıkar çıkmaz ka-

pışılıyor, tahliller, tenkitler, münakaşalar alıp yürüyor. Eserlerim, tıpkı 

anasından doğan bir çocuk gibi müstakil, başlı başına bir hüviyete bü-

rünüp ortaya atılınca, ben bu nesil üremesinden gelen yorgunlukla büs-

bütün yalnız kalıyorum. Hâlbuki onları dünyaya salmak için yorulan, 

ıztırap çeken benim. Eserlerimin karşısına geçerek keyfeden başkaları. 

Kimse demiyor ki bunu meydana getiren adam ne haldedir, muztarip 

mi, perişan mı, tesellisiz mi, bunu düşünen yok. Çünkü onlara ben lazım 



369 
 

değilim, zürriyetim lazım. Kimse içimle alakadar olmuyor, kimse beni 

benim için sevip istemiyor. Beşeriyetin bu kahpe katılığına aklım ermi-

yor Okçu, aklım ermiyor. “ (s.38) 

Ressam Hâşim’in ruhi mücadelelerini, bitmek bilmeyen arayışlarını, elem-

lerini en iyi anlayan arkadaşı Okçu Bahaeddin’dir. Ama o da yaşlanmış ve 

artık Hâşim’le münakaşa etmekten yorulmuştur. Hâşim ona göre “şifasız bir 

hasta”dır, yine de ona göre Hâşim dünya gibi bir güzellik demetinin “dikenli 

ve kokusuz bir çiçeği”dir. Buna rağmen çıkarıp atılamaz. Okçu Hâşim’in ar-

kasından yıllarca koşmuştur. Hâşim ona göre “kuşu bırakıp gölgesinin ardın-

dan koşan”dır. 1 (s. 59) 

Hâşim karakter sahibi bir insandır. Eşinin eski kocası Ali Feyyaz’ı sevme-

mesine rağmen onun Seniha ile arasının açılması için Siret gibi ahlaksızca 

adımlar atmaz.  

Yazar bize bir ressam olan Hâşim’in ve bir okçu olan Bahaeddin’in neden 

bir türlü mücadele, kavga ve ihtilaftan kurtulamadıklarını onların bulamadı-

ğını bulan kişi olarak gösterdiği Ali Feyyaz üzerinden anlatır.  

Feyyaz, ruhla maddenin ahenginden hâsıl olmuş bir kemalle donanmıştır: 

“O, dünyaya ruh ve madde izdivacı ile gelen insanın, bu ikiyi barıştırmak, 

birleştirmek, tek kuvvet halinde toplamakta bütünleneceğini bilen insandı.” 

Hâlbuki Haşim yalnız madde ile yetinmek isteyen, Okçu ise yalnız mana ile 

hayatı fethetmek isteyen kişilerdir. Haşim de bilir ki “Ali Feyyaz hangi de-

virde yaşarsa yaşasın zamanın en mesut adamıdır ve onun dünya görüşünü 

benimseyenlerde de aynı saadet ve hoşluk kendini gösterir.”  

                                                           
1 Burada Okçu’nun Hâşim’in hakikati bir türlü göremeyişini anlatmak için kullandığı örnek 

akıllara Platon’un mağara alegorisini ve varlıkların asıllarının idealar âleminde olduğu düşün-

cesini getirir. Platon’un bu meseleyi izah ederken ressam örneğini vermesi de ilginçtir. Platon 

bir üzüm resmi yapan bir ressamın aslında kopyanın kopyasını yapıyor olduğunu söylemiştir. 

Çünkü varlıkların aslı idealar âlemindedir, bu dünyadakiler kopyadır. Ressam da onların res-

mini yapmakla kopyanın kopyasını yapmaktadır. Yani hakikatten iyice uzaklaşmaktadır.  
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Eserde madde ile mananın zıtlığı vurgulanır. Maddeyi temsil eden Haşim, 

manayı temsil eden Okçu, ikisinin terkibini yani olması gerekeni temsil eden 

ise Mimar Ali Feyyaz’dır. 

Eserin tezlerinden biri şu cümlede saklıdır: “Hayatın hakiki manasını per-

deleyen kesafetin kendi varlığımızdaki kesafeti silmekle mümkün olduğunu 

da biliyordu.” Anlatıcı bu cümleleri Aziz’e söyletir.   

Romanın ikinci bölümünde Ali Feyyaz, Hâşim’in kararsızlığından, hamlı-

ğından, huzursuz ruhundan sonra karşımıza ideal bir tip olarak çıkar. Özellikle 

Mimar Aziz’in gözünden çizilen Ali Feyyaz portresi Hâşim’de ve Okçu’da 

olmayanları bize gösterir. Haşim ve Ali Feyyaz, Aziz’in hayatında iki esas 

noktadır. Haşim cömertliğiyle, çocukluğu ve gençliğinin mahrumiyetini re-

faha çevirmiştir. Ali Feyyaz hayat yolundaki manevi arızaları gösterişsiz, te-

laşsız, iddiasız elleriyle yok etmiştir. Ama şimdi Hâşim’den soğumuş, Ali 

Feyyaz’a yakınlaşmıştır. Çünkü Hâşim, çetin, huysuz haşin ve kurudur. Oysa 

Ali Feyyaz onun için Mevlana’nın “Herkes kendi zannında dostum oldu, beni 

anladı zannetti; fakat içimden esrarımı sormadı.”  beytindeki gibi esrarlı bir 

iradedir. Bu iradeye Melek’le ikisi hayrandır. Her okuyuşunda başka anlamlar 

çıkardığı bir iradedir.  Bir bilgedir.  

Karısı Cemile’nin gözünden ise Hâşim, varlığı artık katlanılmaz hale gelen 

biridir. Tüm erkekler gibi kendini tahlil etmemiş, bencil, kuru ve çekimsiz bir 

adamdır, son zamanlarda adeta bir akıl hastasıdır.  Cemile’ye göre önceleri 

kendini sanata verip durup dinlenmeden çalışan Haşim yorulduğu zaman fır-

çayı boyayı elinden atar, başını avuçlarının içine alıp düşünür hatta ağlarmış. 

Ama şimdiki Haşim, zevksiz, hevessiz ve kadınsız bir adamdır. Kendini top-

lumdan da soyutlamıştır. Bir piyes muharriri olsa kocası Hâşim’i şöyle anla-

tacağını söyler: Kırk beş yaşlarında, yakışıklı, taşkın hareketli, evinin içine 

asla şetâret getirmeyen kararsız ve muvazenesiz bir ruh. (s. 124) Ya da kendi 
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görüşüne göre “ akort tutmayan, işe yaramayan, bozuk, manasız bir saz aleti.” 

(s. 124) 

Aziz bu görüşe katılmaz. Ona göre Hâşim bu kadar işe yaramaz bir alet ise 

o kadar nefis eserleri nasıl ortaya çıkarmıştır? Hâşim’in sanatkâr tarafı en me-

sut bir düzenin sahibidir. Cemile ise Aziz’in aksine Hâşim’in sanatkâr tarafını 

en tehlikeli ve zararlı tarafı olarak görür. Ona göre Hâşim’in bir vakitler ken-

dini bile avlayan o hasta, melankolik sanatkâr gözleri aslında kaynar bir kur-

şun gibi yakıcı ve kahredicidir.  

Hâşim kendi iç dünyasından iğrenir. Okçu’nun huzuruna ise imrenir. Sa-

natıyla arası ilk defa açılmıştır. Çünkü etrafına bir ilgisizlik ve hiddet duyar. 

Sanattaki durgunluğunu yeni bir hamle öncesi sessizlik olarak yorumlamaya 

çalışsa da bu kez durum farklıdır. “Bu defaki sükûnetini bir sanat hummasının 

tatmin edebileceğini ummaz.” Onda artık başka bir hal vardır. Artık bir mu-

şamba parçasının üstünde dile gelen eserler, bu gönlün ateşini, hızını taşımaya 

muktedir değildir.” (s. 130) Hâşim’i değiştiren şey aşktır. Melek’e olan aşkı. 

Bu noktada Haşim Okçu’nun sözlerini hatırlar. “Aşk, kemal haddine varan bir 

ruhun en yüksek hazzıdır; o her kaybı telafi eder, her eksileni ikmal eder.”(s. 

130) O halde Hâşim’i ikmal edecek bütün hamlığını, haşinliğini, dengesizli-

ğini giderecek olan aşktır.  

Hâşim sanatın ne olduğunu madde ve mana âlemini de sorgulayarak anla-

maya çalışır:  

“… Şu el nedir, bunun bir kuru ağaç dalından ne farkı var? Kes, bir 

tarafa at, işte hayatımın bütün zevkini, ihtirasını teşkil eden sanatım bitti 

demek. Ben tablolarımı şu elimle yapmıyor muyum? Niçin o gidince 

sanatım akim kalıyor? Eğer sanat onun idiyse benden ayrıldıktan sonra 

niçin bir çizgi çekemiyor? Demek ki sanat hassasiyetim devam etmekle 

beraber onu fiile getirecek vasıtadan mahrum olan ben i rüyada 
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bağırmak istediği halde sesi çıkmayan bir zavallı gibi ebedi bir kabusa 

tutulacağım. 

Eğer asıl sanatkâr olan elim değil de hislerim, melekelerim her bir 

zerrem dersem, gün olup onlardan da aynı kabiliyetin kaybolmayaca-

ğını kim temin edebilir? Ben bu kabiliyeti nereden buldum, onu bana 

kim verdi? Bu kuvvete mânâ mı diyeceğiz? O niçin görülmüyor, niçin 

bu kadar vahşi ve bizden uzak? (s. 131)” 

Hâşim’in madde ve mânâya dair sorularına Okçu cevap verir: Okçu’ya 

göre kemale ulaşmak için madde de mana da lazımdır. Şekli vücuda getiren 

şey mana olsa da insanlar kalıplarıyla şekilden, ruhlarıyla manadan zevk alır-

lar. Değerli bir mücevheri kimse kibrit kutusunda görmek istemez. Hâşim bü-

tün zevkini şekle hasretmiş bir adam olduğu için bütün ömrünü dengesiz ve 

ıstıraplı geçirmiştir. Hâşim’e teşhisi Okçu koymuştur. Bir sanatkâr olarak 

Hâşim, manadan, ruhtan habersiz yaşamıştır. Bütün acıları, dengesizliği ve 

huzursuzluğu bundandır. 

Hâşim de Okçu’nun teşhisini onaylarcasına hasta olduğunu ama bunun bir 

beden hastalığı değil ruh malüllüğü olduğunu ifade eder. Ona göre dünya, has-

talığından habersiz bu ruh malülleriyle doludur. Şöhret, mevki ve servetlerini 

bu hastalığın aşısı zannetmektedirler.  

“Bugüne kadar şeklin imdadıyla yaşadım fakat artık o da beni tatmin 

etmiyor. Bir inkılâba ihtiyacım var.” (s. 132) 

Hâşim, her şeye sahip olmasına rağmen kıskandığı insanlar vardır. Onlar, 

meçhul bir âlemden içine gizli gizli zevk dalgaları sızanlardır. Babası da yirmi 

sene kör yaşamış olan biri olarak böyle kimselerdendir.  

Bu noktadan sonra Hâşim’in inkılâbına şahit oluruz. Bu inkılâbı vücuda 

getirecek yegâne şey aşktır. Bunu yazar bize Okçu’nun dilinden ifade etmiştir.  

“Aşk, kemal haddine varan bir ruhun en yüksek hazzıdır; o her kaybı telafi 
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eder, her eksileni ikmal eder.” (s.130)Haşim bu aşkı da Melek’te bulacaktır ki 

o da başka bir sanatkârdır. Bir tiyatro oyuncusudur. 

Hâşim’in babası da sanatkârdır, şairdir. Babası ile kendisini kıyasladığı bö-

lüm maddi varlığı babasının devamı olan bir evladın, manevi varlığıyla ondan 

ne kadar ayrı olabileceğini gösterir. Okçu’nun dediği gibi “manevi varlık için 

ırsiyet söz konusu olamaz.” Babası ne kadar kemale ermiş, tevazu abidesi ve 

sanatını menfaatsiz yapan ve ölmez şiirler bırakan biriyse Hâşim de şüphe 

dolu, dengesiz, sanatında takdir görmezse isyan eden bir tabiata sahiptir: 

“Doğru, ben babamın zahirde oğluyum. Kanım kanından, etim etin-

den, fakat ruhum ruhundan değil. O, içi tımar olmuş bir adamdı; ben ise 

cife ve şüphe doluyum. O kemalden yoğrulmuş bir insandı; ben zaaf-

lardan mürekkep bir zavallıyım. O, his selâmeti ile muvazeneli bir abide 

idi, ben his facialarıyla terkibi sakatlanmış bir alil. Onun kıvam bulmuş 

ruhu bir insanlık sembolü idi; ben taş taş üstünde kalmamış bir harâbe-

yim. Onun gözleri uykuda fakat içi uyanıktı; benim içim kör, gözlerim 

uyanık. O sanatından şelale halinde etrafını istifade ettirmiş, ne alkış ne 

menfaat beklemiş bir sanatkârdı. Ben de bir sanatkârım, fakat takdir 

edilmez, muhitimi sanatıma karşı hissiz görürsem yadırgar, isyan ede-

rim. Ben onun gibi tevazuyu gaye, insanlığı rehber düzen bahtiyarlar-

dan değilim. Babam memlekete ölmeyecek şiirlerini bırakırken bu sa-

natı menfaat mukabilinde kullanmadı.” (s. 136) 

Hâşim, bir inkılâp geçirmektedir, “dünyanın koyu karanlığı içinde önün-

den giden bir ışık damlası”, “didişmelerin, keşmekeşlerin, kavgaların sokula-

madığı bir yer” bulmuştur ve oraya sığınmaktadır. Okçu’nun tabiriyle “peri-

şan varlığı, yatak değiştiren bir nehir gibi yeni bir vadiye geçmektedir.”  

Anlatıcı, Okçu’nun ağzından insanın bu dünyadaki trajedisinin anahtarını 

verir. Beşeriyet çilehanesine hapsolan cisme bürünmüş ruh, hakikati gözleye-

ceği bütün delikleri lüzümsuz teselliler ve gaflet perdeleriyle sıkı sıkı 
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kapatagelmiş olduğu için akla sarılmış ve aşk eliyle vücudu çilehanesinin du-

varlarını sökmeyi hatırına getirmeden ebedi mahkûm kalmıştır. İşte Hâşim de 

bir sanatkâr olarak hakikati gözleyeceği delikleri sanat ile onun getirdiği şöh-

ret, servet, mevki ve menfaat ile tıkamıştır. Haşim’in kurtuluşu aşk eliyle vü-

cut çilehanesinin duvarlarını sökmekle mümkün olacaktır. 

Aşkı bulduktan sonra içini kaplayan karanlıktan eskisi kadar korkmaz. 

Çünkü her zorluğa her derde deva olan aşk onun da rehberi olmuştur.  Aslında 

her eserinde bir kadın izi vardır ama onlar nihayetinde “bir muşamba parça-

sına akıp kuruyan” boya gibi, fırça gibi bir katı malzemedir, bir harçtır. Fakat 

Melek’e olan aşkı başkadır. “O bir zelzele, bir kıyamet, bir haşir anıdır.” (s. 

120) 

Hâşim’e göre hayat boyu çektiği ıztırabın kaynağı “babası gibi hayatın iç 

yüzünü görecek bir dürbünü olmaması”dır. Babasının bir sanatkâr olarak ken-

disinden farkını, onun sanatını oğlu Hâşim gibi ilah edinmemesi olarak görür. 

Uzun müddet bir puttan öbür puta giden Haşim Melek’in aşkıyla yaşamaya 

başladığı dönüşüm ile beraber bu putları kırmaya başlamıştır. Artık ne sana-

tına ne de zevklerine tapar.  

Haşim sanatının o güne kadar hayatında tuttuğu yeri, işlevini yanlış anla-

mıştır. Sanatının zevkiyle doymaya çalıştığını, hâlbuki yapması gereken onu 

bir basamak olarak kullanıp daha yükseklere uzanmaktır. O ise bu merdiveni 

sırtında taşımış, onun yükü altında ezilmiştir. Akrabası Seniha’nın da kendi-

sine olan sevgisini fark etmemiştir. 

Sabahattin Ali’nin1 Kürk Mantolu Madonna2 (1943) romanı “toplumla 

sağlıklı ilişkiler kuramayan, çeşitli aksaklıklar sonucu hayata küsmüş, bedbin 

                                                           
1 Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2009. (Yazıdaki alın-

tılar eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Eski bir dostunun şirketinde kendisine iş verilen anlatıcının, bu şirketteki Al-

manca tercüme işlerini yapan Raif Efendi hali ve tavrıyla ilgisini çeker. Anlatıcı, dışarıdan kuru 

ve düz bir adam gibi görünen Raif Efendi’nin birkaç enstantane sırasında göründüğü gibi biri 

olmadığını sezer. Onu daha yakından tanımak için iş vesilesiyle evine giden ve aile yaşantısına 
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ve ümitsiz bir ruhun (Raif Efendi’nin) hazin hikâyesini anlatır.”1 Romandaki 

olay zamanı, anlatma zamanı olan 1933 yılından on üç-on dört yıl öncesine 

uzanır. Raif Efendi’nin Almanya’da bulunduğu iki yıl asıl olayların geçtiği 

zamandır. 1933 yılı ise anlatıcının Raif Efendi’yi tanıdığı ve onun haldeki du-

rumuna şahit olduğu anlatma zamanıdır. Romandaki sanatkâr kahraman Raif 

Efendi’nin Almanya’da âşık olduğu kadın, Ressam Maria Puder’dir. 

Raif Efendi ile birlikte Kürk Mantolu Madonna romanının ana karakterle-

rinden biri olan Ressam Maria Puder, Raif’in Berlin’de bulunduğu iki yıl zar-

fında aşk yaşadığı ve onun çocuğunu doğurduktan sonra ölen kadındır. Ro-

manda Maria Puder, Raif Efendi’nin anlatıcıya okuması için verdiği defterde 

yazılanlarla okura tanıtılır. Maria Puder, romanda sanatkârlığından daha çok 

kişilik özellikleriyle belirginleşir. Raif Efendi gibi romantik, melankolik ve 

iradesiz bir karakterin karşısında hayat şartları neticesinde erkeksi özelliklere 

sahip olmuş iradeli bir kadın olarak işlevseldir. Onun gibi mahcup bir mizaca 

sahip bir erkeğin hayallerinde, sahip olmak istediği kadının özelliklerini şah-

sında toplamış olmakla romanda bir rol oynar.  

Sonradan Katolik olan Praglı Yahudi bir baba ve Alman bir annenin ço-

cuğu olan Maria Puder’in babası o küçükken ölür ve Maria annesiyle büyür. 

                                                           
tanık olan anlatıcının Raif Efendi’ye karşı merakı büsbütün artar. Kimseye gerçek kimliğini ve 

duygularını açmamış Raif Efendi’nin hayatının hikâyesini yazdığı defteri onun izniyle oku-

maya başlar. Raif Efendi, dönünce babasının fabrikasında çalışmak ve fabrikayı büyütmek için 

sabunculuk eğitimi almak üzere Berlin’e gider. Berlin’de bir sergide gördüğü ve çok etkilendiği 

Kürk Mantolu Madonna adlı bir tabloda kendi portresini yapmış olan ressam Maria Puder’le 

tanışır ve onu sever. İki yıl Berlin’de Maria Puder ile ilişki yaşayan Raif Efendi, babası ölünce 

Türkiye’ye dönmek zorunda kalır. Memlekete getirteceğini söylediği Maria Puder ile bağlantı-

ları kesilir, ondan bir daha haber alamaz. Aradan on yıl geçer. Raif Efendi, Maria Puder’in 

kendisini bıraktığını düşünerek ondan uzaklaşmış, evlenip çoluk çocuğa karışmıştır. Maria 

Puder ile yaşadığı günleri unutamayan Raif Efendi, hayatını zevk almadan sürdürür. Ankara’da 

olduğu bir gün Berlin’de olduğu yıllarda pansiyonunda kaldığı ve Maria’nın akrabası olan bir 

Alman kadından Maria Puder’in Raif Almanya’dan ayrıldıktan sonra bir çocuk doğurduğunu 

ve öldüğünü öğrenir. Alman kadının trende yanında bulunan kız çocuğunun kendi çocuğu ol-

duğunu anlayan Raif Efendi’nin defteri onun suçluluk ve utanç duygularıyla dolu düşüncele-

riyle biter. Anlatıcı defteri bitirdikten sonraki gün Raif Efendi ölür.  
1Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali-İnsan ve Eser, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Ensti-

tüsü Doktora Tezi, Elazığ 1991, s. 227 
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Babasız büyümek onun kişiliğini tayin eden özelliklerin başında gelir. Annesi 

itaat etmeye alışkın bir kadın olan Maria, annesine daha yedi yaşından itibaren 

yol göstermeye, akıl vermeye başlar. Erkek tahakkümü görmeden “tabii” ola-

rak büyür. Kız gibi büyümüş Raif Efendi’nin aksine erkek gibi yetişir. Erkek-

leri kendini beğenmiş ve kibirli bulan Maria Puder, erkekleri sevebilmesinin 

mümkün olmadığını ifade eder. Cinsel yönden aykırı bir yöneliminin olmadı-

ğını bir ressam olarak tabiatı çok sevmesiyle ve tabii olmayan şeylere karşı 

çekingen olmasıyla izah eder. Ona hâkim olmadan, hiçbir kuvvete dayanma-

dan onu sürükleyebilecek bir erkek arar. Raif Efendi’de de bu özellikle görül-

memesine karşın “erkeksi kibrin olmaması onu Raif’e yaklaştıran sebeplerin 

başında gelir. Kadın erkek ilişkilerinde çocukluğundan beri isyan ettiği taraf-

lar olan Maria, erkeklerin tahakkümüne ve kadınların aczine isyan eder. Ve 

kadınların kendisi gibi bunun neden farkına varamadıklarına hayret eder. 

(s.97) 

En sonunda kendisinde eksik olan şeyin inanmak olduğunu itiraf eder, bir 

erkeğe âşık olabileceğine inanmadığı için Raif’e de âşık olmadığını düşünür. 

Raif Efendi’ye göre Maria Puder“hakikatsever bir insandır.” Bu kadar ha-

kikatsever -ki bununla Maria’nın katı gerçekçiliğini kasteder-nedeni olarak 

hayattaki acı tecrübeleri ve muhitinin bozucu tesirlerini görür. İstemediği hoş-

lanmadığı insanlar arasında yaşamaya, bir kabarede şarkı söylemeye onlara 

gülmeye mecbur olduğu için Maria katı gerçekçi bir insan haline gelmiştir. 

Karşı cinste aradıkları özellikleri şahıslarında toplamış olmalarının ya-

nında Raif Efendi ve Maria’yı birbirine yakınlaştıran amillerden bir diğeri iki-

sinin de resim sanatıyla olan ilişkileridir. Maria, bir ressamdır. Raif’in onu 

tanımasını sağlayan şey Maria’nın Berlin’de yeni ressamların açtığı sergide 

sergilenen otoportresidir.Yeniressamların eserlerini onların kendilerini gös-

termek, öne çıkarmak temayülleri nedeniyle sevmeyen Raif, Kürk Mantolu 

Madonna adlı bu portreye ise adeta vurulur. Raif, tablodaki kadında o güne 
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kadar romanlarda okuduğu tüm kadınların bir karışımını görür.Günlerce gale-

riye gelip resmi saatlerce seyreder, yanına gelen ressam Maria’yı bile fark et-

mez.  

Maria, resim yaparak geçinemediği için bir kabarede keman çalıp şarkı 

söyleyen biri olarak da çıkar karşımıza. Senede yaptığı birkaç resimle geçinme 

imkânı olmadığını söyleyen Maria, resim sanatının da bütün sanatlar gibi mu-

hatapsız olduğunu çünkü asıl kastettiklerine hitap etmekten aciz kaldığını 

ifade eder. Bununla kastettiği resimlerinde hakkındaki hükümlerini aksettir-

mek istediği ve hafife aldığı insanlar olmasına rağmen bu insanların kendi sa-

natıyla ilgilenecek durumda olmamasıdır. Resmini anlayabilecek olanlar ise 

hafife alınmaya layık olmayanlardır. O halde resim yaparak geçinmek isteme-

diğini, geçinmeye kalkarsa kendi istediğini değil kendisinden istenileni yap-

maya mecbur kalacağını, bunu yapmaktansa etini satmaya razı olduğunu söy-

ler. 

Raif’in mazisinde de resim vardır. Onun resim kabiliyetini beraber çalış-

tıkları iş yerinde karaladığı bir deseni ile fark eden anlatıcı, birkaç dakika 

içinde resmettiği kişiyi hakiki kimliği içinde yakalayıp kâğıda geçiren Raif’in 

resim mazisini onun tuttuğu defterden öğrenir. Raif Efendi, defterinde okul 

yıllarında resimle olan ilişkisinden söz eder. Okumaya pek hevesli olmadığını 

itiraf eden Raif Efendi’nin okulda hocalarının takdirini kazandığı bir ders var-

dır o da resimdir.Oldukça iyi resim yapar, İstanbul’da Sanayi’-i Nefise Mek-

tebine girme hayalleri kurar. Kendini savunamayan, melankolik, hülyalı bir 

karaktere sahip Raif, okulda kendini savunamayınca eve gelir ağlar yahut dere 

kenarında imkânsız hayaller kurar. Bu hayallerinde bazen meşhur bir ressam 

olduğunu ve Avrupa’yı dolaştığını düşler. (s.49)  Roman okumaya da müpte-

ladır ve okuduklarının da tesiri altında kalır. Bir aralık şiir de karalar. Ama 

yazmaktan vazgeçer. Çünkü en büyük korkusu içindekileri herhangi bir şe-

kilde dışarıya vurmaktır. Ürkek bir karakteri olan Raif bu noktada sadece re-

sim yapmaya devam eder çünkü resim ona göre kendinden bir şey vermek 
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değil sadece dış dünyayı kâğıda aksettirmektir. Ama işin böyle olmadığını,res-

min de kişinin üç dünyasını ele veren bir yanı olduğunu idrak edince ondan 

da vazgeçer: 

“Resim yapmanın da bir nevi ifade, bir iç ifadesi olduğunu İstan-

bul’da ve Sanayii Nefise mektebinde, hiç kimsenin yardımı olmadan, 

kendi kendime öğrendim ve mektebe devam etmez oldum.” (s.50)  

Hocalara da kendinden bir şey katmadığı resimlerini gösterdiği için ken-

dinde bir hüner görmez hocaları. Kendi şahsiyetinden izler taşıyan resimleri 

birisi görse çıplak yakalanmış gibi utanır, kızarır.  

Bir sanatkâr olarak Maria Puder’in resimle ilişkisi derin tahlil edilmez ro-

manda. Maria’nın ressam olarak özellikleri önce Raif’in Kürk Mantolu Ma-

donna tablosunun da sergilendiği yeni ressamlara ait sergi hakkındaki gazete 

makalesinde verilir. Makaleye göre Maria “Daha ziyade klasiklerin yolunda 

yürümek istediği anlaşılan”“hayret verecek kadar büyük bir ifade kabiliyetine 

malik”,  “kendi portrelerini yapan sanatkârların çoğunda görülen güzelleş-

tirme veya inadına çirkinleştirme temayüllerinin onda bulunmadığı” gibi ifa-

delerle (s.57) övülür, tablosundaki kadın Andreas del Sarto adlı bir Yeni Çağ 

ressamınınMadonna dele Arpie adlı tablosundaki Meryem Ana tasvirine ben-

zetilir. Romanda hem Kürk Mantolu Madonna’nın hem de Madonna dele Ar-

pie tablosunun sembolik anlamları vardır. Öncelikle Kürk Mantolu Madonna 

tablosu Maria Puder ve Raif Efendi’yi tanıştıran tablo olmanın ötesinde onu 

günlerce resim galerisinde seyreden Raif’in iradesiz ve hayat karşısında se-

yirci tutumunun da sembolü gibidir. Galeride resmi seyrettiği günlerde yanına 

gelen Maria’yı nasıl fark etmez ve kendisiyle alay edildiğini düşünüp, bir daha 

sergiye gelmeyip geride bıraktığı Maria’yı arayıp bulmak yerine onu suçlaya-

rak yıllarını geçiren ve romanın sonunda varlığını öğrendiği kızı için de bir 

şey yapmayan Raif’in seyirci kişiliğini öne çıkarır. Madonna del Arpie tablo-

sunda da “kucağında mukaddes çocuğu ile yüksekçe bir yerde oturan” 
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,”yüzünü, başını tutuşu, bakışlarında ve dudaklarında apaçık görünen melal ve 

kırgınlık” ifadesiyle (s.57) Meryem Ana, romanda Maria Puder’in sembolü-

dür ve onun akıbetini sezdirme işlevine sahiptir.  

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın1 Mahur Beste (1945)2 romanında resme ilgisi 

olan karakterlerden biri de Doktor Refik Bey’dir. Refik Bey, romanda 

Atiye’nin büyük eniştesi Halit Bey’in kardeşidir. “Açık fikirli, mücadele ihti-

rası olan, zeki, çalışkan bir insan.” olan Refik Bey, güzel resim yapar ve iyi 

konuşur. Atiye onu çocukluğundan beri tanır. Atiye çocukken Refik Galata-

saray’da öğrencidir. Çocukluk günlerini beraber geçirirler ve ilk gençlik yıl-

larında birbirlerine âşık olurlar. Mahur Beste, ikisinin söylemekten hoşlandığı 

bir bestedir. Romanda Mahur beste kaderinin bir başka kurbanının da Refik 

ve Atiye olacağı bu şekil de sezdirilir okura. Huzur romanında Nuran’ın Ma-

hur Beste ile olan bağı anlatılırken bu bestenin kurbanları arasında Doktor Re-

fik ve Atiye Hanım da sayılır.3 Yine Refik Bey’e dair bilgilerin bir kısmını biz 

Sahnenin Dışındakiler romanından öğreniriz. Bu romana göre doktorluğa pek 

hevesli olmayan daha çok edebiyata meraklı olan Refik Bey Tıbbiye’ye yal-

nızca kendisine edebiyat çalışmalarında gereken maddi refahı temin etmesi 

için girer. Hatta Tıbbiye’de yarım kalmış beş perdelik bir trajedi yazdığından 

bahsedilir. 4 Refik sonra Tıbbiyeyi bitirir ve Avrupa’da eğitimine devam eder, 

Berlin’de çalışır. Yine Avrupa’da çalışmalar yapan muhaliflerden biri olarak 

on üç yıl kaldıktan sonra ülkeye döndüğünden bahsedilir. 

 Bu yıllarda Atiye ile dostlukları devam etse de daha sonra bağlantıları ke-

silir. Yıllar sonra İstanbul’a döner ve dönüşünü Atiye’ye ablası haber verir. 

Bu dönüş eski bir aşkın canlanacağını düşünen Atiye’nin kocası Behçet Bey’i 

                                                           
1 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, Dergâh Yayınları, İstanbul 1988. 
2 Romanın Özeti için bk. Müzisyen Kahramanlar s. ? 
3 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergâh yayınları, İstanbul 2013, s.150. 
4 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler,  İstanbul 2003, s. 11. 
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korkutur ve Talat Bey’i terk ederek ona Mahur Besteyi yazdıran Nurhayat Ha-

nım gibi Atiye’nin de kendisini terk edebileceğini düşündürür. Atiye ve Refik 

Bey aşkının hatırlandığı o günlerde Refik Bey’in ablası  Atiye’ye Refik Bey 

tarafından yapılan sulu boya bir kadın resmini gösterir. Refik’in onu unutma-

dığını gösteren bu resmin Atiye’nin resmi olduğunu söylese de bu resim ta-

mamiyle onun resmi değildir. Resim, Refik Bey’in zihninde kalan Atiye im-

gesiyle tamamladığı empresyonist olduğu düşünülebilecek bir resimdir. Ab-

lası bu resmi Refik’in hep çevresine sora sora yaptığını söyler. Çevresine 

Atiye’den aklında kalan jest ve mimiklerin hala durup durmadığını sorarak 

yaptığı bu resim sadece bir portre olmaktan öte Atiye ile geçirdikleri çocukluk 

günlerinin hayalini, birbirlerine en yakın oldukları o cülus gecesinin hatırasını 

da içerir. Resmi görünce maziye dair pek çok hatırası uyansa da Atiye bir daha 

Refik’ten bahsetmez. Çünkü Atiye de değişmiştir. Kocası Behçet Bey zavallı 

bir adam olsa da ne çocuğu gibi gördüğü kocasını bırakmaya ne de değer ver-

diği kayınpederini üzmeye güç bulamaz. Refik Bey bu şekilde romanda 

Atiye’nin hayatında yer almış ve mahur bestenin kurbanı ilginç karakterlerden 

biri olarak yerini alır. Doktor Refik’in akıbetine dair Sahnenin Dışındakiler ve 

Huzur romanlarındaki bilgilere göre Atiye ve Refik Bey ilişkisinin yeniden 

canlanacağından korkan Behçet Bey onu saraya jurnal edip gözaltında kalp 

damarı kopmasından ölümüne neden olur. Atiye de son nefesinde bile Mahur 

Besteyi mırıldanırken evin emektar hizmetçisi Şerife Hanım’ın rivayetine 

göre söylememesi için ağzına mendil tıkanarak ölür. 

 

Tarık Buğra’nın1 Siyah Kehribar (1955)2 romanı Tarık Buğra’nın ilk tef-

rika edilen ve kitap olarak ilk basılan romanıdır. Siyah Kehribar romanında 

sanatkâr kahraman olarak sesinin güzelliğiyle herkesi etkileyen konservatuar 

                                                           
1 Tarık Buğra, Siyah Kehribar, Ötüken Yayınları, İstanbul 1995. (Yazı içindeki atıflar eserin 

bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti için bk. Müzisyen kahramanlar s. 230-231 
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öğrencisi soprano Sofiya, barın konservatuar mezunu garsonu kompozitör ve 

ressam Leonardo, kitaplarını karısı İvet’in adıyla yayımlayan yazar Profesör 

Gizo romanda sanatla ilgisi olan diğer kahramanlardır. Bu kahramanlardan 

Umbarto dışındakiler romanda sanatkâr kişilikleriyle derinlemesine işlenme-

mişlerdir.  

“Tarık Buğra, Siyah Kehribar romanında II. Dünya Savaşı eşiğindeki 

İtalya’da, bir barın müşterilerinin maceralarını anlatır.  Bütün totaliter rejim-

lerin karşısında olan Tarık Buğra, faşizmin temsilciliğini yapan devlet güçle-

rinin ferdi nasıl ezdiğini, öldürdüğünü, mutsuz hale getirdiğini gösterir.”1 

Romanda Siyah Kehribar barında toplanan faşizm karşıtı aydın ve sanatçı 

bir grubun Mussolini’nin faşist iktidarından gördüğü baskılar, mutsuzlukları, 

kayıplarıyla beraber yaşadığı kanlı olaylar anlatılır.  Romanın kahramanların-

dan Melina’nın cümleleriyle “ bütün güzelliklerin, büyüklüklerin ya ölümü 

veya kirli, sefil uzlaşmaları kabul edecekleri devir”de geçmektedir olaylar. (s. 

79) 

Siyah Kehribar, bir ilk roman olarak acemilikler, eksiklikler ve kurgu ha-

taları barındırır. 2 Tarık Buğra da bunları kitabın ikinci baskısına yazdığı ön 

sözde dile getirir. Roman yayımlandığı dönemde birçok olumsuz tepkiyle kar-

şılanmıştır. Tarık Buğra’nın yine kitabın 2. Baskısına yazdığı ön sözde kitap 

hakkında çıkan 33 eleştiriden Talat Tekin ve Tahir Alangu’nunkiler hariç di-

ğerlerini sert, ağır ve insafsız eleştiriler olarak niteler. Bu sert eleştiriler onun 

dört yıl edebiyata küsmesine yol açar. Siyah Kehribar’ı ilk basımından yakla-

şık kırk yıl sonra ikinci kez yayımladığında ilk halindeki acemilikleri ve hata-

ları düzelterek yayımlamak için çalışmalar yaptığını söyler ama nihayetinde 

                                                           
1 Sema Uğurcan, Tarık Buğra’nın Roman Kahramanları Üzerinde Bir Tasnif Denemesi, Kub-

bealtı Akademi Mecmuası,  Yıl 25, Sayı 1, Ocak 1996, s. 28 
2 Beşir Ayvazoğlu, Güneş Rengi Bir Yığın Yaprak, Ötüken Yayınları, İstanbul 1995, s. 61 
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eseri edebiyat kamuoyuna yıllar sonra bir dava dosyasını temyize götürür gibi 

çıkarmayı uygun bulur ve ilk haline dokunmadan yayımlar.  

Ressam Umbarto, romanda anlatıcının Siyah Kehribar barında görüp âşık 

olduğu esmer güzeli Melina’nın amcasıdır. Romandaki olay örgüsüne dâhil 

oluşu ve anlatıcının onunla tanışması bir akşam Melina’nın dairesinde gör-

düğü ve çok etkilendiği tablolar vasıtasıyla olur. Dairedeki tüm tablolar Um-

barto’nun elinden çıkmış ve yeğenine hediye edilmiş eserlerdir. Tablolardan 

biri de Melina’nın portresidir.  

Şöhretli bir ressam olan Umbarto, Ostia şehrinde büyük ve güzel bir evde 

yaşar. Anlatıcı onunla şahsen Melina ile beraber Ostia’ya yaptıkları ziyarette 

tanışır. Olayları bize vaka zamanından sonra anlattığını sezdiğimiz anlatıcı 

olan Türk, Umbarto ile tanışmalarının kanlı günlerin başlangıcı olduğunu söy-

leyerek okura ileride yaşanacaklardan haber verir. 

Fiziken zayıf ve uzun boylu olan Umbarto “Sevimli, güzel konuşan, bilgili 

bir ihtiyar”dır. (s. 26) “Asabi şekilde canlı bir adam” (s. 91) olarak tarif edilen 

Umbarto bir köpeği tasmasından tutup beş metre öteye fırlatacak kadar fiziken 

güçlü olduğu gibi zekâ yönünden de güçlüdür. Sözleri ve esprileriyle etrafın-

dakileri etkiler. Karşısındakinin tepki vermekte zorlandığı esprilerle en basit 

halleri bile etkili şekilde ifade eder. Gruptakiler onu bir dâhi olarak görür.  

Umbarto, İtalya’da faşist Mussolini iktidarının hüküm sürdüğü ve faşizmin 

yükselişte olduğu yıllarda rejim ve onun Karagömlekliler denilen teşkilatı 

aleyhine faaliyetler yürüten antifaşist grubun lideri konumundadır. Gizo, İvet, 

Melina, Leonardo ve oğlu Barbaryo’dan oluşan bu grubu yönlendirir. Şöhretli 

bir sanatkâr olarak nüfuzunu kullanır. Gizo ve İvet’in polisleri atlatıp sınırı 

geçmelerine yardımcı olur.  

İtalya’nın şöhretli sanatkârı Umbarto’nun evi Melina’ya göre “bütün ya-

bancıların mutlaka bir defa ziyaret ettiği bir ev”dir. Ostia’daki evi ziyaret 

edenler atölyesindeki çalışmalarını hayranlıkla seyreder. Ancak bir sanatçı 
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olarak Umbarto’nun bu atölyesinin iki kısmı vardır. Aynı zamanda bu, onun 

sanatçı olarak iki yönünü temsil eder. Çalışmalarının bir kısmı anlatıcının ona 

“şarlatan” diyeceği kadar alelade çalışmalardır. Bu resimlerde yalnızca bir 

renk zevki vardır o kadar. Kendini ziyarete gelen hayranlarına bu bölümü gez-

dirir. Onlar, bu alelade resimleri hayranlıkla seyrederek ressamı överler ve bu 

yolla zevk ve bilgilerini gösterdiklerini sanırlar. (s. 93) Bu resimler hakkında 

Umbarto’nun kendisi bile “şarlatanlık” ifadesini kullanır. Umbarto bu tür re-

simleri “meşhur olmaya mecbur” olduğu için yaptığını söyler. Bu resimler bir 

anlamda onun orta zekâlı hayranlarını avlayacak ve ona ihtiyacı olan ünü ge-

tirecek resimlerdir. Umbarto şöhreti istemese de meşhur olmaya mecbur ol-

duğunu söyler. Çünkü beklemeye vakti yoktur. Bu tür resimlere tevessül etme 

hikâyesini uzun ve alçakça bir hikâye olarak niteler. Ve meşhur olmak için 

“tanınmak ve kabul edilmek için tanıtmak ve kabul ettirmek istediklerini kur-

ban vermeye mecbur” (s.95)olduğu için bu tür alelade eserleri yapmış, tavizler 

vermiştir.  

Atölyesinin ikinci ve gizli kısmını ise alelade hayranlarına gezdirmez. Bu 

gizli kısımda “resim sanatının altın zincirine bir ilmik daha atabilecek değerde 

kompozisyonlar vardır.” Arkadaşları hayranlıkla bu resimleri seyrederken o 

da bir genç kız kadar açık ve mahzundur. Umbarto’nun gerçek kimliği dostları 

bu gerçek eserlerini seyrederken meydana çıkar. (s. 95)  

Umbarto, Leonardo’nun genç oğlu Barbaryo’nun öldürülmesinden sonraki 

birkaç gün içinde yeni bir resim üstünde çalışır. Bu resimde tek bir çizgi bile 

kullanmadan sadece bir renk kompozisyonuyla Leonardo’yu, Gizo, Fernando, 

Sofia ve romanda geçen birçok simayı resmeder. Resmedilenler arasında an-

latıcının Barbaryo’nun katili olduğundan şüphelendiği gözlüklü, esmer ve 

uzun yüzlü gizli polis Ciyo da vardır. Umbarto resme “Barbaryo’nun Katli” 

adını verir. Umbarto’nun romanda adı yer alan tek eseri bu tablodur. Tabloyu 

kahraman anlatıcı olan Türk, kalleşliğin, dostluğun, ihanetin, aşkın, yarıda ka-

lan ve namussuzca baltalanan bir saadetin resmi olarak niteler.  
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Gizo ve İvet’in yerine geçmekle suçlanırlar ve karakola kimlik tespiti için 

götürülürler. Orada Umbarto’yu ünlü bir ressam olmasına rağmen karakoldaki 

komiser ve yanındaki memurlar tanımaz. (s. 238) Umbarto da “Demek 

italya’da sanat bu hale geldi.”(s.238) diyerek onları alaya alur. Sonra bakanlar, 

belediye başkanları ile çekilmiş resimlerini göstererek ve bunların İtalya’nın 

pek çok gazetelerinin başköşesinde basıldığını söyleyerek bir kez daha aşağı-

lar onları.  

Romanda yazarın parmak bastığı meselelerden en önemlisi faşist bir ikti-

darın sanatı, sanatçıyı, düşünen insanları susturmaya çalışmasıdır. Rejime mu-

halif aydınlardan Gizo önce üniversiteden kovulur. Sonra İvet, önce gazete-

lerde haklarında yapılan haberlerle baskı altına alınır. Bu baskılara dayanama-

yarak derin bir umutsuzluğa kapılır ve bir dağ otelinde intihar ederler.  

Siyah Kehribar romanında Umbarto gibi ressam bir karakter olmasına kar-

şın sanatın ve Umbarto’nun sanatçı karakterinin romanda belirleyici olduğunu 

söyleyemeyiz. Umbarto ressamlığından ziyade faşist harekete muhalif bu kü-

çük grubun lideri olarak öne çıkar. İvet ve Gizo’ya gelince. Bu iki karakter de 

sanatkâr olmasına rağmen onların da sanatkârlıkları değil iki fedakâr âşık ola-

rak faşist baskılardan muzdarip olmaları öne çıkarılmıştır.  

Romanın yardımcı kahramanlarındanLeonardo da bir ressamdır ama ro-

manda oğlunun intikamını almaya karar verdiği ve eşyalarını topladığı za-

mana kadar sanatkârlığını gösteren hiçbir şey yoktur. Çünkü topladığı eşyalar 

arasında bitirdiği veya yarım bıraktığı resimler vardır. Besteleri de olduğunu 

öğrendiğimiz Leonardo Akademiye gitmiştir, konservatuar mezunu bir kom-

pozitör ve piyanisttir ama romanda bunlar dışında sanatçılığına dair bir ayrıntı 

yoktur. 

Siyah Kehribar, İtalya’da Mussolini ve onun Faşist Kara Gömlekliler teş-

kilatına ve İtalya’da yükselen faşist harekete karşı mücadele eden bir grup ar-

kadaşın öyküsü. Siyah kehribar adlı bir barın müdavimi olan bu arkadaşların 
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arasına anlatıcı (İtalya’da Sanat tarihi doktorası yapan bir Türk’tür) güzel Me-

lina’ya olan tutkusu nedeniyle karışır. Eserdeki sanatkâr kahramanlar Me-

lina’nın amcası Umbarto ve üniversiteden atılan Profesör Gizo’dur. Umbarto 

ressam, Gizo ise bir yazardır. Umbarto grubun akıl hocasıdır. Romanda olay-

ları yönlendiren bir karakterdir. İtalya’da meşhur bir ressamdır. Yeteneklidir. 

Renk kompozisyonları anlatıcı tarafından çok beğenilir.  

Yani sanatın çok öne çıkarıldığı söylenemez. Anlatıcının da İtalya’da bu-

lunma sebebi sanat tarihi doktorası yapmak olduğu halde okuluna, derslerine 

ya da çalışmalarına dair bir ayrıntı yoktur. Bu romanın zayıf yönlerinden biri 

olarak değerlendirilebilir. 

2.2. HEYKELTIRAŞ KAHRAMANLAR 

 

1923-60 arası yazılan ve sanatkâr kahramanı olan romanlarda bir plastik 

sanat olan heykel sanatıyla uğraşanlara yalnızca iki romanda rastlanır. Bu ro-

manlar popüler nitelikli romanlarıyla edebiyat tarihimizde tanınan romancıla-

rın kaleminden çıkmıştır. Muazzez Tahsin Berkand’ın Bahar Çiçeği (1935) 

ve Peride Celal’in Kırkıncı Oda (1958) romanlarında heykeltıraş kahramanlar 

bulunur. Bahar Çiçeği romanında Suad Nedim adlı heykeltıraş romanın baş-

kahramanı iken Kırkıncı Oda romanındaki heykeltıraş Semiha yardımcı bir 

kahramandır.  

 

Muazzez Tahsin Berkand’ın1 Bahar Çiçeği (1935)2 adlı romanı popüler 

nitelikli bir romandır. Romanda Suad Nedim, kendisini Meksikalı Jose diye 

                                                           
1 Muazzez Tahsin Berkand, Bahar Çiçeği, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1944.  
2 Romanın Özeti: Romanın Özeti: Ressam Feyhan, Güzel Sanatlar Cemiyeti’nin açtığı yarış-

mada birinci olur, ödül olarak Paris’e eğitim için gönderilecektir. Genç, güzel aynı zamanda 

samimi bir kız olan Feyhan, sanatkâr arkadaşlarından ressam Fikret’in kendine olan aşkına kar-

şılık onu dostça sevmektedir. Herhangi bir erkekle de gönül ilişkisi olmamıştır. Feyhan, Paris’e 

gitmeden önce en yakın arkadaşı Mina ile vedalaşır. Paris’te kaldığı dört yıl boyunca da yaşa-

dığı her şeyi Mina’ya yazdığı mektuplarından öğreniriz. Feyhan’ın babası, saraylı bir büyükba-

banın üçüncü karısından oğludur. Her istediği yapılmış, ancak babası yeni bir cariye bulunca 
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tanıtan ve kendisine “Büyük Prens” lakabı yakıştırılan bir heykeltıraş olarak 

yer alır. Aslında Türkiye’de Güzel Sanatlar Cemiyeti’nin kuruluşunda bulun-

muş meşhur bir heykeltıraştır. İnsan başı heykelleri(büst) yapmakla meşhur-

dur.  

Paris’te daha sonradan romanın başkahramanı Feyhan’ın da dâhil olacağı 

sanatkâr topluluğunun hem en yakışıklı ve çapkın hem de en yetenekli üyesi 

olarak görülür. Babası Berlin sefiridir. Savaş yıllarında herkes gibi onlar da 

sıkıntılar çekerler.  Güzel Sanatlar Mektebinde heykeltıraşlık okuyan Suad, 

Paris’e gönderilmiştir. Burada arkadaş çevresinden birinin ilk günlerde kendi-

sine “Meksikalıya benziyorsun ve ismin de Don Joze’dir” demesi grubun ho-

şuna gitmiş, adının Suad olduğunu bildikleri halde ismi zamanla unutulmuş 

ve Meksikalı Don Joze diye çağrılmıştır. Bu adlandırmaya bozulduğunu gören 

bir arkadaşı da ona üzülmemesi için “Büyük Prens” lakabını takmıştır.  

                                                           
gözden düşmüş ve Galatasaray’a yatılı verilmiştir. Burada hocalarından biri onun resme karşı 

ilgisini fark eder. Büyükbaba ise ressamlığı şerefsiz bir meslek saymaktadır. Paris’e gitme isteği 

reddedilen Feyhan’ın babası bir şekilde kendini Paris’e göndertir. Üç sene Paris’te kalan Fey-

han’ın babası orada Feyhan’ın annesi olacak Fransız kadın ile evlenir. Hürriyet’ten sonra İstan-

bul’a dönerler ve Feyhan doğar. Ancak kültür farklılığı ve ülkenin içinde bulunduğu savaş or-

tamı nedeniyle Fransız anne uyum sağlayamaz ve Paris’e dönerler. Annesi bir süre sonra kaçar. 

Baba ve Feyhan, İstanbul’a dönerler, burada Dame de Sion’a yatılı olarak verilir. Mina ile ta-

nışır. Annesinin Floransa’da öldüğü haberini alırlar. Annesi Feyhan’a yazdığı mektupta kızına, 

Feyhan’ın babası ile kültür farklılığı nedeniyle hiç kaynaşamadıklarından ve bir başkasına âşık 

olduğu için onları terk ettiğinden bahsederek af diler. Kızına mutlaka bir Türk ile evlenmesini 

vasiyet eder. Paris’te kaldığı dört yıl boyunca Feyhan eğitimine devam edip sanatkârlığını ge-

liştirir. Etrafında kendisi gibi sanatçılardan oluşan birçok dostu vardır. Bunlardan “Büyük 

Prens” lakaplı, adı Jose olan Meksikalı biri Feyhan’ın sanatkâr arkadaş grubunun en gözde sa-

natçısı olan bir heykeltıraştır ve insan başı yapmakta yeteneklidir. Feyhan’a âşık olan Büyük 

Prens ile Feyhan’ın ilk tanışmaları tatsız bir kavgayla olur. Zaman geçtikçe aralarında yakınlık 

olur ve Feyhan da ona karşı bir şeyler hissetmeye başlar ancak annesinin bir Türk ile evlenme-

lisin vasiyeti ve annesi ile babasının yaşadıkları onu bu meselede çekingen yapar. Aslında Fey-

han’ın Büyük Prens olarak Meksikalı bildiği kişi bir Türk heykeltıraş olan Suad Nedim’dir. 

Suad Nedim Paris’te okurken kendisi bir Meksikalıya benzetilmiş o da kendi kimliğini gizle-

miştir. Suad Nedim, Güzel Sanatlar Cemiyeti’nin kuruluşunda da görev almış Türkiye’de de 

meşhur bir heykeltıraştır. Müsabakayı kazanan Feyhan ona emanet edilmiş ancak yaşadıkları 

ilk tatsız olay işleri karıştırmış ve gerçek kimliğini saklamak zorunda kalmıştır. Feyhan da Suad 

Nedim de birbirlerine âşıktır. Feyhan’ın eğitimi biter ve yurda döner. Suad Nedim de onun 

arkasından Paris’te kalamaz ve döner. Feyhan’a gerçek kimliğini açıklar ve evlenirler.  
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Paris’te sanatını geliştirmiş, sergilere gönderdiği eserler çok beğenilmiş, 

gazetelerde hakkında eleştiriler yayımlanmıştır.  Ancak onun niyeti yaptığı 

eserlerle şöhreti kazanmak değildir. Sık sık seyahatteyim diyerek arkadaş çev-

resinden uzaklaşmakta ve sanatıyla meşgul olmaktadır.  

Popüler nitelikli romanların pek çoğunda olduğu gibi bu romanda da Suad 

Nedim’in sanatkârlığı derinlemesine tahlil edilmez. Bahar Çiçeği, Ressam 

Feyhan’ın Paris’te Suad Nedim ile tanışmasının ve aşkının hikâyesi olarak 

heykel ve resim sanatının geri planda kaldığı, heykeltıraş Suad Nedim’in hey-

keltıraşlığının işlenmediği popüler nitelikte bir romandır.  

 

Peride Celal’in1Kırkıncı Oda2 (1958) romanı baştan sona bir sanatkârlar 

çevresinde geçer. Saib Nuri bir yazardır, piyesler ve romanlar yazar. Semiha 

heykeltıraştır. Ayşe bir edebiyat dergisi çıkaran eşi Nihad’ın yanında editörlük 

yapmakta ve şiirler çevirmektedir. Vehbi Bey bir müzisyendir. Romanın do-

kusunda sanat, sanatkâr kahramanların üretme sıkıntısı, mutsuzluk ve yalnız-

lıkları önemli yer tutar diyebiliriz. 

Saib’in en yakın arkadaşını öldürmüş, eski üretken günlerine dönmeye ça-

lışan bir yazar oluşu ve bu üretkenliği Ayşe sayesinde tekrar kazanışı, Vehbi 

Bey’in yine fakir bir müzisyen oluşu ve sanatında zirveye çıkmak için Semiha 

ile evlenmek istemesi, Ayşe’nin Saib gibi meşhur bir sanatkâra sahip olan ka-

dın olma ihtirası, Semiha’nın ne sanatta ne de aşkta başarı kazanabilmiş mut-

suz bir heykeltıraş oluşu romanın kurgusunu şekillendiren durumlardır.   

Ayrıca romanda mektup kurgusu da önemli bir yere sahiptir. Romanda 

Saip ve Ayşe’nin mektuplaşmaları vasıtasıyla Saib’in sanatkârlığını tanırız.  

                                                           
1 Peride Celal, Kırkıncı Oda,  Tan  Matbaası, İstanbul 1958.  
2Romanın Özeti için bk. Yazar Kahramanlar s. 85 

 

 



388 
 

Romanda heykeltıraş Semiha, Ayşe’nin gözünden “iki heykel yaptığı için 

kendini bir şey sanan, kuru, çok kuru bir kadın” olarak nitelenir Semiha. 

Ayşe’nin yakın arkadaşıdır ve bekârdır. Atölyesi vardır. Atölyesinde heykel-

ler ve büstler yaparak hayatını sürdürür.  

Atölyesinden uzakta olduğu zamanlarda kendini çalışmak için çok daha 

arzulu istekli hisseder, çalışmaya başlayınca kafasında ve parmaklarında garip 

bir tutukluk hisseder. Buna akıl sır erdiremez. Böyle anlarda kendinden ve 

sanatından şüphe eder, ya sanatına itimadının olmadığını ya da gerçek kabili-

yetinin olmadığını düşünür. Birkaç müsabaka kazanıp birkaç heykel yaptığı 

için kendi yeteneğini fazla büyüttüğünü düşünür.  Ayşe’nin yukarıdaki fikir-

lerini destekler nitelikte düşünceler geçer kafasından. Özgüveni eksik bir sa-

natçıdır Semiha.  

Semiha’nın nasıl bir kişiliğe sahip olduğunu romanda daha çok Ayşe’nin 

gözünden, onun mektuplarında görürüz. Ayşe’ye göre Semiha’nın bütün ev-

lenmemiş kadınlar gibi erkek bir tarafı vardır. Ölümden korktuğu gibi yaşa-

maktan da korkan biridir. Ne kitaptan ne şiirden anlar. Semiha’yı mektubunda 

Saib Nuri’ye, “geçim derdinden sanatı, zevki bir tarafa itip esnafçasına çalışan 

bir sanatkâr” olarak tanıtır.  Bir şey yapamamak, bir şeye yaramamak ve ölüm 

korkuları içinde bocalayıp duran bir kızdır. İyi kızdır ama iyi heykeltıraş de-

ğildir. 

Gençliğinde “Güzel bacakları ile canlı, neşeli, yarış atı gibi yerinden dura-

mayan bir mahluk” iken şimdi “zamanına uymayan demode bir kadın, kötü 

bir heykeltıraş, verimsiz bir sanatkar” dır. Ayşe gençliğinde şevkle ve hırsla 

heykeller yapan Semiha’yı anlatır. O Semiha’yı takdir eder.  

Ayşe’ye nazaran Semiha, hayatı hep sorgulayan ve belki de bu yüzden ya-

şamayı kaçırmış bir sanatkâr olarak görünür romanda. Kendini değersiz ve 

beceriksiz görme, Semiha’nın romanda en sık yaşadığı duygudur denebilir. 

Roman boyunca Semiha’nın ruhuna hâkim olan his budur: İşe yaramayan bir 
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sanatkâr olduğunu düşünmesi. Ayşe’ye baktığı sahnelerden birinde kendisini 

onunla kıyaslar:  

“O benim gibi değil, o kuvvetli! Kendini değersiz ve beceriksiz gör-

menin acısı oturdu içine. Ne yapıyorum ben? Düşünüyorum! Kafamda 

olup bitiyor her şey. O yaşıyor, o hayatın nimetlerinden tatlanarak 

ölüme akıyor, ben düşünerek akıyorum. Birdenbire başka bir meraka 

kapıldı. Acaba hangimizinki doğru? Hangimiz daha yavaş gidiyoruz 

yokluğa? O zamanın değerini bilmeden gidiyor, farkında değil o hiçbir 

şeyin! Kendini haklı çıkarmaya çalışıyordu: Ben farkındayım. Vaktın 

değerini ölçecek, yaşayacak zamanım var benim.” (s. 143) 

Şu satırlar Semiha’nın zaman zaman sanatına ve hayata inancını kaybetti-

ğinin delilidir adeta:  

“Ellerine bakıyordu, faydasız eller, mezar taşı oymaktan başka bir 

işe yaramayan zayıf, kuvvetsiz eller… Birdenbire bir şey hatırladı. Ne 

demiş adam: “ Sanat, düşünce ne varsa hepsine lanet olsun! Bütün bun-

lar namuslu bir çalışmayla geçmiş yorgun bir günün kafa rahatlığını, 

beden güvenini elimden alıp uçurdular.  (s. 144)” 

Ayşe; Semiha’nın gözünde Semiha’nın yapamadığını yapan, düşüncelerle, 

hayallerle yaşamak yerine, yaşadığının farkına varmayacak kadar dolu yaşa-

yan korkusuz bir kadındır. Semiha , Ayşe ile kendini kıyaslar ve kendini bir 

budala olarak görür. O anda bir sanat kaynağı olarak gördüğü Paris’e Ayşe’nin 

ve Saib Nuri’nin yanına gitmek, Ayşe’nin bahsettiği Vehbi Bey ile tanışmak, 

onunla beraber duymak ve çalışmak, gerçekten bir şeyler yaratmak, âşık ol-

mak, bir insanı anlamasını ve sevmesini bilen biri olarak Vehbi Bey’i hayal 

etmek  onun gözünde devleşir.  

Saib Nuri arkadaşlarına, özellikle Vehbi Bey’e Semiha’dan çokça bahset-

miştir. Vehbi Bey ve Saib’in sanatkâr çevresi daha onu görmeden kömür göz-

lerini, güzel bacaklarını, Semiha’nın kadınlığını öğrenmişlerdir.  
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Semiha, sanat merkezi Paris’e gelir. Paris’te geçirdiği günlerden sonra hem 

Ayşe’nin mektuplarında biraz da abartarak anlattığı Paris hem de Vehbi Bey 

konusunda hayal kırıklığına uğramıştır. Kendisini Paris’in, Saib’in ve 

Ayşe’nin aldattığı duygusunu hissederek İstanbul’da iken o kadar şikâyetçi 

olduğu erkeksiz ve yalnız dünyasına dönme arzusu duyar.  

Semiha, başarısız bir sanatkârdır. Kendini değersiz ve beceriksiz görür 

Gerçek bir eser veremediğini düşünür. Özel hayatında da başarısızdır. Yu-

suf’la bir ilişkisi vardır ama ortak noktaları yoktur. Sadece aynı yatağı payla-

şırlar. Bunalımlı anlarında sanata, çalışmaya sığınmak ister ama bu da geçici-

dir. Yalnız bir kadın olmak, sevgisizlik, aradığı erkeği bulamamış olmak, dü-

zensiz bekâr hayatı Semiha’yı zorlayan şeylerdir. Sürekli bir mutsuzluk ve 

arayış içinde olan Semiha Paris’te de aradığını ne kadın ne de sanatkâr olarak 

bulabilir. Ayşe’nin ölümünden sonra Paris’ten ayrılır.  

Ayşe’ye göre Semiha’nın çevresi artist geçinen ahbaplar, kendini büyük 

heykeltıraş sanan dostu Yusuf’tan ibarettir. Semiha’nın ahbaplarının kendile-

rine göre bir bohem hayatları vardır. Geceleri içmekten, kadın peşinde koş-

maktan, fikir ve sanat meselelerini ele alacak vakitleri yoktur. Gündüzleri de 

uykuda ya da işlerinin başındadırlar. Ayşe, onların ne zaman çalıştıklarına 

hayret eder.  

Semiha, Ayşe’nin kocası Nihad’ın kendi sanatını beğenmediğini düşünür. 

O da Nihad’ı beğenmez. Ona göre de Nihat’ın da yaptığı bir şey yoktur. Birkaç 

sanat tenkidi ve bir iki çeviri dışında Nihad’ın yapabildiği bir şey yoktur. Bun-

lar da başkalarının fikirlerini ustaca çalmak kabilinden şeylerdir. Semiha’ya 

göre Nihat övünmekten, kendini beğendirmekten hoşlanan bir tiptir. Bütün 

meramı etrafındaki insanları bir şeyler yaptığına inandırmaktır. Ama Se-

miha’nın hiçbir sergisine gelmemiş, dergisinde bir kere bile Semiha’dan söz 

etmemiştir. 
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Semiha; Ayşe’den, Saib Nuri’den, sevgilisi Yusuf’un kabalığından yorul-

duğu, hayattan bunaldığı bir anda kendine sözler verir. Kimseye aldırmaya-

cak, ölmeyecek gibi hırsla, sevgiyle bir şeyler yaparak ve yaratarak, ümit ede-

rek yaşayacaktır. Yarından tezi yok kollarını sıvayıp alçının, mermerin karşı-

sına geçip gerçek bir eser verecektir. Şevkle ve hevesle yalnız sanat için çalış-

mak! Tek arzusu budur böyle anlarda.  Ayşe’nin öğüdü kulağındadır:  

“İyi heykeltıraş olmak istiyorsan kadınlığını unut biraz.  Sade, sağ-

lam şeyler yapmaya çalış. Dağılmadan, gösterişe, ilhamlara kapılmadan 

bir bütünün üstünde çalışmalısın. Bırak kadınca eğlenceleri, abstrait de-

nemeleri… Sanatın her kolunda aynı şey. Eğer bir işçi gibi bütün gü-

cünü kuvvetini kullanarak çalışmazsan.”  (s.118) 

Aslında Semiha şunu bilir. Bu fikirler Ayşe’nin değil, onun ağzından ko-

nuşan Saib Nuri’nin fikirleridir. Saib, Ayşe ile mektuplaşmaya başladığı gün-

den beri sanatkâr kişiliği ve fikirleri ile Ayşe’den başlayarak Semiha’yı da 

etkilemiştir.   

“…Farkına varmadan Saib Nuri’nin Ayşe’ye aşıladığı, Ayşe’den 

duyduğu büyük güzel fikirlerin tesiri altında hafiften titremeye başladı. 

Her şeyden evvel insan olmak, bir şeye yaramak, insanları sevmek, ken-

dime ve onlara değer vermek lazım… Kendime saygı, insanlara saygı… 

Yalnız olmaz, yalnız yaşanmaz bu dünyada, unutma Semiha kızım! Ça-

lış, çabala, yolunu bul, kendine gel, kendine gel Semiha!” (s. 119) 

2.3. TÜRK-İSLAMSÜSLEME SANATLARIYLA UĞRA-

ŞANLAR 

 

1923-60 arası yayımlanan romanlar içinde Türk-İslam süsleme sanatları 

olan hat, tezhip, minyatür gibi sanatlarla uğraşan sanatçılar yalnızca bir 
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romanda bulunur.Samiha Ayverdi’nin1 Yaşayan Ölü (1942)2 romanında baş-

kişi bir yazar olan Leyla’dır. Leyla dışında yine bir yazar kahraman olarak 

Ekmel Haydar bulunur. Eserin yardımcı kahramanlarından Gerçek Çelebi ve 

kızı Ayşe hattattırlar, tezhip ve minyatürler de uğraşırlar. 

Gerçek Çelebi, romanın başkişisi yazar Leyla’nın arkadaşıAyşe’nin bü-

yükbabasıdır. Gerçek Çelebi tezhip ve hat sanatıyla haşır neşir olan herkesin 

tanıdığı biridir. Artık yaşı kemale eren Gerçek Çelebi çalışmaz, gelen sipariş-

leri tezhip sanatını ona da öğrettiği kızı Ayşe yapar. Sade bir yaşantısı olan 

Çelebi neyiyle ve bahçesiyle meşgul olur. Geleneksel Türk sanatlarının örnek-

leriyle bezenmiş, tek katlı, üç odalı bir evde yaşayan Gerçek Çelebi’nin evi de 

Leyla’nın gözünde bildiği tüm evlerden başkadır. Duvarlarında ve odaların-

daki eski eşyalar, bakır ibrikler, kehribarlar, ağızlıklar, çiniler, sedefli rahleler 

yalnızca bir süs değil bir ihtiyacı karşılamak için kullanılmasıyla da başka ev-

lerden ayrılırlar. Jale Parla“mükemmel ve idealize edilmiş bir sanatkârın ol-

duğu romanlarda “yapıtın ideolojik (dinsel, geleneksel, muhalif, ulusal) an-

gajmanları[nın] ön plana çık[tığından]” söz eder.3Bu angajmanın burada ge-

leneksel ve milli olduğunu söyleyebiliriz. Yazarın sözünü emanet ettiği kişi 

olarak Leyla, Gerçek Çelebi üzerinden milli ve geleneksel bir sanatın o gün 

için artık olmamasına ve sanatta da bir Garp istilasına duyulan tepki gösterir. 

Geleneğin unutulmuş olması ve özümüzden uzaklaşmamız bir kısırlık ve sah-

telik getirmiştir diye düşünür. Çizdiği ideal Türk sanatkarı portresinde “bir 

ibadet huşuu içinde kendini işine veren dürüst, halîm ve tok gözlü” bir sa-

natkâr vardır. (s.66) Ona göre yeni sanatkâr eski Türk sanatının parlak eserle-

rine bakıp uyanmaktan da uzaktır. Garp (“evimize giren hırsız” der ona) en 

büyük kötülüğü zevkimizi çalarak yapmıştır. Anlatıcı kahraman şikâyetlerini 

daha çok mimari sanatı üzerine yoğunlaştırır. “Hanları, kervansarayları, 

                                                           
1 Samiha Ayverdi, Yaşayan Ölü, Kubbealtı Neşriyat, İstanbul Şubat 2017. (Romandan yapılan 

alıntılar bu baskıdandır 
2 Romanın Özeti için bk. Yazar Kahramanlar 
3 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İletişim Yayıncılık, İstanbul 2011. 
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bedestenleri, çeşmeleri, camileri, sebilleri ve şahsiyetinin bin türlü çeşidi ve 

hususiyetleriyle bezenerek yaşayan taravetli çehremiz, şimdi yara bere ile ço-

purlaşmış bir yüzün ıztırabı içinde gamlı ve mahcup.” (s.67)Bu geleneksel 

mekânların ve yapıların eksikliğini ve değerini Çelebi’nin odasında daha kuv-

vetle duyumsar. Çelebi’nin odası tarih ve ananeyi, bilgi ve irfanı, feragat ve 

kemali, ibda ve icadı bir arada yaşatan hülasa geleneği yaşatan bir mekândır. 

(s.67) Yine Leyla’da biz anlatıcının bu ideolojik angajmanlarından örnekler 

buluruz. Leyla’ya göre Türk toplumunun dahi ve mesut sanatkârlar eliyle geç-

mişte ölmez eserler verme sırrıbu cemiyetin “insanlıkta tekâmül etmiş, iç ter-

biyesine sahip olmuş kimseler yüzünden”dir. (s.66) Mesut sanatkâr olmanın 

sırrını bir iç terbiyesinde, insani yönünü tekâmülde görür. Ancak böyle bir 

sanatkârın ölmez eserler verebileceğini düşünür. Yani yüksek sanatın köke-

nini tasavvufta, insanın iç dünyasını terbiye etmeyi ve onu insan-ı kâmil yap-

mayı amaçlayan geleneğimizde bulur. 

Gerçek Çelebi, Leyla’nın o güne dek tanıdığı herkesten başka bir insan 

olarak onun gözünde yücelir ve mektuplarında yüceltilir. Bu başkalık Gerçek 

Çelebi’nin mizacında, dünyaya ve insana bakışında, yaşadığı evde, sanatında 

beliren bir başkalıktır. Aşka inanmayan Leyla’nın romanın sonunda geçirdiği 

değişimde etken Gerçek Çelebi ve torunu Ayşe’nindir. Konya’da basık tavanlı 

küçük bir evde yaşayan, “…küçük bir çocuğun bile tanıdığı ama kimsenin 

meşgul olmadığı bu adam”ın (s.36) en belirgin vasfıbir derviş gibi bu dünya-

dan el etek çekmişçesine, kendisini işine vererek yaşamasıdır. Az konuşan, 

mütevazı, kalender-meşrep yaşayan,sanat ve hikmetle yoğrulmuş bir kişiliktir 

Gerçek Çelebi. Bu tevazuun, istiğnanın, olgunluğun ardındaki sır onların ben-

liklerini, dünyaya dair arzu ve ihtiraslarını gerçek aşkın ateşinde yok etmiş 

olmalarındandır.Leyla Ayşe’yi ve Gerçek Çelebi’yi şöyle tanımlar:  

“Bu ev, bu oda, bu yekdiğerinden iki nesil uzak iki insan, bana ilk 

hamlede tevazu ile karışıp mayalanmış bir sanat ve kudret şahikasının 

zirveleri imiş gibi geldi.”(s.38) 
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Leyla, Ayşe’yi ve büyükbabası Gerçek Çelebi’yi yakından tanıdıkça kendi 

eksiklerinin, zaaflarının farkına varır. Onların tevazuu ve sadeliği kendi kib-

rini, yapmacıklığını, gurur ve sahteliğini gösteren bir ayna olur, onlarla bera-

ber Leyla’nın o güne kadar tanıdığı ve yaşadığı çevre ile olan tezatları açığa 

çıkar.“İç dünyasını kalın bir sükût perdesiyle örten” (s.41), “kendini daima 

durgun ve olgun sükuneti altında gizleyen”(s.54) gibi ifadelerle az konuşan; 

“…basit, hatta cahil görünmesini bilen ve arkasına saklandığı bu siperi sa-

natkârane bir maharetle hazırlamasını bilen, derin bir insan.” (s.63) “…feragat 

neşteriyle içinin lüzumsuz ve bozucu kısımlarını kesip atarak safileşmiş bir 

sermaye ile seçkin hale gelmiş büyük insan.” (s.66)“menfaat endişe ve ihti-

rası”nın zerresi yok bu ihtiyarda” “beşeriyeti esir etmiş olan azılı hislere ga-

lebe çalmış bir insan” (s. 41) gibi ifadelerle de dünya hayatından ve menfaat-

lerinden feragat etmiş, nefsini terbiye etmiş olgun ve derin bir Gerçek Çelebi 

portresi çizilir romanda. İsmiyle de müsemma olarak gerçek bir çelebi tabia-

tının tüm özelliklerini taşır şahsında. 

Yine Leyla’nın ifadeleriyle “…methedilmekten sevinmez, tenkit edilmek-

ten tasalanmaz, maddi ihtiras nedir bilmez. Onun için de gerçek insan ve ger-

çek sanatkâr” (s.163) olan bu ihtiyarın bu mizacının ayrılmaz bir parçası da 

sanat ve hikmettir. Hat, tezhip ve özellikle de çaldığı ney, onun yüreğinin sır-

larını açığa çıkaran vasıtadır Leyla’ya göre. Ona göre “Bu sanatkâr ihtiyarın 

içinde gizli olan esrarlı âlem, kâh parmaklarından taşmış hat, tezhip olmuş, 

kâh dudakları arasından fışkırmış musiki olmuştu.” (s.41) 

Leyla’nın gözünden böylesine yüceltilen bir sanatkâr hakkında arkadaşı 

Seniye’nin ise olumsuz görüşleri de vardır. Romanın başındaki mektuplaşma-

larından itibaren birbirlerinin aşk anlayışlarını eleştirirler Leyla ve Seniye. Se-

niye, Leyla’nın yücelttiği Gerçek Çelebi’nin çok önemli bir eksiği olduğunu 

ve bu “tek cepheli adam”ın Leyla’nın istidadını tamamlayacak kişi olmadığını 

iddia eder. Gerçek Çelebi’yi takdir etse de Seniye, Leyla’nın onun çatısı al-

tında “aradığı pınar başını bulacağına” (s.46) inanmaz. Ona göre “Sanat ve 
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hikmetle yoğrulmuş”, “saf, temiz, gani, sakin, dürüst” (s.46) olan Çelebi gibi 

insanlar bu özellikleri ile ancak insanlığın bir tarafını terbiye edebilirler. Onlar 

“ilimsiz muallimlerdir” Seniye’ye göre ve “Gerçek Çelebiler muhtaç olduğu-

muz aşkın elifbasından ileri gidemezler.” (s.47) Aşk konusunda Seniye’den 

farklı düşünen ve onu bir âfet olarak gören Leyla, Çelebi’nin “…ferahlatıcı 

dünya görüşü, sükûn ve iç âsâyişi veren bakışları”yla (s.53) yetinmek ister 

yalnızca. Ayrıca, Çelebi’nin “en üstün sanat dehasını, ruhları işlemek ve on-

lardan harikulade eserler meydana getirmek suretiyle gösterdiğine” kanidir.” 

(s.85) 

Hattat da olan Gerçek Çelebi’nin mütevazı evinin duvarları onun hayat fel-

sefesini yansıtan hat levhalarıyla süslüdür. Bu hatların çoğunluğu Türkçe, pek 

azı Farsça ve Arapçadır. Farsçayı zevki için öğrenmiştir ve iyi bilir Gerçek 

Çelebi. Çalıştığı köşede “Mazhar-ı feyz olamaz düşmeyicek hâke nebat/ Mü-

tevazı olanı rahmet-i Rahman büyütür.” levhası, yine “Kimi kim bivefa dün-

yada gördüm, bivefa gördüm.”“Aşktır baba-yı alem, canlara canan odur.” Bil 

hakikatte odur giryan u handan cümleden”, “Halk içre bir âyineyim herkes 

bakar bir an görür/ Her ne görür kendi yüzün, ger yahşi ger yaman görür”gibi 

beyit ve mısraların yazılı olduğu levhalar Çelebi’nin hayata bakışının, onun 

sanatıyla hemhal olmuş bir sanatkâr olduğunun delilleridir. Bu levhalar ro-

manda Leyla’nın hem onu daha yakından tanımasına vesile olur hem de ger-

çek aşkı arama yolunda ona kılavuzluk eden mısralardır. Zaman zaman da bu 

levhalarda yazılı beyit ve mısraların Gerçek Çelebi tarafından yapılan şerhle-

rini okuyarak zihnindeki sorulara cevap bulur. Mesela Gerçek Çelebi’nin evi-

nin duvarında Mevlana’ya ait bir Farsça beytin yazılı olduğu levha romanın 

ismini ve gerçek aşka ulaşmanın sırrını da taşıyan “yaşayan ölü” olmaya çıkan 

bir kâmil insan olma reçetesini içerir. Türkçesi “Bu neyin sadasıâteştir, hava 

değildir, kim ki bu ateşi tutmadıysa yok olsun.”demekolan beytin şerhini Ger-

çek Çelebi’nin kaleminden okur Leyla. Şerhte Çelebi: 
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“Bu nayın, yani kâmil insanın sadası ateştir, nefes, hava değil, vahy 

ve ilhamdır, bu ateşi bilmek ve görmek isteyenler için yok olmak, kendi 

mevhum benliğini bırakıp hakiki hüviyetini bulmak gerektir. Çünkü 

yokluk, tecelli ateşini iltimasa vesiledir. Bu yolda herkes, faniliği mik-

tarı bekâ bulur.” (s.99) 

“Uçları şakaklarına doğru tatlı bir kavisle bükülmüş kaşları ve bazen bir 

gazal ürkekliği bazen bir vecit taşkınlığı, bazen de bir sükûn galebesiyle kud-

retlenmiş gözleri”(s.93) ve “olgun bir yüz”“zarif bir boyun, güzel bir baş.” 

“Mucize baş.” (s.94) gibi fiziksel özellikleriyle Leyla’nın Gerçek Çelebi gibi 

dikkatini çekmiş ve hayranlığını kazanmış Ayşe, onun Güzel Sanatlar Fakül-

tesi’nin bir çayında tanıştığı minyatür bölümü öğrencisidir. Anne ve babasını 

bir kazada kaybetmiş, büyükbabası Gerçek Çelebi’den hat ve tezhip öğrenmiş 

olan Ayşe’nin tezhip ve minyatür örnekleri Gerçek Çelebi’nin hat levhaları 

gibi evlerinin duvarlarını süsler. Leyla’ya göre minyatürleri “Türk tezyini üs-

lubunun dilsiz konuşan harikaları, ruha küşayiş, göze ilham edici bir haz veren 

bu lirik eserler”dir. (s.62) “…Bu kızda bizi fersah fersah geride bırakan bir 

kemal var.” (s.94) “cihanla sulhte olan bir kız.” gibi cümlelerle onun da rahle-

i tedrisinden geçtiği büyükbabası gibi olgunluğu vurgulanır. O da Gerçek Çe-

lebi gibi “son derece incelmiş bir sanat hassasiyeti içinde yaşar.” (s.95) 

Leyla’ya göre “isyancı bir öfke, cezbeli bir itaat, şen cevval ve çalışkan” 

olmak üzere üç türlü ruh manzarası olan Ayşe, yazar Ekmel Haydar’a âşıktır. 

“…kökünü çok derin geçmişten sürükleyip getiren bir aşkı”(s.63) olan 

Ayşe’nin aşkı başka türlü bir aşktır. Aşk, mazi hasreti ile birlikte onun sanat 

kudretini, zevkinin tekamülünü besleyen heyecanından kaynağıdır. (s.62) Aş-

kının esiri değil emiridir. Bu onun Seniye’den farklarından biridir. Sanatının 

kaynağı “sevdiğine yetememek duygusu” dur. Seniye’de de olan bu duygu 

Leyla’ya göre Ayşe’de de vardır. “… Anladım ki sevdiğine yetemediği için 

her duygusunu bir kanal olarak kullanıyor ve kanı süt yapan kudret, onu aşkını 

da elinden tezyin, tezhip, tasvir dudaklarından nükte, hikmet gözlerinden aşk 
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olarak belirtiyordu.” (s.70) Aşk, yine Leyla’ya göre sanatında ona yardım 

eden kudrettir. Yani aşk sanattan üstündür. Aşk, sanat ile tezahür eder. 

Ayşe’ye Roma’dan teklif gelir. Tezhip öğretmek için altı aylığına çağrılır. 

Seniye, kıskançlığının etkisiyle gitmesini tavsiye ederken Ayşe, şöhret gibi 

dünyevi bir payeye kıymet vermeyen bir sanatkâr olarak kendi toprağında ça-

lışmayı ve orada talebe yetiştirmeyi uygun görür. Ona göre memleketin bu 

sanatın ihyasına ihtiyacı var. Talebelerini de zor durumda bırakmak istemeyen 

sorumluluk sahibi bir sanatkâr olarak hareket eder.  

Gerçek Çelebi ve Ayşe’nin romanda sükunetlerindeki, dünya ile kavga et-

memelerindeki, onca çileye ve sıkıntıya sükunetle ve tevazuyla boyun eğişle-

rindeki sır görünenin ardındaki görünmeyeni, külli iradeyi idrak etmiş olma-

larıdır. Mesela Ayşe küçükken anne ve babasının canını acıtmak için ellerini 

tırmalar ama onlar ellerini kaçırmazlar başkaları gibi, hatta tebessümle karşı-

larlar. Diğerleri ise ellerini kaçırır. Çelebi bunu “biz insanlar denizin dalgasını 

görür, onu tahrik eden rüzgârı görmeyiz.” (s.95) diyerek izah eder.  

Gerçek Çelebi ve Ayşe’nin bir farkı da Seniye ve Leyla gibi “hayatı cephe 

cephe, ayrı ve muhtelif manalarda gören ve hissedenler”den olmamalarıdır. 

(s.96)Bu da bize Gerçek Çelebi ve Ayşe’nin vahdet sırrına ermiş, kâinatta bir-

çok şeyi değil Allah’ı, onun kudretini gören olgun insanlar olduğunu gösterir 

bir kez daha. 

Gerçek Çelebi ve Ayşeler zamana tasarruf eden, hadiselerin oyuncağı ol-

mayan sanatkârlardır. Olup bitenlerden Seniye ve Leyla gibi şikayetçi değil-

lerdir. Dünyanın hüzünlü ve sevinçli hallerine aldanmazlar. Ayşe ve Çelebi 

Leyla’ya göre “hayat karanlığının meşaleleri.” (s.138) olan insanlardır.  

Ayşe ve Çelebi, “Onlar hayatta ölüm sükûneti, ölümde hayat kaynağı bul-

muş saadet sahipleri. Onlar yaşayan ölüler…” (s.149) “Aşkta ölmeyi bilenler, 

ölmeden ölen ve öldükten sonra da yaşayan kimselerdir…”Yaşayan Ölü ol-

manın ne demek olduğunu Gerçek Çelebi açıklar.Çelebi’ye göreölmeden 
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ölmek, yaşarken ölmek bedenen ölmek değil, içindeki benliği öldürmek, ben-

liği aşkla değiştirmektir. Beşeriyetin kirlerinden, arızalarından kurtulmaktır 

bu yolla.  

 Hülasa Yaşayan Ölü romanında geleneksel sanatlar önemli bir yere 

sahiptir. Romanın başkişisi yazar Leyla, gerçek aşkı ki romanda bu ilahi aşk-

tır, geleneksel sanatlarla uğraşan hattat Gerçek Çelebi’nin kılavuzluğunda bu-

lur. Bu yolda en önemli araçlardan biri Gerçek Çelebi’nin hat levhaları, min-

yatürler ve tezhip örnekleriyle dolu evli ve sanatıyla bütünleştirdiği yaşamı ve 

dünya görüşüdür. 
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3. HAREKETE BİÇİM VEREN(DRAMATİK/ RİT-

MİK) SANATLARLA UĞRAŞANLAR 

 

Dramatik ya da ritmik sanatlar harekete biçim veren sanatlar grubu olarak 

tasnif edilmiştir. Bu sanat grubu içinde tiyatro, bale,dans, opera ve sinema gibi 

sanatlar bulunur. Opera ve sinema bazı tasniflerde karma sanatlar arasında da 

gösterilmekle beraber tezimizde dramatik sanatlar grubu içinde değerlendire-

ceğiz.  

 

3.1. TİYATRO OYUNCUSU KAHRAMANLAR 

 

Tezimizde tiyatro oyuncusu kahramana sahip romanlar şunlardır: 

Mahşer—Peyami Safa (1924) 

Sinekli Bakkal—Halide Edip Adıvar (1936) 

Atmaca—Peride Celal (1944) 

Aygır Fatma—Osman Cemal Kaygılı (1944) 

Lale—Muazzez Tahsin Berkand (1945) 

Sahnenin Dışındakiler—Ahmet Hamdi Tanpınar(1950) 

Yolgeçen Hanı—Reşat Enis Aygen (1951) 

Son Sığınak—Reşat Nuri Güntekin (1961) 
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Peyami Safa’nın1Mahşer (1924)2romanındaki yardımcı kahramanlardan 

biri başkahraman Nihad’a yardım eden Aktör Rıza’dır. Çanakkale’den gazi 

olarak dönen başkahraman Nihad, vurguncu ve komisyoncularının zenginleş-

tiği mütareke İstanbul’unda parasızlık içinde kıvranır. O günlerde eski bir ar-

kadaşı olan Aktör Rıza’ya rastlar. Rıza, on iki senelik bir aktördür. Nihad ve 

çevresindeki ahlaklı sanatkâr gençlerin sefalet içinde kıvrandıkları günlerde 

geçinmenin kolay yolunu bulan Rıza, ismini kendi uydurduğu cemiyetler ya-

rarına zenginlere fahiş fiyatlardan tiyatro bileti satar. Parayı vurgun ya da ka-

raborsacılıktan kazanan bu zenginler verdikleri parayı zaten umursamaz. Rıza, 

diğerlerinin ahlaksızlık olarak nitelediği bu yola girmesini yıllarca sahnelerde 

sürünüp sefalet çekmesi ve milletin temaşa sanatına hiçbir metelik vermedi-

ğini idrak etmesiyle izah eder. Bu yolla sanata kıymet verilmeyen, namusun 

ve adaletin paraya endekslendiği bir toplumla kendince hesaplaşmaktadır.  

Rıza’nın Nihad’a yardım olsun diye teklif ettiği suflörlük işi için Nihad, 

sözleşilen günde tiyatroya gittiğinde onun şahit oldukları Türk tiyatrosunun 

ve oyuncusunun o günkü içler acısı halini gösterir. Rıza’nın tiyatrosunda bir 

gün sonra oynanacak oyun daha hiç prova edilmemiştir. Bu duruma şaşıran 

Nihad’a, Rıza’nın anlattıklarından birçok oyunun böyle provasız, onların de-

yimiyle “tuluat” gittiği, hatta bu oyunlar arasında Nesteren gibi manzum bir 

piyesin bile olduğu anlaşılır. Rıza, oyun başlamadan hemen önce rolleri kafa-

sına göre değiştirdiğinden, gelmeyen oyuncuları sokaklardan, meyhanelerden 

toplattığından söz eder. Nihad’ın suflörlük yapacağı oyun günü geldiğinde ti-

yatronun perişan halini Nihad yaşayarak idrak eder. Oyuna on beş dakika kala 

ortada oyuncu yoktur. Gelen aktör ve aktrislerin birçoğu sarhoştur. Başrol 

oyuncusu henüz gelmemiştir çünkü bir eğlence âlemine dalıp oyunu unutmuş-

tur. Üstelik oyunun onaylı tek nüshası da ondadır ve kimse rolünü 

                                                           
1 Peyami Safa, Mahşer, Ötüken Neşriyat, İstanbul, Ağustos 2016. (Yazıdaki atıflar eserin bu 

tarihli baskısındandır.) 
2 Romanın özeti için bk. Yazar Kahramanlar s.17 
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bilmediğinden tüm oyuncular bu nüshaya muhtaçtır. Kostümler, dekorlar ve 

makyajlar baştan savma yapılmaya çalışılır. Nihayet oyun başladığında metni 

bilmeyen tüm oyuncular suflör Nihad’ın ağzına bakar, manzum piyes mensur 

haline, oyun bir tulûata dönüşür. Seyirci, oyuncuların acınası halini fark edip 

tepki gösterince Rıza ile seyirciler arasında atışma olur. Diğer seyirciler oyunu 

bırakıp bu manzarayı izlemeye koyulur. Oyun tamamen oyuncuların uydur-

masıyla güç bela devam ederken Nihad’ın içinde olduğu sufle kapağı devrilir. 

Nihad’ın başı ve belinden yukarısı ortada kalır. Oyuncular kaçışır ve perde 

kapanır. Seyirciler bu rezalet karşısında öfkeden galeyana gelerek bilet para-

sını geri ister, polis ve zabıta gelir. Hıncını alamayan halk tiyatro salonunun 

her yerini parçalar.  

 

Halide Edip Adıvar’ın1 Sinekli Bakkal (1936)2 romanı “1936 yılında, 

önce İngilizce olarak yazılıp neşredilen Sinekli Bakkal (İngilizce adıyla Soy-

tarı ve Kızı) aynı yıl içinde Türkçe olarak da yayımlanır. Haber gazetesinde 

tefrika edilen ve yayınlanacağı devamlı ilanlarla duyurulan eser, 1936 ‘da ki-

tap olarak basılır. 1942’de CHP roman mükâfatını kazanarak büyük bir rağbet 

görür. Roman gerek Türkiye’de, gerek İngiltere’de büyük bir alaka ile karşı-

lanır, hakkında pek çok tenkitler çıkar. “3 

Sinekli Bakkal romanında Rabia’nın babası olan Tevfik, ortaoyununda 

zenne rolüne çıktığı için İstanbul’da “Kız Tevfik”4lakabıyla meşhur olmuş, 

“İstanbul’un hudaînabit [mec. eğitim, öğrenim görmemiş ama kendi kendini 

yetiştirmiş (kimse).] yetiştirdiği halk sanatkârlarından” (s.17) biri olarak 

                                                           
1 Halide Edib Adıvar, Sinekli Bakkal, Can Yayınları, İstanbul 2017. (Yazıdaki atıflar eserin bu 

baskısından yapılmıştır.) 
2 Romanın Özeti için bk. Müzisyen Kahramanlar s. 159 
3 İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2000, s.225. 
4 Halide Edip Adıvar’ın, Kız Tevfik karakterini yaratırken 19. yüzyıl Osmanlısının  meşhur 

meddahı Kız Ahmet’ten etkilenmiş olması muhtemeldir. Kız Ahmet hakkında bk.Yrd. Doç 

Dr. Metin Kayahan Özgül, Meddâh-ı Şehîr Kız Ahmed’e Medhiye, Türk Dili Dergisi, Mayıs 

2017.  
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tanıtılır.  Sanatkârlık şöhreti küçükken dayısının bahçesinde ramazan geceleri 

Karagöz oynatırken başlar. Daha o yaşlardan yeteneği bellidir. Karagöz ka-

rakterlerini mukavvadan kendisi keser, biçer, boyar hatta oynattığı Karagöz’e 

yeni simalar bile ilave eder. On dokuz yaşına geldiğinde kadın rolüne çıkan 

orta oyuncularının en meşhurlarından olur.  

Karısı Emine’nin gözünde Tevfik, babası İmam’a göre çok aşağı bir adam-

dır. Pistir, yattığı, kalktığı, çalıştığı zaman belli değildir. Sabahları onu yata-

ğından kaldırmak için bacağından sürüklemek gerekir, çarşafları küle bulayıp 

yatakta sigara içişi karısını zıvanadan çıkaran özellikleridir.  

Tevfik, çocuk ruhludur. Karısı Emine beş dakika boş bırakacak olsa so-

kakta oynayan çocukların arasına karışıp kaydırak, çelik çomak oynar. 

Dükkânın önünde çocuklara taklitler yapar, sokağı adeta bir panayır yerine 

çevirir. Aylak arkadaşlarını dükkâna doldurur, onlara durmadan borç verir, 

veresiye mal verir.  

Sanat Tevfik’in hayatında çok önemlidir. Tevfik,evlenince ortaoyunculuğu 

bırakmak zorunda kalır. Bakkallık yapacağına ve oyunculuk yapmayacağında 

dair kayınpederi olan İmam İlhami Efendi’ye söz vermiştir. Ancak evlilikten 

umduğunu bulamaz. Emine’ye olan tutkusu bir müddet oyunculuğa dönmesini 

engeller. Yoksa bakkallığı oyunculuğun yanında bir angarya olarak görmek-

tedir. 

Tevfik’in kuvvetli özelliği ise taklit yeteneğidir. Bu özelliği karısı 

Emine’nin dükkânın işlerini eline alıp Tevfik’i de adeta bir çırak gibi kullan-

masıyla açığa çıkar. Kendi dükkânında kendisini garip hissetmeye başlayan 

Tevfik görünüşte bir teslimiyet içindedir. Çok geçmeden Emine,tamamen it-

aat ettirdiğini düşündüğü bu aciz adamın kapalı bir tarafı olduğunu sezer. Tev-

fik’i bir gece vakti serseri arkadaşlarını toplayıponlara oyun oynarken yakalar. 

Tevfik oyunda Emine’yi taklit ederek gülünçleştirmektedir. Emine’nin bak-

kaldaki halini taklit etmekle kalmayıp yatak odasındaki halini taklitten de geri 
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durmaz. Bu taklit, boşanmasına ve Gelibolu’ya sürülmesine de sebep olacak-

tır. Tevfik Emine’nin muamelesine karşı onunla en kuvvetli yanıyla, sanatıyla 

mücadele eder.  

Bir halk sanatkârı olarak Tevfik’e kendi halkının, Şark zihniyetinin esa-

sında nasıl baktığının en çarpıcı örneğini biz Tevfik’in Fransız Postanesinde 

kadın kılığında yakalanmasından sonra görürüz. Hilmi Bey’e Avrupa’dan ge-

len yasaklı evrakları almak için kadın kılığında postaneye gider. Daha on do-

kuzunda “Kız Tevfik” namıyla kadın rolüne çıkan en meşhur orta oyuncu olan 

Tevfik, burada yakalanır ve Göz Patlatan Muzaffer adlı polis hafiyesince sor-

gulanır ve çok kötü dayak yer. Onu sorgulayanlar bile bu kadın kılığındaki 

adamın hemen çözüleceğini düşünmektedirler. Sorgusu sırasında içinden 

Hilmi Bey’in Tevfik’in insanlığına, vefasına, kardeşliğine güvenip “Sakın bizi 

ele verme!” diyen sesini duyan ve bütün beden acılarına rağmen onu ele ver-

meyen Tevfik, bu insan Tevfik; hakikatte halkın gözünde bir maskaradan 

başka bir şey değildir. Oysa Tevfik karısının da bir vakitler sandığı gibi zayıf 

değil hayata karşı mücadele eden ve bu mücadelede gücünü de sanattan alan 

güçlü bir karakterdir.  

“Daha birçok Tevfikler daha! Büyüklerin sofrasında içki içen, etra-

fını eğlendiren, güldüren Tevfikler… Fakat onlar hep birer soytarı… 

Kıçına tekme atılan, icabında yüzüne tükürülen bir maskara! Burnunda 

halka, boynunda zincir, pazaryerinde kalabalığı eğlendiren bir ayıdan, 

bir maymundan çok farklı olmayan Tevfik! Şark’ın ezelî sanatkârı…” 

(s. 210) 

Ortaoyunu ve Karagöz gibi geleneksel tiyatro sanatlarımızı icra eden Tev-

fik’in modern tiyatroya ve oyunculuğa dair görüşleri ilginçtir. Gelibolu sür-

gününden döndükten sonra İstanbul’da “bizim Zuhûri kolu” dediği eski ortao-

yunu takımının dağıldığını, birçoğunun aktör olduğunu duyduğunda kahkaha-

larla güler. Tevfik’e gülünç gelen söyleyeceklerini kitaplardan öğrenen 
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aktörlerdir. Öyle ezberden Kur’an’dan sure okur gibi oynamaya bir türlü akıl 

sır erdiremez. Tevfik’in eski arkadaşlarında eleştirdiği hususlardan biri de ti-

yatronun tahta barakaları içinde tercüme eserler oynamalarıdır. Çünkü başka 

hayatların, yabancı âlemlerin bizim halkta alaka uyandıracağına da bir türlü 

aklı ermez. Eski arkadaşları arasından yalnızca ortaoyununun meşhur cücesi 

Râkım’ı bulduğuna çok sevinir.  

Bir Karagözcü olarak Tevfik’in kendi sanatına bakışını kızı Rabia’yı bul-

duktan sonra Rabia’nın güzel sesiyle Karagöz oyununda tef çalıp şarkı söy-

leme isteğine verdiği tepkide görürüz. “Sen bir hafızsın Rabia, bu maskara 

türküleri nasıl söylersin. ‘Yâr bana bir eğlence, yâr’ diye bağı-ran hafız nerede 

görülmüş.” (s. 102) dese de Rabia bunu yapar. 

Tevfik, oynattığı Karagöz’e yenilikler de katar. Gelibolu sürgününden 

döndükten sonra Kabasakal adlı bir kıraathanede yeniden perdesini kurar. 

Oyundaki karakterlerin dış görünüşünde bir değişiklik yoktur fakat oyunun iç 

yapısında değişiklikler vardır. Karakterlerin bazılarının ruhları değişmiştir. 

Oyunun aslında dalkavuklarının parasını alıp maskara ettiği, aptal bir züppe 

olan “mirasyedi” tipi, Tevfik’in Karagöz’ünde becerikli ve kurnaz bir miras-

yediye dönüşür.Gülünç hale getirdiği kişi ilk sürgününde Gelibolu’da tanıdığı 

Zati Bey’dir. Onun gibiler dönemin padişahı II. Abdülhamit’in rüşvetçi, azılı 

büyük memurlarıdır. Oyundaki birçok karakter eski olmasına rağmen Tevfik 

onlara yeni tipler ekleyerek o günün siyasetindeki pek çok devlet adamını 

alaya alır. Bunu da açıktan açığa değil bir sanatkâr tavrıyla, olayları karıştıra-

rak ustaca yapar ve böylelikle herhangi bir şekilde itham edilmesi imkânsız 

hale gelir. Bu yolla dönemin toplumunun bozukluklarını mizahla eleştiren bir 

halk filozofu olduğunu gösterir. Nihayetinde Tevfik döneminin toplumuna, 

insanlarına ve siyasetine ilgisini de en kuvvetli yanıyla, sanatkârlığıyla gös-

termiş olur.  
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Başlangıçta Kabasakal Kıraathanesinde meddahlık etmeyi kabul etmeyip 

Karagöz’ü kabul eden Tevfik, meddahlığa da başlar. Kendisini izlemeye gelen 

birkaç muharririn hikâyelerini piyes haline sokma teklifini reddeder, kendi ya-

rattığı karakterleri her defasında kendi bildiği gibi başka başka konuşturmakta 

ısrar eder.  Anlatıcıya göre Tevfik meramını anlatabilse sanatın yazıda değil 

her an değişen hayatta olduğunu söyleyecektir. 

Fransız Postanesinde yakalanıp Şam’a sürüldükten sonra orada da sanatını 

icra etmekten geri durmaz. Kibar Şamlıların dahi kahvesine iltifat edip geldiği 

Tevfik, çat pat meramını anlattığı Arapçasıyla özellikle hayvanları insan gibi 

konuşturmakta mahirdir. “Develerin Hacca Gidişi” adlı numarası ise en beğe-

nilen numarasıdır.  

Tevfik’in çevresi onun ortaoyununda zenne rolüne çıkmasını yadırgar. Er-

kekler ona pek yüz vermez çünkü semtlerinde yetişmiş bir gencin kaşına rastık 

gözüne sürme çekip kırıtması cinsî haysiyetlerine dokunur. Mahallenin komi-

seri içinde Tevfik, adeta “kanı helâl bir kâfir”, “başı ezilecek yılan”dan başka 

bir şey değildir. (s. 27) Tüm bu olumsuz bakışa rağmen Tevfik, en ciddi in-

sanları bile maskaralığıyla gülmekten kırar geçirir. Zaptiye Nazırı Selim Paşa 

bile Tevfik’i görmeye gider ve şanına yakıştırılamayan bir hafiflikle ona kah-

kahalarla güler. Selim Paşa’nın karısı Sabiha Hanım da Tevfik’in ortaoyununa 

en sık gidenlerdendir. Tevfik’in sürgününü engellemek için uğraşır ama başa-

ramaz o gidince de bütün tiyatro merakı biter. 

Tevfik’in karısı Emine’den boşatılmasına ve Gelibolu’ya sürülmesine se-

bep de ortaoyununda karısı Emine’nin taklidini yapmasıdır. Kendi hayatından 

uydurduğu Bakkal Çırağı isimli bir oyun, bir bakkal kadınla çırak olan kocası 

arasındaki macerayı anlatır. Oyun o kadar beğenilir ve meşhur olur ki ecnebi-

ler bile oyunu görmeye gelir. Büyük konaklara hatta saraya dahi çağrılır.  Bü-

tün Sinekli Bakkal Mahallesi oyunda taklidi yapılan kadının Emine olduğunu 

anlayınca Tevfik’in kayınpederi İmam Hacı İlhami Efendi kızını boşatmak 
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için mahkemeye başvurur. Mahkemede, Tevfik’i heyete “kendi helalini yâr u 

ağyar nazarında bütün mahremiyetiyle teşhir eden Müslüman erkek görülmüş 

müdür?” diyerek şikâyet eder. Tevfik, Emine’yi boşamak zorunda kalsa da 

olay bununla kapanmaz. Tevfik’in yaptıkları şeriata aykırı şeyler olarak görü-

lüp Padişah’a jurnaller verilir. Nihayetinde Tevfik Gelibolu’ya sürülür.  

Selim Paşa’nın oğlu Hilmi, İtalyan piyanist Peregrini’ye Rabia’nın babası 

Tevfik’in macerasını hikâye ederken ondan “orta oyununda kadın rolü yapan 

bir serseri” olarak bahseder. Ona göre bu memleket, kadınlarının rolünü o ka-

dar realist bir şekilde yapan bir artist daha görmemiştir. (s. 88) Tevfik’in sür-

gün edilmesi de Hilmi’ye göre taassuptan, rollerinin toplumsal geleneğimizi 

zehirliyor görülmesinden ötürü muhafazakârlara kurban gitmesindendir.  

Ortaoyununun meşhur cücesi Râkım, Tevfik için, dünyayı arasan bulun-

mayacak bir “hayalci”1dir, der. 

Vehbi Dede ise birçok kişiden farklı olarak Tevfik’i kendisine yakın bulur. 

Ona göre Tevfik, mütemadiyen söyleyen çocuk yüzlü bir adam olarak “Al-

lah’ın serseri çocuklarından biri”dir.Tekkenin ermiş canlarından pek çoğu ma-

ceralı, fırtınalı bir hayat yaşarken dünyanın zevkini, cefasını da tekkenin eşi-

ğinde bırakıp girmişlerdir. Tevfik’i de onlara benzetir ve “tarikatın müstakbel 

canı” gibi görür.  

 

Peride Celal’in2 popüler nitelikli romanı Atmaca (1944)3 romanında sa-

natkâr kahraman olarak yalnızca aktör Reşit Namık vardır. Romanın yardımcı 

                                                           
1 Karagöz ve Hacivat oynatıcısı 
2 Peride Celal, Atmaca, …..Yayınları, İstanbul 1944. 
3Romanın Özeti: Meliha ve Handan iki kız kardeş. Meliha aktör reşit Namık, Handan ise Faruk 

ile evlidir.Handan’ın 4 yaşında bir kızı vardır. Başından kırık bir aşk hikayesi geçmiştir..Fa-

ruk’la aşk evliliği yapmamıştır ama huzurludur. Kocası Faruk ise en yakın arkadaşı Cemal’in 

karısı Sabahat’i arzulamaktadır. Handan ise buna aldırmaz çünkü tek emeli kızı Evin’i erkek-

lerden ve hayattan koruyup iyi yetiştirmektir.   



407 
 

karakterlerinden biri olan Reşit Namık romanın ilk sayfaları dışında olay ör-

güsünde geçmez. Pek çok popüler romandaki sanatkâr gibi  Reşit Namık da 

romanda sanatkârlığıyla derinleştirilmez. Meliha’nın eşi meşhur aktör Reşit 

Namık olarak adı anıldıktan sonra herhangi bir sahnede Reşit Namık yer al-

maz. Sadece ismi zikredilir. Reşit Namık romanda, kendini beğenmiş, sev-

mekten ziyade sevilmeye alışkın, bilhassa kendisini alkışlamaya koşan kadın-

lar tarafından şımartılmış bir aktör olarak zikredilir.Reşit Namık Handan’a, 

Meliha da Reşit Namık’a âşıktır. Handan’a göre Reşit Namık Meliha’yı lütfe-

der gibi sevmekte bu da Meliha’yı üzmektedir. Meliha ise Reşit’i güzel bir 

tabloya bakar gibi sever.Eserde Reşit Namık’a dair verilenler bunlardan iba-

rettir.  

 

Osman Cemal Kaygılı’nın1Aygır Fatma (19442) adlı romanı Hasan adlı 

tiyatroya meraklı hassas bir gencin dramatik yaşamını konu alır. Popüler 

                                                           
Handan’ın ilk gençliğinde Kemal adlı mühendis bir gençle bir macerası olmuş ve hüsranla so-

nuçlanmıştır. Kemal haber bile vermeden kaçıp gitmiştir. Yıllarca bu aşkın ızdırabını içinde 

taşımıştır Handan.  

Handan aile dostları olan avukat Celal ile yakınlaşmış bu sırada Mühendis Kemal yeniden or-

taya çıkmıştır. Kafası karışan Handan Celallerin çiftliğine gider. İki ay orada kalır. Çocuğunun 

Kemal’den olduğunu Faruk’tan ayrılmak istediğini Celal’ anlatan Handan hastalanıp ölür. Ce-

lal’e vakayı kimseye anlatmamalarını vasiyet etmiştir.  
1 Osman Cemal Kaygılı, Aygır Fatma, Destek Yayınevi, Şubat 2011. (Yazıdaki alıntılar eserin 

bu baskısındandır.) 
2Romanın Özeti: Çocukken mahallelerine gelen bir çingene arabasına binen Hasan burada gör-

düğü esmer ve uzun boylu bir çingene kızından hoşlanır ve onu unutamaz. Yıllar geçer. Hasan 

bir gün karşısına çıkacağına inandığı o esmer çingene kızına kılıksız ve kültürsüz görünmemek 

amacıyla sanatla ilgilenir, şiir yazmaya uğraşır, kumpanyalarda izlediği tiyatrocuların yaptıkla-

rını yapmaya uğraşır. Mediha adlı o kızla yıllar sonra tekrar karşılaşır. Serserilerin laf attığı 

Mediha’yı kurtarmaya çalışır ama dayak yer. Aygır Fatma adlı darbukacı bir çingene kadını 

onu kurtarır. Aygır Fatma Hasan’ın küçükken Mediha ile bindiği çingene arabasında darbuka 

çalan kadındır. Hasan bir olayda Aygır Fatma’nın kızı Zehra’yı kurtarmak ister ama iki yıl hapis 

cezası alır. 1908 Meşrutiyetinde çıkan afla salınır. Çıktığında Mediha evlenmiştir. Hasan kocası 

ölen Zehra ile evlenir, iş olarak amatör tiyatroculuk yapmaya başlar. Yine çıkan bir kavgada 

Zehra ölür. Aygır Fatma memleketine döner. Hasan da alkolik olup derbeder yaşamaya başlar. 

Aradan on yıl geçer. Annesinin muhtaç haline dayanamayan Hasan oyunculuğa geri döner. 

Anadolu ve Rumeli’de turnelere çıkar bir tuluat kumpanyasıyla. Kendisini çok yetenekli bulan 

kumpanyanın yönetmeni ona bir oyun yazmasını teklif eder. Hasan kendi hayat hikayesini an-

latan bir oyun yazar ve adını da Aygır Fatma koyar. Mediha rolü için Bedia Nesrin adlı meşhur 

bir oyuncu transfer edilir. Bedia Nesrin’in Mediha’nın ta kendisi olduğu anlaşılır. Kocasından 

yana çok çile çeken Mediha kaçarak tuluat kumpanyasında Bedia Nesrin adıyla oyuncu 
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nitelikli diyebileceğimiz derinliksiz romanlardan biri olan Aygır Fatma’da 

olaylar Hasan’ın çocukluğundan başlayıp 32 yaşına kadar olan geniş bir za-

man dilimini kapsar. 1900’lü yılların başından 1930’lara uzanan bu zaman di-

limindeki olaylar İstanbul’da ve Anadolu’da geçer. Romanda sanatkâr kahra-

man olarak tiyatro oyunculuğu yapan Hasan vardır. Hasan’ın sanatkâr yönü 

derinleştirilmez.  

Aygır Fatma romanının başkahramanı Hasan, romanda çocukluğunda bir 

çingene arabasında rastladığı ve platonik bir aşk beslediği Mediha adlı kıza 

rastlayabilmeyi düşleyen, bu amaçla arkadaşlarıyla beraber tiyatro kumpan-

yalarına giden, bir gün Mediha’ya rastladığında onun karşısına kılıksız bir ço-

cuk değil genç bir artist ve şair kılığında çıkabilmek için şiir ve tiyatro ile 

ilgilenen biri olarak yer alır.  

Hasan’ın tiyatro yeteneği mahalle arkadaşlarıyla Ramazan ayında Şehza-

debaşı’nda gittiği kumpanyalardan sonra keşfedilir. O yaşına kadar hokkabaz 

ve Karagöz dışında tiyatroya dair bir şey bilmeyen Hasan, Şehzadebaşı’nda 

izlediği Kel Hasan, Aktör Ali Rıza, Manakyan ve Hamdi’nin kumpanyaların-

dan etkilenir. Bu oyunların ve artan platonik aşkının da etkisiyle hem hissi 

romanlar alır okur hem de kantoları taklit etmeye çalışır. Platonik ilk aşkına 

benzer duyguları sanatta da duymuş ve sanata bağlanmıştır. Kumpanyalardaki 

gibi türlü hokkabazlıklar yapmaya çalışır acemice. Okuduğu hissi romanlara 

benzer romanlar yazmaya uğraşır. Bunların ona en pratik yararı okulda kitabet 

derslerinde buradan öğrendiği kelimeleri yazılarında kullanması ve bol bol 

aferin ve yüksek not almasıdır. Hasan, âşık olduğu kıza kültürlü ve bilgili gö-

rünmek için sanata meyleden bir delikanlıdır. Yani sanatı aşkı için bir ente-

lektüel hava atma aracı olarak kullanır.  

                                                           
olmuştur. Oyun günü Aygır Fatma, oyuna kendi adının verildiğini duyar ve sahneyi basarak 

oyuncuları döver. Hasan’ın oyuncuların arasında olduğunu anlayınca üzülür ve onu alarak İs-

tanbul’a anasına götürür. Aygır Fatma, anası birkaç gün önce ölen Hasan’ı evlendirir ve ana 

oğul gibi hayatlarına devam ederler.  
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Hapisten çıktıktan sonra tiyatrocu olmaya karar veren Hasan bilhassa mo-

nologlarda ve yaptığı taklitlerde beğenilir. “Tiyatro ve aktörlük onun için, 

onun yanık yüreği ve ince duyguları, engin muhayyilesi için tam biçilmiş kaf-

tandı ve belli idi ki oğlan bu işte çabuk ilerleyecek ve çok parlaya-

caktı.”(s.150) denilerek tiyatrodaki yeteneği vurgulanan Hasan, memlekette 

tiyatronun çok istikbali olduğunu düşünür ve eşinin ve kayınvalidesi Aygır 

Fatma’nın endişelerini yatıştırır. Başına gelen talihsiz olaylardan sonra tiyat-

royu bırakıp alkolik olan Hasan, on yıl sonra tekrar tiyatroya döner. Ancak 

seyyar tuluatçıların arasında iş bulabilir. Anadolu ve Rumeli’de dolaşır. Yine 

sahnede taklitleri ve monologları ile beğenildiği vurgulanır romanda. Ancak 

yetenekli olduğuna inanır ve sirar1 gibi daha ciddi rollere çıkmayı ister. Kum-

panyanın yönetmeni de onun yeteneğine inandığı için ondan bir oyun yazma-

sını ister. Hasan kendi acıklı hayatını on beş günde yazdığı Aygır Fatma adlı 

beş perdelik hissi ve cinai bir dram olarak sahneye yansıtır.  

Romanda bir sanatkâr kahraman olarak Hasan’ın derinleştirildiğini, 

oyuncu yönünün öne çıkarıldığı söylenemez. Hasan’ın acıklı hayatı ve başına 

gelen felaketler bir melodram niteliğindeki bu romanda asıl yeri işgal ettiğin-

den, romandaki olaylar çok geniş bir zaman dilimine yayıldığından ve za-

manda uzun sıçramalar yapıldığından tiyatro ve oyunculukromanda geçiştiri-

lir, romanı renklendiren bir unsur olmaktan öteye gitmez.  

 

Muazzez Tahsin Berkand’ın2 Lale3 (1945) adlı romanı sanatkâr olmak 

isteyen ancak bu konuda ailesinden sert tepki gören Lale Berkmen’in sanatkâr 

                                                           
1 Türk doğaçlama tiyatrosunda genç âşık tipi.  
2 Muazzez Tahsin Berkand, Lale, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1945. (Yazıdaki alıntılar eserin bu 

baskısındandır.) 
3Romanın Özeti: Düz ve monoton bulduğu hayatında bir heyecan arayan Lale Berkmen, aradığı 

bu heyecanı izlediği bir tiyatro oyununda bulur ve sanatkâr olmaya karar verir. Bu fikri ailesi 

tarafından şiddetli tepki gören Lale, Trabzon’a bunu unutması için yollanır. Vapurda dönemin 

ünlü sanatkârı Nahit Yılmaz ile tanışır. Lale’ye yardımcı olmaya karar veren Nahit Yılmaz ona 

dersler verir ve yeteneğini keşfeder. Nahit Yılmaz’ın tiyatrosunda ilk rolüne çıkan Lale, bir süre 

sonra ünlü bir oyuncu olur. Ailesi Lale’nin oyuncu olmasından utanarak Anadolu’da bir şehre 
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olma yolunda yaşadıklarını ve aşk hayatını anlatan popüler nitelikte bir ro-

mandır. İki kısımdan oluşan romandaki olaylar İstanbul’da belli olmayan bir 

zaman diliminde geçmektedir. Romanda sanatkâr kahramanlar olarak başkah-

raman tiyatro oyuncusu Lale Berkmen, yardımcı kahramanlar olarak yine ti-

yatro oyuncuları Nahit Yılmaz, Hamit, Şefik, Sacide adlı kahramanlar bulu-

nur. Lale dışındaki yardımcı kahramanlar eserde fon karakter diyebileceğimiz 

işlevdedirler. Sanatkâr yönleriyle derinleştirilmezler.  

Yüksek bir maliye memurunun kızı olan Lale, Üsküdar’da doğar. Hayatını 

dar bir çevrede geçirir. Annesinin otoriter olduğu babasının daha esnek dav-

randığı bir aile çevresinde büyüyen Lale’yi annesi, kendi muhitlerinden dışarı 

çıkarmak istemez. Üniversitede okuma isteği de evlenip çoluk çocuğa karışa-

cak olması nedeniyle gereksiz bulunan ve ailesi tarafından geri çevrilen Lale, 

komşularının oğlu Avukat Necil’le ailesi tarafından nişanlanmıştır.Ailesinde 

ve yaşadığı muhitte anlaşılmayan bir genç kız olan Lale“Yamyassı ve kırışık-

sız bir denize benzeyen” (s.6) hayatında fırtına veya tufan da olsa bir değişik-

lik ister. Nişanlısı Necil’in sevgisi de ona yetmez.  

Bu şartlarda sanatLale’nin hayatında; onun düz ve monoton bulduğu haya-

tında hiç tatmadığı heyecanı ona tattıran şeydir. Lale hayatında aradığı heye-

canı Şehir Tiyatrolarında bir kadın sanatkârı izlerken tadar. Fâhire adlı sa-

natkârı bir ramazan gecesi izlemek onun içinde gizli kalmış bir sanat ateşini 

tutuşturur.  

                                                           
yerleşir. Tiyatro arkadaşlarından Hamit ile yakınlaşan Lale, onunla evlenir ancak aradığı mut-

luluğu onda bulamaz. Çapkın bir adam olan Hamit, ekipteki bir başka kadın oyuncuyu elde 

etmek için bir kumpas tertipler. Lale’nin oyundaki rolünden istifade ederek tabancasına koy-

duğu gerçek mermi ile elde etmek istediği kadın oyuncunun kocasından kurtulmaya ve suçu da 

Lale’ye yıkmayı amaçlamaktadır. Son anda durumu sezen Lale, rol arkadaşını öldürmese de 

olayın etkisiyle ağır bir hastalık geçirir. Uzun süre hastanede kalır. Hamit’ten boşanır. Annesi 

ölen ve babası İstanbul’a geri dönen Lale babasıyla yaşamaya başlar. Bu arada oyuncu olmaya 

karar verdiği için ayrıldığı nişanlısı Necil ile karşılaşır ve onu sevdiğini anlar. Necil de gururu 

nedeniyle Lale’yi hâlâ sevdiğini belli etmemektedir. Romanın sonunda birbirlerinin inadını kı-

ran iki genç evlenirler.  
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Sanatkâr olmayı kafasına koyan Lale’nin önündeki en büyük engel yine 

ailesi ve toplumun kadın sanatkâra olumsuz bakışıdır. Önceleri bunu bir 

“leke” sayan ailesi; Lale oyuncu olduktan sonra onun kendilerini dile düşür-

düğünü, iyi bir aile kızının oyuncu olmasını hoş göremeyeceklerini söyleyerek 

onunla görüşmeyi keserler. Bu kararı bir hastalık alameti sayıp Lale’yi hava 

değişimine yollarlar. Nişanlısı Necil’in tepkisi de ailesinden farklı olmaz. O 

da Lale’nin büyük bir sanatkârı seyrederken fazla heyecana kapılan “hassas 

sinirli bir çocuk” (s.15) olduğunu birkaç gün sonra bunu unutacağını söyleye-

rek davranışını çocukça bulup onu hafife alır. Lale için onun içindeki sanat 

ateşini anlamayan anne babası ve Necil, onun “hayat zembereğini koparanlar” 

dır. (s.16) 

Bu noktada onu anlayan ve onu hayata bağlayan kişiler de bir başka sa-

natkâr Nahit Yılmaz ve eşidir. Hava değişimi için gönderildiği Trabzon’dan 

dönerken vapurda tesadüf ettiği Nahit Yılmaz dönemin şöhretli ve başarılı 

oyuncularından biridir. Roman boyunca Lale’nin oyunculukta en büyük des-

tekçisi ve hocası olur. İstanbul’a dönünce ona oyunculuk dersleri verir, sah-

nede ilk rolü de o verir. Lale, onun desteği ve sahip olduğu yeteneğiyle oyun-

culukta hızla yükselir, gazetelerde boy boy haberleri çıkar.  

Muazzez Tahsin Berkand’ın ve pek çok popüler romancının romanlarında 

görülen ortak özelliklerden biri sanatkâr kahramanların yetenekleri sayesinde 

şöhret basamaklarını çok çabuk çıkmaları ve bu yolda önemli bir engelle kar-

şılaşmamalarıdır. Sanatkârların bu yükselişleri popüler nitelikteki bu roman-

larda derinleştirilmez ve genelde gazete haberleri üzerinden sanatçının şöhreti 

takip ettirilir okuyucuya. Sanat üzerine olan bölümler özetlenerek geçiştirilir.  

Romanda Lale’nin yaşadıkları üzerinden verilen en önemli mesaj toplu-

mun kadın oyuncuya bakışındaki çarpıklık ve ikiyüzlülüktür. Ailesinin kendi-

sine tepkisine, bunu bir şeref ve haysiyet meselesi yapmasına anlam vereme-

yen Lale’ye göre aktrislik de güzel sanatlardan biridir ve Batı’da en iyi 
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ailelerin kızları oyunculuk yapmaktadır. Lale’ninkine benzer düşünceler taşı-

yan ve toplumun bağnaz düşüncelerine aldırmayarak eşiyle birlikte sanatını 

icra eden hocası Nahit Yılmaz da toplumun oyuncuya bakışındaki çarpıklığa 

değinir. Nahit Yılmaz tiyatroyu seven ama oyuncuları hor gören, piyesi yazanı 

seven ama oynayanı tahkir eden “sanatkârı sahnede seven ama sokakta baş 

çeviren” (s.17) halkın ikiyüzlülüğünden yakınır. Lale’nin nişanlısı Necil de 

toplumun bu konudaki bağnaz düşüncelerine teslim olarak, Lale oyuncu ol-

duktan sonra onu sevse de ona geri dönmemiştir. Karısı oyuncu olan adamın 

namussuz olacağı, rol icabı karısını başka erkeklerin kollarında görmenin ta-

hammül edilemez olduğu yolundaki bağnaz düşünceleri yenemeyen Necil, ait 

olduğu topluma yakışır şekilde ikircikli davranır ve Lale oyuncu olduktan 

sonra hiçbir oyununu kaçırmaz.  

Lale’nin sanatkâr olmak için evden ayrılmasından sonraki mücadelesi ai-

lesine oyunculuğun şerefli bir uğraş olduğunu ispatlamaya adanır. Şöhret ol-

duktan sonra şöhretin ışıltılı hayatına kendini kaptırmaz, kendini geliştirmek 

için dil, duruş, makyaj gibi dersler alır. Büyük sanatkarların hayatını okuyarak 

onlardan bir şeyler öğrenmeye çalışır.  

Birinci kısmı Lale’nin sanat yolundaki mücadelesine ayrılan romanın 

ikinci kısmında onun sanatından çok duygusal hayatı, Hamit’le olan evliliği 

ve mutsuzluğu, Hamit’in kendisine kurduğu kumpas ve hastalığı, Necil’e olan 

aşkı ve onun tekrar dikkatini çekmek ve sevgisini kazanmak için yaptıkları 

üzerinde durulur. Sanat bu kısımda geri planda kalır. Sanatın hayatında çok 

önemli yer tuttuğu vurgulanan Lale’nin bu ikinci kısımda sanattan uzaklaş-

ması ve neredeyse birkaç cümle dışında onun oyunculuk tutkusuna ve haya-

tına hiç değinilmemesi, romanı zedeleyen bir unsurdur.  
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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın1Sahnenin Dışındakiler (1950)2 adlı roma-

nında tiyatro oyuncusu kahraman olarak Sabiha adlı karakter bulunur. Ro-

man,işgallere karşı asıl mücadelenin verildiği sahne olarak kabul edilen Ana-

dolu’nun dışında, İstanbul’da, Cemal, İhsan ve Sabiha adlı üçü de arayış için-

deki karakterler merkezinde bir devrin panoramasını çizer. Romanın ikinci 

kısmında İhsan’ın “Orada mücadele var, muharebe var. Mukadderatımız 

orada halledilecek! Asıl sahne orası. Biz burada maalesef seyirciyiz. Sahnenin 

dışındayız.” (s. 135)diyerek isminin kaynağı açıklanan romanda Sabiha ka-

rakteri tiyatro oyuncusu olmayı aklına koymuş bir karakterdir. İhsan, romanda 

ülkenin buhranlı günlerinde bir kimlik arayışı içindeki Sabiha ve Cemal’in 

dönüşümüne siyaset, edebiyat, kadın meselesi ve Türk tarihi konusundaki fi-

kirleriyle öncülük eder. İhsan’ın fikirleriyle kadınlar ve tiyatro konusunda uf-

kunu açtığı Sabiha, romanın başkahramanı ve kahraman anlatıcısı Cemal’e 

neden oyuncu olmak istediğini açıklarken bunun gerekçesi olarak “her gün 

başka bir insan olma”nın cazibesini (s. 121) gösterir. Anne ve babasına, etra-

fında şımarık olarak gördüğü insanlara benzemek istemez, “Kendi kendimi 

yapmak istiyorum” diyerek dile getirdiği bu ideale uygun olarak kendisine (s. 

121) oyunculuğu hedef koyar. Bu yolda da o dönemin ünlü kadın tiyatro oyun-

cusu Sarah Bernardt’ı model alır. 

Bu noktada Cemal’in Sabiha’nın o günün toplumunda oyuncu olup olama-

yacağına dair “Kadınlar bizde aktör olamazlar…” (s. 122) sözü toplumun ka-

dın oyuncuya bakışını gösterir.  

Yine Sabiha’nın Romeo ve Juliet’i okuduğunu ve çok beğendiğini söyle-

dikten sonra onu önce evde kendi aralarında sahneleme sonra mahallede önce 

hanımlara sonra beylere sahneleme fikri Sabiha tarafından alaycı bir şekilde 

söylenmiş olsa da o günün toplumunda tiyatroya ve oyuncuya özellikle kadın 

                                                           
1Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, Dergâh Yayınları, İstanbul, Ağustos 2003. 

(Yazıdaki alıntılar eserin  bu baskısındadır.) 
2Romanın özeti için bk. Müzisyen Kahramanlar s. 222-223 
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oyuncuya bakışı gösterir. Sabiha, gelecekte kadınların tiyatro sanatçısı olabi-

leceklerini söyler. 

“Baktım, Abdullah Cevdet’in Romeo ve Juliet tercümesiydi.  

—Ne dersin Cemal? Şunu oynayalım mı burada, bizim evde yahut 

sizde? 

Tıpkı bahçelerinde, babasının boş içki şişelerinin bulunduğu küme-

sin önünde olduğu gibi gözleri parlıyordu. 

—Oku! Bak o kadar güzel ki… Sonra ikisi birden ölüyorlar… Orası 

biraz tuhaf ama… 

—Bırakmazlar dedim. Hiç kabil mi? Bu mahallede… Zaten 

dedikodudan etraf yıkılıyor.” (s. 122) 

Romanın sonunda resimli bir el ilanıyla Sabiha’nın ilk Müslüman kadın 

oyuncu olarak Nuri Adil kumpanyasında sahneye çıkacağını öğreniriz. Bu du-

rumun Cemal tarafından değerlendirilmesi de bize dönemin kadın oyuncu kar-

şısındaki tavrını gösterir.  

“Odada Muhlis Bey’le Kudret Bey karşı karşıya oturmuşlardı. İkisi-

nin de yüzü bozuktu. Etraflarında, küçük masanın üstünde o sabahki 

gazeteler yayılmıştı.  

Muhlis Bey sinirli sinirli: 

—Neredesin? Seni bekliyorduk… dedi. 

Kudret Bey daha trajik bir sesle: 

—Gördün mü felaketi? diye üstüme yürüdü. Ben, elimdeki ilanı gös-

tererek: 

—Elbette… dedim. Çok can sıkıcı şey! Niçin yaptı bunu Sabiha! 

Zavallı…” 
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(…) 

“Bir müddet olduğum yerde şaşırdım kaldım. Sabiha bu işi niçin 

yapmıştı? Zavallı Sabiha, elindeki tek oyuncakla oynar gibi hayatıyla 

oynuyordu. Bu belki biricik aile mirası idi.” (s. 307)  

Cemal’in Sabiha’nın sahneye çıkmasını “hayatıyla oynamak” olarak gör-

mesi, bunu can sıkıcı olarak hatta bir felaket olarak görmesinde Sabiha’ya olan 

duyguları ve kıskanç bir erkek olmasının da etkisi vardır. Öte yandan Müslü-

man bir kadın oyuncunun sahneye çıkmasına toplumun hazır olmadığını dü-

şünmesinin de bunda payı olmalıdır. Esasında Sabiha’nın da bu sahneye 

çıkma işinde bir sürü korku ve tereddüt içinde çırpındığı anlaşılır. Cemal’in 

yıllar sonra mahalleye geri dönüp Sabiha için tekrar umutlandığı günlerde Sa-

biha bu sahneye çıkma kararını verme konusunda sancılar çekmektedir. Ce-

mal’in Sabiha’nın ağzından birkaç defa duyduğu anlaşılan “Ah bir karar ve-

rebilsem?..” (s. 307) cümlesinin mahiyetini Cemal el ilanını gördüğünde idrak 

eder.  

Selim İleri’nin de vurguladığı gibi Sabiha’nın sahneye çıkışının toplumda 

tepkiyle karşılanabilecek bir başka yönü bu çıkışın Kurtuluş Savaşı’nın karar 

günlerine denk gelmesidir. Ülkenin var oluş mücadelesi için sahneye çıkmaya 

hazırlandığı ve Ankara’da bu mücadele sahnesinin kurulduğu günlerde Sabiha 

“uçarı, heveslerine yenilmiş, dirilikten vazgeçmiş olarak” sahneye çıkmakla 

İleri’ye göre “…iyice sahnenin dışına düşecektir.”1Öte yandan romanda bu 

“sahneye çıkma”nın sembolik bir anlamı olduğu da çıkarılabilir. “Sahneye 

çıkma”nın Milli Mücadele sahnesine çıkma olarak vurgulandığı romanda Sa-

biha, oyuncu olarak tiyatro sahnesine çıkarak kendini gerçekleştirmiştir. O 

bunu yaparak, gerçek anlamıyla sahneye çıkar ama şimdi sırada Cemal’in, 

                                                           
1 Abdullah Uçman-Handan İnci, Bir Gül Bu Karanlıklarda, Dergâh Yayınevi, İstanbul 2002, 

s. 233-234 
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İhsan’ın, tüm İstanbul’dakilerin mecazen Milli mücadele sahnesine çıkması 

vardır. 

 

Reşat Enis Aygen’in1 Yolgeçen Hanı2 (1951) romanı, “Doktor Emin’in 

ferdi dramı ile toplumsal çarpıklıkların bir arada işlendiği bir eserdir.”3 Eser, 

Romen rakamlarıyla numaralandırılmış yedi bölümden oluşur. 4  Eserdeki 

olaylar; İstanbul’da Emin’in ve pek çok sanatkârın kaldığı, romana da adını 

veren Yolgeçen Hanı’nda ve Anadolu’nun çeşitli kasaba ve şehirlerinde geç-

mekte, vaka zamanı5 yaklaşık üç yıllık bir sürece yayılmaktadır. Toplumcu 

gerçekçi bir bakışla tiyatro oyuncularının dramından kesitler sunan eserde 

kahramanların önemli bir kısmı sanatkârdır. Çoğunluğunu tiyatro oyuncuları-

nın oluşturduğu bu sanatkârların bir kısmı sinema oyuncusu, bir kısmı da mü-

zisyendir.  

                                                           
1 Reşat Enis, Yolgeçen Hanı,  İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1951. (Romandan yapılan alıntılar bu 

baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Emin, öksüz ve yetim bir çocuk olarak liseyi İstanbul’da Hülya halasının 

yanında okur. Tıp Fakültesinden kadın hastalıkları mütehassısı olarak mezun olur. Halasının 

evinde gördüğü Mübeccel ile evlenen Emin, bir muayenehane açsa da dürüstlüğü nedeniyle 

istediği başarıyı yakalayamaz. Arkadaşı Doktor Mithat ve karısı Mübeccel’in tuzak kurduğu 

Emin, bir kadına kürtaj yapıp onu sakatlamakla suçlanır, mesleğinden atılır ve hapse girer. Çık-

tıktan sonra Sümbüllü Kumpanyası’nda bir aktör olarak hayatına devam eder. Kumpanyadaki 

aktrislerden Semahat ile evlenir. Açlık ve sefalet içinde sanatlarını icra eden ve toplum tarafın-

dan aşağılanan birçok tiyatrocuyla birlikte Yolgeçen Hanı’nda yaşar. Kumpanyası ile Ana-

dolu’nun kasaba ve şehirlerinde dolaşır. Eşi Semahat meme kanserine yakalanır ve bir Anadolu 

köyünde tifodan ölür. Yolgeçen Hanı’ndaki herkesin iyiliği, yardımseverliği ve ahlaklı oluşuyla 

sevdiği Doktor Emin, yıllar sonra ona tuzak kuran eski karısı Mübeccel ve Doktor Mithat’ı, 

yanlarında Emin’in kendisinden koparılan kızıyla görünce içinde gizliden gizliye birikmiş nef-

ret ve intikam duyguları patlar. Kendisini ve birçok sanatçı arkadaşını sefalete mahkûm edip 

aşağılayan toplumdan nefret eder ve gittikçe kötü bir insana dönüşür. Para kazanmak için izin-

siz doktorluk yaptığı hastalarına bir kimyasal madde enjekte ederek onların bilinçaltında saklı 

kalmış sırlarını, kirli yüzlerini öğrenir. Yıllar sonra zengin bir adamla bir evlilik arifesindeyken 

karşılaştığı halası Hülya’ya tecavüz eder ve onu öldürür. Suçu genç bir üniversiteliye yükler. 

Bütün şehri yok etmek için şehir şebekesine tifo mikrobu bulaştırır. Dönüşte bir trafik kazası 

geçirir ve ağır yaralanır. Narkozun etkisiyle her şeyi itiraf eder ve şehir kurtulur.  
3 Mümtaz Sarıçiçek, Reşat Enis Aygen-Hayatı ve Eserleri Üzerine Bir Araştırma/İnceleme, 

Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü,  Yayımlanmamış Doktora Tezi, Elazığ, 1995. 
4 Romanın 273. Sayfasında Bedri Rahmi Eyüboğlu’na ait olan “Yolgeçen Hanından Biri” baş-

lıklı bir insan figürü bulunur.  
5 A.g.t. s. 303,304 
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Yolgeçen Hanı romanının başkahramanı Doktor Emin, Sümbüllü Kum-

panyasında bir tulûat aktörüdür. Kumpanyada Kamalı Sadberk, Kılıbık, Ot-

hello, Hamlet gibi rollere çıkmakta, sinema filmlerinde de figüran rollerine 

çıkarak geçinmeye çalışmaktadır. Bir tıp doktoru olan Emin, Cerrahpaşa Tıp 

Fakültesi’nden kadın hastalıkları mütehassısı ve operatör doktor olarak birin-

cilikle mezun olmuştur. Ancak arkadaşı Doktor Mithat ve karısı Mübeccel’in 

birlikte kurdukları bir kumpas sonucu hapse girmiş ve mesleğinden atılmıştır. 

Emin’in hayat hikâyesi, romanda geriye dönüşlerle verilir. Sümbüllü Kum-

panyası’nın aktörü olarak bir diğer oyuncu Semahat ile evli olan Emin’in dok-

torluktan atıldıktan sonra tiyatroya nasıl ve neden geçtiğine dair gerekçeler 

romanda yeterince ortaya konmaz.1 Yolgeçen Hanı’ndaki odasında, Shakes-

peare’in Hamlet oyunundaki Yorick’in kuru kafasıyla konuşma sahnesindeki 

gibi o da sıkıntılı anlarında tıp fakültesi günlerinde bir mezarlıktan bulduğu 

kafatasıyla konuşur. Bu diyaloglarından birinde oyunculuğun kendi seçimi ol-

madığını, asıl hayallerini doktorluk üzerine kurduğunu görürüz: 

“…Yoksul hastalara şifa götürecek, kimsesizlere ümit ve teselli ve-

recektik… Şimdi oyuncu olduk ve Yolgeçen Hanı’na düştük.” (s.163) 

Doktor Emin’in mizacı ve kişiliği Mümtaz Sarıçiçek’in de belirttiği gibi2 

onun eserdeki fonksiyonunu (tematik güç/asıl kahraman) yerine getirecek 

tarzda şekillendirilmiştir. İstanbul’da yatılı okuduğu lise yıllarında “haddin-

den fazla sıkılgan ve mahcup” bir gençtir. Fiziksel olarak “yakışıklı, uzun 

boylu, birçok kadını etkileyebilecek ışıl ışıl kara gözleri ve parlak kara saç-

ları”(s. 36) olmasına rağmen Emin, mizaç olarak hep içe kapanık, ürkek, her-

kesten kaçan ve kederli bir hal çizer. Yolgeçen Hanı’ndakiler hem bu miza-

cından hem de berbere seyrek uğrayışından ötürü Emin’e “felefos” (filo-

zof/feylesof) lakabını takar. Ahlaken düşük pek çok oyuncunun bulunduğu 

ortamda Emin; iyiliği, yardımseverliği ve ahlaklı oluşuyla öne çıkar. Mesela 

                                                           
1 A.g.t. s. 299 
2 A.g.t. s. 299 
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Han sahibinin kestirdiği kurban payını, bir gündür aç olmasına rağmen daha 

muhtaç olduğunu düşündüğü arkadaşına vermekten kaçınmaz. Han’daki her-

kes Emin’i sever. Ancak roman boyunca yaşadıklarının etkisiyle romanın so-

nunda insanlardan da toplumdan da nefret eden birine dönüşür. Özellikle ken-

disine tuzak kurup hayatının mahvolmasına sebep olan ve kızı Filiz’i kendi-

sinden koparan Doktor Mithat ve eski karısı Mübeccel’i gördüğü sahne onun 

topluma karşı içinde biriken nefretin patladığı noktadır: 

“—Lanet olsun bu hayata, bu cemiyete! 

Herkesten nefret ediyordu. Alıngan, sinirli, fazla hassas bir şizoit 

gibi insanlardan korkuyor, insanlardan kaçmak istiyordu. Bir koltuğu-

nun altına sevgili Yorick’ini, bir koltuğunun altına kitaplarını alıp 

dağlara, kırlara fırlamak… Bu iğrenç sosyetenin arasından kurtulup 

tabiat ortasında yaşamak!” (s. 268) 

Emin, böyle bir toplum yüzünden romanın sonunda kötüye evrilir. Hülya 

halasına tecavüz edip onu öldürür, suçu genç bir üniversiteliye yükler, şehir 

şebekesine tifo mikrobu bulaştırır. Emin’in içindeki iyi özü yok eden; onu ve 

diğer oyuncuları aşağılayan, sömüren, sefalete mahkûm eden ve değersizleş-

tiren toplumdur. Emin, böyle bir toplumdan intikam almak hissiyle hareket 

ederek romanın sonunda kötü bir insana dönüşür.  

Romanın başkahramanı Emin’in bir tiyatro oyuncusu olarak sanatkâr yönü 

geri planda kalır. Emin’in işlevi, anlatıcının tiyatro ve müzik sanatları hakkın-

daki düşüncelerini, sanatçıların sefaletle ve tezatlarla dolu yaşamını, toplumun 

ve devletin sanatçıya olumsuz bakışını yansıtmada araç olmaktır. Emin’in ta-

nıştığı pek çok insan ve girdiği ortamlar aracılığıyla birçok sanatçının yaşa-

mına ayna tutulur. Bazı kısımlarda vakaya giren sanatçı şahısların anekdotları 

fazla uzadığından romanın vaka bütünlüğü zedelenir, temposu ağırlaşır. 1 

                                                           
1 Mümtaz Sarıçiçek, Reşat Enis üzerine hazırladığı adı geçen tezinde vakanın sunuluşu ile ilgili 

bu noktaya dikkat çeker. Vaka ile doğrudan ilgisi olmayan birçok hadisenin uzun uzadıya 
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Emin bu bölümlerde adeta “unutulur.” Bu sebeplerden ötürü Emin’in sa-

natkârlığının yeterince işlenebildiği söylenemez. 

Semahat, romanda Doktor Emin’in karısıdır. Emin’le aralarında yirmi yaş 

fark vardır. Onunla Adil Güldürür trupunda1 çalışırken tanışmışlardır. Sema-

hat, Sümbüllü Kumpanyası’nın hem dansçısı hem de tiyatro oyuncusudur. Ro-

man, Anadolu’ya turneye giden Sümbüllü Kumpanyası’nın yolculuk yaptığı 

trende açılır. Semahat meme kanseridir ve acılarını morfinle uyuşturmaya ça-

lışmaktadır. Semahat’ın mazisi geriye dönüşlerle aktarılır. Kumpanyanın en 

güzel kızı olan Semahat;  sarı saçlı, sülün gibi vücudu olan zeki ve iyi konuşan 

bir kızdır. Köyünde isteyeni çok olan Semahat, kendisinden on beş yaş büyük 

birine babası tarafından mal ve para karşılığı verilir. Ancak babasının bu ka-

rarından cayıp kendisini köye gelen yetmişlik bir şeyhe hediye etmek isteme-

siyle hayatı altüst olur. Sözü bozulan adam intikam için Semahat’ın annesini 

kaçırır. Bunlara dayanamayan Semahat, köyünü terk eder ve civar kasabalar-

dan birindeki tiyatro trupuna katılır. Trupun primadonnasından akrobasi öğre-

nir ve şehir şehir gezen trupta akrobatlık yapar. Primadonna tarafından maddi 

anlamda, onun kocası tarafından cinsel anlamda sömürülen Semahat, başka 

truplara geçer. Artık Semahat için sahne, kendisini teşhir edip müşteri bulduğu 

bir vitrin haline gelir. Barlara düşer, konsomatrislik yapar, metres olur, “hayat 

mektebinde iyi yetişir.”  Nihayetinde tekrar sahnelere döner ve Emin’le evle-

nir. Romandaki diğer tüm kadın oyuncular gibi o da toplum tarafından düşük 

bir kadın olarak görüldüğünü bilir.  “Ahlak bakımında sıfır altı bir insan müs-

veddesi” olarak görülen (s. 74) bir kadın oyuncu olarak etini satmak zorunda 

                                                           
anlatılmasına rağmen çekirdek olay niteliğindeki hadiselerin kısaca anlatıldığından söz eder. 

Semahat’ın ölümünün birkaç cümleyle geçiştirilmesi karşısında vakayla hiçbir ilgisi olmayan 

transseksüel Sabit’in hikâyesinin birçok detayla sayfalarca anlatılması buna verdiği örneklerden 

biridir. (s. 295) Sarıçiçek, Reşat Enis’in romanlarının genelinde vaka icat etme ve kişileştirmede 

güçlükler yaşadığını da ekler. (s. 299) 
1 Trup: Bir tiyatronun oyuncularından oluşan tiyatro topluluğu 
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olduğunun da bilincindedir. Bu nedenle meme kanseri olduğunu erken fark 

etse de ameliyata, göğsünü aldırmaya yanaşmaz.  

Semahat, kumpanyanın turnede olduğu bir kasabada Doktor Emin’le bir-

likte tifo salgınını önlemede ve köyü karantinaya almada gönüllü olarak çalışır 

ancak tifonun bulaşması sonucu ölür ve o köye defnedilir.  Semahat’ın ölümü 

ve defnedilmesi gibi önemli bir olay birkaç cümleyle geçiştirilir romanda. Bu, 

daha önce de zikredildiği gibi roman için bir kusurdur.  

Semahat, hem kadın oyuncuların aşağılandığı bir toplumda hem de açlık 

ve sefalet içinde sanatını icra etmek zorunda kalır. Romandaki işlevi, diğer 

birçok sanatçıda olduğu gibi toplumun ve devletin oyunculara olumsuz bakı-

şını yansıtmaktır. Sanatkâr yönü, Doktor Emin’de olduğu gibi geri planda ka-

lır. Zaten sanatçılığı, oyunculuğu Semahat kendi seçmemiştir, Emin’in Yol-

geçen Hanı’na “düşmesi” gibi o da oyuncu olmak zorunda kalmıştır. 

Diğer Kahramanlar 

Yolgeçen Hanı romanında, Doktor Emin ve Semahat dışında birçok sa-

natkâr romana girip çıkar. Bunlar romanın başkahramanı Emin’in dâhil ol-

duğu oyuncu çevresindeki tanıdıkları ve onların sık sık anlattığı anekdotlarda 

adı geçen sanatçılardır. Bu oyuncular, başta Sümbüllü Kumpanyası olmak 

üzere çeşitli tiyatro truplarında çalışanlar, Artistler Kahvesi’nde rol bekleyen 

sinema emekçileri ile meddahlar, ortaoyuncular ve tulûatçılar gibi geleneksel 

Türk tiyatrosu sanatçılarıdır. Oyuncular dışında müzisyenler de özellikle 

Emin’in müzisyen olan Hülya halası çevresinde romana dâhil olurlar. Bu sa-

natkârların romandaki en önemli işlevi yaşamlarından anlattıkları anekdotlarla 

toplumun gözündeki olumsuz oyuncu ve sanatçı imgesini belirginleştirmektir. 

Daha önce de zikredildiği gibi yazarın bu sanatçı anekdotlarına gereğinden 

fazla yer vermesi hem vaka bütünlüğünü zedeler hem de romanın temposunu 

ağırlaştırır.  
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Romandaki bu sanatkârlar; Komik-i Şehirler Adil Güldürür ve Cevdet Gül-

dürür, figüran rollerine çıkarak karınlarını doyurmaya çalışan sinema ve ti-

yatro oyuncuları Şarlo Kazım, Deli Memduh, Faik Coşkun, Kavuklu Nizam, 

Aktör Ramiz Efendi, alaturka/tiridî ihtiyar rolleriyle tanınan Niyazi Baba gibi 

oyunculardır. Bunların yanında Hülya hala ve oğlu Recai, ses sanatçısı Mualla 

Gürses, düettist Anjel gibi müzisyenler vardır. 

Romandaki tiyatro oyuncuları; çok zor şartlarda açlıkla, sefaletle, yoklukla 

mücadele ederler. Oyuncular, kumpanyalarla beraber ekmek parası için Ana-

dolu’yu karış karış gezerler. Otel parası ve yemek parasını çıkarabilmek için 

en sık başvurdukları yollardan biri kostümlerini, enstrümanlarını satmaktır. 

Bazen paraları otelde kalmaya yetmez ve ahırdan bozma yerlerde yatıp kal-

karlar. Kahvehaneden bozma tiyatro salonlarında, üç dört yüz kişinin nefes ve 

sigara kokuları arasında oyunlarını sahnelerler. Bazen birkaç gün aç kaldıkları 

olur. Kumpanya oyuncularının günlük yemeğinde bir lokma fazla yemek için 

kavgalar çıkar. Komik-i şehir Adil Güldürür gibi seyirciyi katıla katıla güldü-

ren bir karakterin kendi hayatındaki gülünesi hali bu açlık tablosunu daha da 

hazinleştiren anekdotlardan biridir. Adil Güldürür, açlıktan dolayı film seslen-

dirdiği bir stüdyoda ezberini unutur. Alacaklılarının listesinin küçük bir broşür 

tuttuğunu söyler.  

Yine film setlerinde oyuncular üç kuruş için figüranlık kovalar. Setlerde 

yedikleri yemekse yarım ekmek ve haşlanmış yumurtadır. Bu öğünle bir sah-

neyi yedi sekiz defa çekmek zorunda kalırlar. Kendilerine figüranlık işini bu-

lan simsara komisyon verseler de karınlarını doyurmak için çaresiz buna razı 

olurlar. İçtikleri çayın parasını dahi zor verirler. Oyunculara karşı zalimce 

davranan filmciler sekiz saate beş lira verip devlete on beş verildi gösterirler. 

Çekimlerde oyuncuyu öksürük tutsa bozduğu filmin parasını ondan isterler. 

Oyuncunun giyeceği kostümlerin en iyi makastar elinden çıkmış olmasını şart 

koşar, makyöz diye kundura boyacısına makyaj yaptırırlar. Tüm bunlara rağ-

men Artistler kahvesindeki pek çok sinema ve tiyatro emektarı, bir 
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emprezaryonun kendilerine iş getirmesi için gözleri kapıda bekler. Empre-

zaryo onlar için hem zalim hem kurtarıcıdır. Onun kârın çoğunu kendisine 

aldığını bilseler de çaresizlikten getirdiği işleri kabul ederler. Çünkü kalacak 

bir yer bulmak ve karın doyurmak onlar için ciddi meselelerdir.  

Bu şartlar altında yaşayan ve sanatını icra etmek zorunda kalan sanatkârlar 

kendi camialarından da yaşarken bir destek görmedikleri gibi ölünce de vefa-

sızlıkla gömülürler. Artistler Kahvesi’nde, bir amele gibi emprezaryonun iş 

getirmesini bekleyen, oyuncu camiasında tiridî (alaturka) ihtiyar rolüyle tanı-

nan Niyazi Baba’nın hem hazin hayat hikâyesi hem de cenazesiyle oyuncunun 

ne kadar değersiz görüldüğü bir kez daha anlaşılır. Zor durumda olduğu için 

Sahne Sanatkârları Cemiyeti’ne yardım için başvuran Niyazi Baba’yı cemiye-

tin reisi hatırlamaz bile. Oysa yıllar önce reis toy bir oyuncu iken ona elinden 

tutup aktörlüğü öğreten Niyazi Baba’dır. Cemiyet, Niyazi Baba’ya Darüla-

ceze için bir tavsiye mektubu yazmakla yetinir. Mektupta “Mektup hamili çok 

eski ve emektar bir sanatkârdır. Bugün düşmüş bir vaziyettedir. Hiç kimsesi 

yoktur.” yazmaktadır. Niyazi Baba da bu mektubun tabiri caizse bir ibret ve-

sikası gibi mezar taşına kazınmasını vasiyet eder. Bir başka aktör Faik Coşkun 

da bu cemiyetin yardım gecesinde yaka paça kovulmuştur. Faik Coşkun için 

bu cemiyet ”tepesi delinmiş, içine ispirto akıtılıp bırakılmış bir karpuz”a ben-

zer. Yalnızca “dışarıdan bakınca bir karpuza” benzer(s. 183) 

Üç beş emektarın omuzlarında kaldırılan, naaşı götürecek arabanın bulu-

namadığı Niyazi Baba’nın cenazesinde Şarlo Kazım, ona layıkıyla bir cenaze 

yapamadıklarına ve belediyenin bir bando mızıka göndermemesine hayıflanır. 

Deli Memduh’un sözleri oyuncunun toplum gözündeki yerinin çarpıcı bir ifa-

desidir: 

“Biz oyuncuyuz. Groskesle trompet ‘oyuncu’ ölüsüne çok bile! Be-

lediye talimatnamelerini bir düşün. Tiyatrocu değil oyuncuyuz biz… O 

talimatnameler ki bar kadınından artist diye bahseder.” (s. 177) 
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Yine cenazesini belediye kaldırmasa kokacak olan meşhur bir halk sa-

natkârının cenazesinde binlerce insan vardır ama bu, sanatkârın yaşamında 

ondan esirgenen bir ilgidir. Şu satırlar sanatkârın kem talihinin ifadesidir: 

“Yıllarca sahnede kahkaha ve neşe dağıtan komik-i şehir için bir gün 

omuzda taşınmak mukadderdir: öldükten sonra mezara götürülür-

ken…” (s. 21) 

Yolgeçen Hanı’nda kalan ve kötü koşullarda ya verem ya da kanserden 

ölmüş sanatçılardan bahsedilir romanda. Semahat’in kaldığı han odasında 

kendisinde önce kalan sanatçının sahnedeki anafordan dolayı verem olması, 

Semahat’ın meme kanseri olmasına rağmen acılar içinde kumpanyayla bera-

ber Anadolu’yu gezmek zorunda kalması ve emprezaryonun bunu umursama-

ması, yine handa kalmış olan ses sanatçısı Mualla Gürses’in sahnede ağzından 

kan boşalması… gibi durumlar oyuncuların Semahat’in deyimiyle “yürekler 

acısı” halini yansıtan unsurlardır.  

Maddi olarak zor şartlarda yaşayan sanatçıların sanatlarını icra ederken de 

aynı sıkıntıları yaşadığı görülür. Kumpanyaların ne doğru dürüst bir sahneleri 

ne de ekipmanları vardır. En önemli eksiklerinden biri sahnedir. Komik-i Şe-

hir N. Güldürür’ün tabiriyle “dükkânsızlık” oyuncunun belini bükendir. Yine 

N. Güldürür’e göre en kötü sinema salonları bile yüksek meblağlar ister. Üs-

telik belediyeler kendi tiyatrolarının salaş hallerini görmeyip karınlarını bile 

zor doyuran bu emektarlara standartlara uygun, çelik perdeli, yangın sön-

dürme tertibatlı sahneler kurmalarını şart koşar. Sümbüllü Kumpanyasının 

emprezaryosu Bahri, kumpanyayı İstanbul’da kurmak için zabıtadan izin al-

maya çalışır ama zabıta merkeze yakın yerlere izin vermez. Ancak şehrin dı-

şında ve mezbelelik bir alana müsaade eder. Emin ve Semahat buna güler: 

“Tulûat tiyatrosunun oynayacağı yer ancak mezbelelik olabilir el-

bet! Emprezaryonun kumpanyamıza taktığı ad ne kadar da iddialı! 
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Sümbüllü menekşeli isimler bizim neyimize? Mezbelelikte oynayan bir 

trup için ısırgan adı en münasibi.” (s. 109) 

Şarlo Kazım için de toplum ve devlet gözünde hiçbir değeri olmayan oyun-

cunun kendi yaşamı, hayat sahnesinde oynadığı bir trajikomedidir zaten: 

“Yirmi milyonda bin kişi ya tutar ya tutmayız, diye mırıldandı; bin 

tiyatro artisti belki oynayacak sahneyi güç buluyor. Ama onlar daima 

hayat sahnesindedirler. Trajikomedi oynuyorlar.” (s. 199) 

Kumpanyaların dekoru ve ekipmanları da yetersizdir. Doktor Emin, meş-

hur tuluatçı Baltazar’ın zengin tiyatrosunda fırtına ve rüzgâr sesi, gök gürül-

tüsü çıkarmak için sahne gerisinde özel dolaplar döndürüldüğü, gök gürültüsü 

için tavandaki sac levhaların sallandığı eski günlerini hatırlar ve şimdi çalıştığı 

kumpanyaların acıklı haliyle kıyaslar. Artık oyunda yağmur yağdığını, rüzgâr 

estiğini seyirciye aktör anlatır, dekor bile çoğu kez kiralanmış sarı, mavi, kır-

mızı üç renk perdeden ibarettir. Asılan fon hem deniz hem bahçe işlevini gö-

rür.(s. 18) 

Yolgeçen Hanı romanında en fazla vurgulanan, romanın da yazılma gerek-

çesi olduğunu düşündüğümüz tez, sanatçının toplum ve devlet nazarında çok 

kötü bir imaja sahip oluşudur.  Sık sık halkın erkek oyuncuları “pezevenk” 

kadın oyuncuları bir “orospu” olarak gördüğü ifade edilir ve romandaki pek 

çok sahne bu algıyı pekiştirir. Emin, Semahat’ı gösteri çıkışı evine bırakırken 

ona laf atanlara ses çıkaramaz. Çünkü  

“ Bu milletin kafasında kökleşen bir zihniyet vardı: Kadın artist 

orospu, erkek artist pezevenk idi.” (s. 17) 

Yine halkın oyuncuya bakışını gösteren bir sahnede Emin Semahat’ı eve 

bırakırken tramvaydan inerler, vatman ve biletçinin arkalarından attıkları laf-

lar ve kendi aralarındaki konuşması halkın oyuncuya bu çarpık bakışını gös-

terir: 
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“Galatasaray tramvay durağında indiler. İnce sarı bıyıklarının sivri 

uçları yukarıya burulu vatman, arkalarından laf ve kocaman bir tükürük 

attı: 

--Allah versin; bu gece cümbüş var! 

Biletçi kafasını kapıdan uzattı: 

--Oyuncu bunlar… 

--Yok sende? Nerelerinden anladın? Damgaları mı var alınlarında? 

--Herifin alnında bir şey var ama… Damga değil bu! 

Vatman manivelayı dokuza aldı. Tellerden kopan bir şerare ıslak 

kaldırımlarda söndü.: 

--Kıyaksın doksan dokuz… Boynuzlu demek istiyorsun.” (s.18-19) 

Sümbüllü Kumpanyası’nın bir turnesinde trende neredeyse bütün bir tren 

personelinin trupun genç oyuncularından Afife’ye tecavüz etmesi ve trupun 

polis çağırılmasına rağmen hiçbir şey yapamaması, Semahat’in köyünden 

kaçtıktan sonra katıldığı kumpanyanın primadonnasının dağa kaldırılmış ol-

ması, herhangi bir kasabaya trupları gittiğinde aşağılanmaları, trupun kadınla-

rına fahişe muamelesi yapılıp muayeneye götürülmesi, erkeklerin parmak izi 

alınıp sabıkalı muamelesi görmesi, kasabanın emniyet amirinin trupun kadın-

larından beğendiğini kendi haremine alıp trup gidene kadar kullanması, yine 

emniyet amirinin Semahat’ın Emin’le evli olduğunu öğrenip “bir oyuncu ka-

dınla bir oyuncu erkeğin evliliğine asla inanmam” (s. 74) deyişi halkın ve dev-

let görevlilerinin tiyatroculara çarpık ve sakat bakışının örnekleridir. Halk için 

de devlet için de oyuncu demek “sıfır altı bir insan müsveddesi”dir. 

“Tiyatro sanatkârı bir ahlak hocası olduğu vehmindedir. Yaşatacağı 

tipler, canlandıracağı hadiselerle ortaya koyacağı korkunç hayat dra-

mıyla kendini seyreden halka, kıssalardan hisseler çıkartmağa uğraşır. 

Oysaki güzel kadın ve göbek görmeğe gitmiş seyirci, onun diyaloglarını 
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“tıraş, martaval” diye dinler. Oyuncu, halkın da idare adamlarının da 

gözünde ahlak bakımından sıfır altı bir insan müsveddesidir.” (s. 74) 

Oyuncular arasında toplumun tiyatro sanatçısına bu çarpık bakışını zaman 

zaman haklı çıkaracak yozlaşmış ilişkiler vardır. Deli Memduh, anlattığı bir 

anısında yine Anadolu’da bir turnede olduğu günlerde, trupun primadonnası-

nın dokuz aylık gebe olmasına rağmen çocuğun babasının kim olduğunun belli 

olmadığını çünkü primadonnanın poliandri denen çok eşli kadın usulüyle kul-

lanıldığını anlatır. Deli Memduh, bu yolda Platon’un “Kadın devletin müşte-

rek malıdır.” sözünü düstur edindiklerini söyleyerek bu durumun birçok kum-

panyada böyle olduğunu ilave eder. 

Sanatkârlar da bu durumun bilincinde olarak tiyatrocu olmaktan memnun 

değildirler. Kendilerine bakışları olumsuzdur. Komik-i şehir Adil Güldürür 

için aktör olmak “düşmek” demek, “delilik” demektir. Adil Güldürür trupun-

daki oyunculardan Fecriye ise belalılarından ve bar artistliğinden o derece yıl-

mıştır ki “Ah artist olacağıma Şam tatlısı satmalıydım. Hiç olmazsa ıslığı yok-

tur.” der. (s. 13) 

Zuhuri kolundan gelme Kavuklu Nizam da sahnelerde gördüklerinden 

sonra “Sahnede namus yoktur!” der ve rol icabı bir kadın oyuncuyu öpmesi 

gerektiğinde başparmağını öper. Doktor Emin de bizde tiyatronun bir edep 

değil edepsizlik mektebi olduğunu şöyle ifade eder: 

“Yakında Hamlet’i oynayacağız. Bu, tulûat tiyatrosu repertuarının 

en ciddi eserlerinden… Fakat… ha, bu mühim: Biizm oynayacağımız 

Hamlet, sevgilisi Ofelya’nın belki kıçını şamarlayacak; belki daha da 

ileri gidecek. Masum Ofelya, tiyatro bitince seyircilerimizi Abanoz yo-

luna düşürtecek kadar aşifteleşebilecek. Danimarka Kraliçesi Gertrud 

bir bar şantözü gibi şehvet saçacak. Böyle yapmazsak trupumuzun adı 

kötüye çıkar. Müşterilerimizi kaybederiz. Tiyatro bizde edebin değil 

edepsizliğin mektebidir.” (s. 174) 
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Reşat Enis, toplumsal gerçekçi sanat anlayışıyla son derece karamsar bir 

şekilde hem kahramanını hem onun çalıştığı tiyatro trupundakileri canlandırır.  

 

Reşat Nuri Güntekin’in1 Son Sığınak (1961)2 romanı, bir tiyatro trupu-

nun tiyatro sevdasıyla yollara düşüp türlü imkânsızlıklarla mücadele ettikten 

sonra hayat şartlarına yenilip dağılışının öyküsüdür. Romandaki bazı detay-

lardan olayların Cumhuriyet’in ilk yıllarında, 1930’lu yıllarda geçtiği anlaşı-

lır. Romandaki hemen bütün kahramanlar içlerindeki tiyatro aşkının bir araya 

getirdiği aktör ya da aktrislerdir. Romanın başkişileri kahraman anlatıcı olarak 

Süleyman Bey ve Makbule Hanım’dır. Gerçek adları veya truptaki lakapla-

rıyla Servet Bey, Azmi, Eyüp Hoca, Lokman, Gazali, Remziye, Lala, Melek, 

Masume, Pertev Turhan, Rükzan, Lahuti, Hakkı, Kambur bu trupun diğer üye-

leridir.  

Süleyman Bey Son Sığınak romanının kahraman anlatıcısı olarak Yeni 

Türk Tiyatrosu trupundaki tüm kahramanlar gibi çocukluğundan beri içinde 

bir tiyatro sevdası yaşatan ama tiyatro ile bağı hep kesintiye uğramış bir kah-

ramandır. 

Romanın açılış sahnesinde Süleyman Bey; yaşı ilerlemiş, artık derbeder bir 

hayatı olan ve trenle Diyarbakır’dan İstanbul’a yanında bir çocukla dönen, 

                                                           
1 Reşat Nuri Güntekin, Son Sığınak, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2012. (Yazıdaki alıntılar eserin 

bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Cumhuriyetin ilk yıllarında geçen romanda Süleyman Bey, bir tren yolculuğu 

esnasında tanıştığı Makbule isimli bir kadınla tren bozulunca bir kasabada mola verir. Kasaba-

nın halkevinde yapılan bir düğüne davet edilirler. Burada tanıştıkları Servet Bey, Eyüp Hoca, 

Süleyman Bey’in savaş yıllarından esaret arkadaşı Azmi ve diğerlerinin ortak özelliği tiyatroya 

olan sevdaları ve hayatlarında bir şekilde bu sevdalarının yarım kalmış olmasıdır. Bu kişiler 

arasında bir tiyatro kumpanyası kurma hayali ortaya çıkar. Gruptaki eski bir mirasyedi olan 

Servet Bey’in maddi desteğiyle seçmeler yapılır ve “Yeni Türk Tiyatrosu” adıyla bir kumpanya 

kurulur. Anadolu’nun çeşitli şehir ve köylerinde büyük hayallerle turneye çıkan bu kumpanya 

turne boyunca parasızlık ve açlık dâhil pek çok sorunla baş etmeye çalışır. Zor şartlara rağmen 

içlerindeki tiyatro sevdasının bir arada tuttuğu ve bir aile gibi kaynaştırdığı trup sonunda dağıl-

mak zorunda kalır. 
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hayatta heyecanı kalmamış, korkuları olan,çekingen bir adam olarak çizi-

lir.Onun derbederliğinin ve heyecanını yitirmişliğinin altında geçirdiği zor yıl-

ların izleri vardır. Mısır’daki Zekazik esir kampından kurtulduktan sonra mü-

tareke İstanbul’una gelmiş ve bir süre bir Yahudi pansiyonunda oturmuş, Tah-

takale’de bir Yahudi arkadaşının vasıtasıyla bir dükkânda kâtiplik işi bularak 

yaşamaya çalışmıştır. Bu şartlarıyla İstanbul onun için Zekazik kampından da 

kötüdür. Hatta asıl kamp İstanbul’dur ona göre. Kamptayken arkadaşı Azmi 

ile beraber en temel duyguları olan “sert bir yaşama hırsı”(s.33) ile hayata 

tutunup hayaller kurarlar. Ama ona göre mütareke İstanbul’unda kaçacak yer 

de yoktur artık. Bacağından yaralanmıştır. Var olan üç beş akrabasının yanına 

gitmek de istemez. Çünkü ne yaparsa yapsın perişan kıyafeti ve yaralı baca-

ğıyla onlardan bir şey ister görüneceğini bilir. Onuruna düşkün olduğundan 

buna katlanmak istemez.  

Süleyman Bey’in hep kesintiye uğrayan tiyatro sevdasının kökleri çocuk-

luğuna uzanır. Haliç’teki baba evinde boş zamanlarında resimler çizer ve de-

kor maketleri yapar. Çocukluğunda boyaya ve boya kokusuna zaafı olduğun-

dan, babası öldükten sonra köşklerinin bahçesinde komşuların çağrılıp onlara 

dramlar oynadığından, kendisi de küçük yaşına rağmen tiyatronun başdekor-

culuğunu yaptığından bahseder.(s. 34)Ama bu heves kısa sürer. Çocukluğun-

daki bu hevesin ilk engeli baba ölümü ve ardından gelen maddi yokluklardır. 

Babadan kalan mallar satılır ve paylaşılır. Ağabeyi onun asker değil sivil ol-

masını ister ve onu Paris’e mühendis olması için yollar. Oradaki tek sefahatini 

tiyatro olarak görür. Ama harp çıkar ve tiyatro ile olan bağı tekrar akamete 

uğrar. Sonra askere alınan ve Kanal Cephesi’ne gönderilen Süleyman Bey esir 

düşer ve Mısır’daki Zekazik kampında on beş ay süren bir esaret hayatı yaşar. 

Çocukluğundaki dekorculuk Zekazik kampında da devam eder. Dekor konu-

sunda Allah vergisi bir yeteneği vardır. İngiliz askerleri dahi Süleyman Bey’in 

dekorlarını çok beğenir. Bununla kalmayıp esaret arkadaşı Azmi ile beraber 

kampta bir Zekazik tiyatrosu kurup akıllarında kalan parçalarla Namık 
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Kemal’in Vatan yahut Silistre piyesini, kendi yazdıkları başka piyesleri oy-

narlar. Bu tiyatro onlar için kampın tellerinden kurtulup özgürlüğe kaçtıkları, 

Konya’da, İstanbul’da hayali olarak dolaştıkları bir yerdir. (s.36) Hayatının 

her aşamasında tiyatronun olduğu Süleyman Bey için tiyatro,bir anlamda ya-

şamın sıkıntılarından kaçıp sığındığı, özgürlüğe kaçış yoludur: 

 “Kuledibi’ndeki pansiyonumda bir kısmı ağarmaya başlamış saçla-

rımla bu maketleri uzun uzun işlerken de başka şey yapıyor değildim.” 

(s.36)“…bununla beraber Mısır kampındaki bu tiyatro bizim için bir sı-

ğınak olmuştu.” (s.23) 

Romanın başında tiyatro kumpanyasının kurulmasına karar verildiği hal-

kevindeki düğün gecesine kadar derbeder, hayattaki heyecanını kaybetmiş bir 

adam görüntüsü çizen Süleyman Bey’e yeniden hayal kurduran bu kumpanya 

fikridir. Romanda kendini Mai ve Siyah romanının kahramanı Ahmet Cemil’le 

özdeşleştirir Süleyman Bey. Özellikle halkevindeki geceden birkaç ay sonra 

İstanbul’da Servet Bey, Azmi ve Makbule ile kumpanyanın kurulmasını kut-

ladıkları Tepebaşı’ndaki bahçeyi Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in oturduğu 

ve yıldızlardan inci ve elmas yağmuru yağdığını seyrettiği yere benzetir. Ama 

arada bir fark vardır. Ahmet Cemil’in mavi hayalleri ile başlayıp siyah ger-

çekleri ile biten macerasından farklı olarak Süleyman Bey kendi hayat mace-

rasında bu kumpanya ile yeniden mavi hayallerin başladığını “maviyi takip 

eden siyahtan sonra ikinci bir mavi başlamak üzere idi.”(s. 47)diyerek anlatır. 

Yalnızca Süleyman Bey’in değil Makbule’nin, Eyüp Hoca’nın, Servet Bey’in, 

Azmi’nin ve diğerlerinin de tiyatroya dair kurduğu mavi hayaller çeşitli se-

bepler yüzünden yıkılmıştır. Bu sebepler bazıları için maddi imkânsızlıklar 

olurken bazıları için toplumun olumsuz ve cinsiyetçi bakışı, savaş, ailevi en-

gellerdir. Hepsi için bu tiyatro trupu siyah günlerden sonra mavi hayallerin 

tekrar canlanmasıdır. Süleyman Bey turne için vapurla İstanbul’dan denize 

açıldıkları ilk gece de Mai ve Siyah’ı hatırlar. Mai ve Siyah’ın sonunda hayal 

kırıklığı içindeki Ahmet Cemil’in vapurla İstanbul’dan ayrıldığı o son sahneyi 
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hatırlar. Tepebaşındaki gazinoda kutlama gecesi nasıl mavi hayallere daldıysa 

denize açıldıkları o gece de Ahmet Cemil’in vapurla İstanbul’dan ayrılırken 

denizin karanlık sularına dalması gibi karamsarlığa kapılmıştır. Çünkü haya-

tının son sığınağı olarak gördüğü bu maceranın bozgunla sonuçlanmasından 

korkar. Nitekim Süleyman Bey ve diğerleri için “son sığınak” olan tiyatro 

trupu romanın sonunda hayatın “siyah” gerçeklerine yenilerek dağılır. Bu ba-

kımdan truptakilerin Ahmet Cemil gibi birer “tutunamayan” kahraman olduk-

ları ve onunla aynı akıbeti paylaştıkları söylenebilir.  

Bu bozguna uğrama korkusu yalnızca Süleyman Bey’de değil hayatlarının 

son sığınağı olarak gördükleri trupun dağılmasından korkan diğer kahraman-

larda da vardır. Hem geri dönecek bir yerleri hem de geride kendilerini bekle-

yenleri kalmamış olduğundan bu tiyatro macerasını sürdürebildikleri kadar 

sürdürmek isterler. Anadolu’da turnedeyken en büyük korkuları aç kalmak, 

sıfırı tüketmek olduğu kadar gördükleri bu rüyanın bitmesidir de. Eyüp Hoca 

bunu “Yılan toprağı yemekten korkarmış.” sözüyle anlatır.   

Mavi hayaller, idealler ve çalışma 

Kendisini hem Ahmet Cemil’e benzeten hem de ondan ayrılan bir tarafı 

olarak siyah gerçeklerden sonra tekrar mavi hayaller kuran Süleyman Bey ve 

truptakiler bu hayallerle idealist bir çalışma temposu içine girerler. Süleyman 

Bey’in ilk Anadolu turnesine dair hayalleri vardır. Sağlam bir repertuar çıkar-

maya uğraşır. En az dört beş oyun çıkarmak amacındadır.  Dram olmazsa ko-

medi oynamayı, “bizim hayatımıza uyarlanmış çeşit çeşit adapte piyeslerçı-

karmayı düşünür.“Mutlaka halkla kalp kalbe gelmek için bu küçük perdenin 

içindeki dünyaya onları çekmenin çaresini arayacaktım.” (s.75) diyerek bu 

yolda azimli olduğunu gösterir. Bu azim ve hırsın altında tiyatronun onlar için 

“son sığınak” oluşu yatar. 
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“Mahremiyetler içinde bir çölde gibi sarılı olduğumuz için, tiyatro 

etrafımızda coşan hayata ve hırslara karşı bizim ‘Son Sığınağımız’dır. 

Hiçbir ateşin bozamayacağı giremeyeceği bir sığınak…” (s.76) 

Azmi ile aralarında geçen bir konuşmada Süleyman Bey’in bu işlere niye 

girdiğini göstermesi bakımından dikkate değer: 

“Azmi bazen –Mısır’dan dönüşümüz hala devam ediyor, diyor, sen 

sefil ayağınla ben sefil gözümle… Fakat o, bir ümit ile dönüştü…. 

Onunla bunun arasındaki fark, yalnız aradaki zamanlar… Hepsinde bir 

kaçıp kurtulma humması…” (s.170) 

Mısır’dan dönüş yolu onlar için bir umut olduğu gibi bu trup da onlar için 

bir umudu korumak, sürdürmek demektir. O yüzden kumpanyanın en başın-

dan beri bunu sürdürebildiğimiz kadar sürdürmeliyiz derler.  

Tiyatroya dair idealler ve ideallerden sapma 

İçlerinde yanan tiyatro ateşinin yıllar sonra bir araya topladığı Yeni Türk 

Tiyatrosu trupu oyuncularının başlangıçta, tiyatroya dair emelleri, idealist fi-

kirleri, taviz vermek istemedikleri bir repertuarları ve ilkeleri vardır. “Tiyatro 

bir mekteb-i edeptir” sözü romanda Servet ve Süleyman Bey’in yeri geldikçe 

söyledikleri en önemli ilkeleridir. Trup, oyuncu seçmeleri sırasında da kendi-

sine parola olarak “Sanat yalnız sanat!” ı belirler ve seçmelerde ince eleyip 

sık dokuyacaklarını da birbirlerine yaptıkları “Aman kadroyu abur cuburla 

doldurmayalım!” uyarısıyla gösterirler. Oyuncu seçmeleri Eşber, La Dam O 

Kamelya, Baykuş gibi artık klasikleşmiş piyeslerden tiratlarla yapılır. Başvu-

racak oyunculara genç ve eğitimli olma şartı koyulur. Seçmelere birkaç eski 

tuluat aktörü katılsa da tuluat konusunda trupun bakışı olumsuzdur. Trup sanat 

bakımından yüksek eserlerle repertuarını oluşturmaya çalışır. Servet Bey, açı-

lış nutkunda Darülbedayiyi sertçe eleştirir ve tiyatrosunu ona rakip olarak kur-

duğunu dile getirir. Süleyman Bey, trupun rejisörü ve dekorcusu olarak dram 

ve komedi türünde dört beş iddialı eserin provalarını yaptırır. Trupun rejisörü, 
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dekorcusu ve lideri idealist Süleyman Bey’in yanında Servet Bey de artık bir 

çeviri değil yerli bir eser saydığı ve her Müslümanın ezbere bildiğine inandığı 

La Dam O Kamelya piyesini Samsun’daki galada oynatmak ister. Bu piyesle 

bir ibret dersi vermeyi düşünür.  

Anadolu turnesine böylesine bir hevesle ve yüksek sanat idealleriyle çıkan 

Yeni Türk Tiyatrosu trupu Anadolu’nun köy ve kasabalarında dolaşıp sanat-

larını icra etmeye çalıştıkça hayatın “siyah gerçekleriyle” yüz yüze gelirler, 

başlangıçtaki ilkelerinden ve ideallerinden pek çok tavizler vermeye mecbur 

olurlar. Sanat yönü yüksek oyunlardan oluşan repertuarları halktan bekledik-

leri ilgiyi görmez. Büyük beklentilerle kadroya dahil ettikleri bazı oyuncular 

da umulduğu kadar yetenekli çıkmaz. Gittikleri şehirlerde bürokratlar, onların 

repertuarıyla veya sanatlarıyla pek ilgilenmez,  tiyatronun milli ve ahlaki ter-

biyeye en büyük hizmet olduğu gibi beylik laflarla truptan evvela Kızılay ya-

rarına oyun oynamalarını talep ederler ve onları maddi yönden sömürürler. 

Öte yandan Süleyman Bey ve Eyüp Hoca, mirasyedi Servet Bey’i mali açıdan 

sürekli dizginlemeye çalışırlar. Servet Bey’in apar topar trupu bırakıp İstan-

bul’a dönmesiyle işler daha da zorlaşır. Gittikleri yerlerde borçlanan trup üye-

leri barınma ve karın doyurma derdine düşerler. Çare olarak tuluat oynamayı, 

gala yapıp yardım toplamayı, Arşın Mal Alan piyesini oynamayı düşünürler. 

Azeri müteahhit Zafer Bey bir süre trupa yardım edip Servet Bey’in yerini 

doldursa da onun da amacının trupun genç oyuncusu Neriman’ı elde etmek 

olduğu anlaşılır. Zafer Bey’in Neriman’ı alarak kaçmasıyla trup sarsılır. Sefa-

let iyiden iyiye artar.  

Dağılma noktasına gelen kumpanya oyuncularını çekilen sefalet daha da 

yakınlaştırır ve bir aile gibi birbirine bağlar. Onları bir arada tutan artık yalnız 

tiyatro aşkıdır. Zamanla tiyatro bir tuluat tiyatrosuna dönüşür. Çünkü geçin-

mek lazımdır ve başlangıçtaki ağır oyunlarla işi götüremeyeceklerini anlarlar. 

“Yeni Tiyatro” artık bir hikâyedir. Tuluat asıl biziz.” (s.170) diyen Süleyman 

Bey trupun başlangıçtaki halinden nerelere savrulduğunu anlatır. Trupun en 
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büyük korkusu dağılmaktır. Dağılmamak için her fedakarlığa katlanırlar. Baş-

langıçta aralarında mesafeler olan bu insanlar artık “birbirimize hiçbir nizamın 

bağlayamayacağı kadar bağlıyız.” noktasına gelirler ve “gittiğimiz yerin ren-

gini kolayca alıyoruz.” derler. (s.170) “Her yerde mutlaka bir baraka, bir 

kahve hatta daha garibi ufak sahneler bile bulunuyor. Hakkı, hokkabazlık; 

kambur maskaralık yapıyor. Hoca tuluat komedisi… Gittiğimiz yere göre ba-

zen “Yeni Tiyatro”nun zavallı repertuarına bile yükseldiğimiz oluyor. (s.171) 

diyen Süleyman Bey’in sözleri trupun hazin halini gözler önüne serer.  İlk 

günlerde hor görülen Hakkı’nın ve Kambur’un trupa maddi katkıları artık hiç 

yadırgamadan paylaşılır. Tiyatro uğruna çıkılan bu yolculuk onları kökünden 

değiştirmiştir. 

Trupun değişmesine yol açan unsurlardan biri Yeni Tiyatro’nun gittikleri 

yerlerde diğer truplar, gezici kumpanyalar, tuluat gruplarıyla karşılaşmaları-

dır. Bu truplarla aralarında diyaloglar gelişir. Truplarda cer hocaları, hafız-

lar,kahvelerdeortaoyunu meddah oynayanlar hem varyetelere çıkıp hem 

imamlık yapan ilginç tipler bile vardır.  

Öte yandan bu kadar sefil ve düşkün bir halde olmaları truptakilerin de 

içlerini de sızlatır, izzeti nefislerine dokunur. Mesela yine şehrin birinde Hakkı 

ve Lala adlı oyuncular her zamanki gibi ilana çıkarlar ama onları o halde gör-

mek hepsinin içini burkar. Yine oyunları sırasında seyircilerden biri “sefaleti-

mize bakın, diyordu. Biz işte böyle alilleri oynatırız…” (s.173) der, arka sıra-

larda oturanlar onlarla açık açık alay ederler. Aslında kendileri de acınacak 

durumda olduklarının farkındadırlar. Mesela bir sünnet düğününe revü yap-

mak için davetli olan trupta Süleyman Bey Remziye’yi koruma içgüdüsüyle -

onda başka bir tabiat olduğuna inandığı için- onun gelmemesini ve ayrımcılık 

sayılmaması için bunun gizli kalmasını ister ama sonra grubun da garip bir 

ittifakla Remziye’yi böyle yerlere götürmek istemediği görülür. Onlar da 

Remziye’yi bu revüye yakıştırmamışlardır. Süleyman bey truptaki herkesten 

farklı bir kadın olduğuna inandığı Remziye’yi truptan göndermeye uğraşır. 
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Remziye’de hakiki bir sanatkâr görmüştür. Remziye’nin de bir müsamere sı-

rasında söylediği şarkı da onun Süleyman Bey’i ve gruptaki bazı kişilerin daha 

iyi yerlere layık oyuncular olduğunu ifade eder. Şarkının sözleri  Tevfik Fik-

ret’in Nef’î şiirinden alınan “Sana bir başka zemin, başka zaman lazımdı/ Sana 

bir âlem-i lahut-nişan lazımdı.”mısralarıdır. Bu, Süleyman Bey’in kendisini 

ona benzettiği Ahmet Cemil’in mavi hayallerini de hatırlatır.  

Romanın sonunda açlık ve sefalet içindeki trupta heyecan bitmiştir. Süley-

man Bey, “Gerçi yine aynı mektep çocuklarıyız. Fakat artık, hiçbir istikbal 

rüyası kalmamış mektep çocukları…” (s.196) Eyüp Hoca da “Deniz tüken-

miştir.” (s.220) diyerek bu hallerini anlatır. Sefalet iyice artar, yapacak yeni 

numara kalmamıştır, kasa boştur, para bulmak için kahvelerde tavla müsaba-

kaları, varyeteler yapılır, rehine eşya vererek para bulunmaya çalışılır, hasta 

Vali’ye trup oyuncusu Gazali’yi şeyh gibi anlatıp gelecek yardımdan medet 

umulur. Makbule’nin “Ben mevlitçi, Gazali şeyh ne umduk ne bulduk?” sözü 

bu maceralarının özetidir. (s.224) Trupun oyuncusu Hakkı balıkçılarla balık 

tutarken göle düşer ve ölür. Artık trup temelinden sarsılmıştır.  

“Hoca:  

--Dökülüyoruz, dökülüyoruz, diye ağlıyor Remziye; Lala gibi, onu 

dizlerine yatırıyordu. 

Zavallı Yeni Tiyatro en büyük dramını oynuyordu. Sevgile-

rin harareti, insan yakınlığı… Ölüm şeklinde gelen ayrılığın 

acılığı... Bu, biraz sonra, çaresiz bir surette çözülecek olan aile 

bağı… Lokman’ın kucağında bir çocuk gibi ağlayan küçük 

Kambur’a bakarak bu aile yakınlığını son bir defa duyuyorum.” 

(s. 226) 

Romanın sonunda trupun oyuncularından Remziye’nin küskün olduğu 

ama unutamadığı sevgilisi çıkagelir. Bütün trup hiç değilse aralarından bazı-

larını kurtarabilme içgüdüsüyle onu sevdiğiyle gitmeye ikna eder. Yine bir 
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başka aktris Masume zengin biriyle evlenir. Trup mahzun bir şekilde dönüş 

yoluna çıkar ve dağılır.  

“Ellerini tuttum: 

--Anlaşacaksınız dedim, dönüş yolunda belki sana da uğrarız Rem-

ziye! 

Fakat artık uğrayacak hiçbir yerimiz kalmamıştır. İçimizde vaktiyle 

yangından kaçarcasına terk ettiğimiz yerlerin hasreti, döküle saçıla, dö-

nüş yollarını tutuyoruz. Yanımda yürüyen hoca ağlaya ağlaya kendi 

kendine konuşuyor: 

--İsim isme benzer; cisim cisme benzer… Geçmiş zaman 

olur ki, hayali cihan değer…” (s.231) 

Sahnelerin (şanoların) Anadolu için önemi 

Aslında sahnenin, yalnızca bu truptakiler için değil bütün Anadolu için, 

taşranın iç sıkıntısından bunalmış insanları için bir sığınak olduğunu, asıl in-

kılâbın bu olduğunu anlatan bir pasaj var.Olayların Cumhuriyetin ilk yılla-

rında, Atatürk inkılâplarının yerleştirilmeye çalışıldığı bir dönemde geçtiği ro-

manda aşağıdaki satırlar bu inkılâba ince bir yergi de içerir. Hülasa bu şano-

ların, trupların Anadolu insanı için göründüğünden daha önemli olduğu me-

sajını verir anlatıcı.  

“Bu iç sıkıntısından bunalmış memleketlerde zavallı gençlerin genç 

çocukların bir açılma çağı var… Bu küçük kahve şanolarında hayatın 

vaat ettiği müphem ümitlerin görünmesini bekliyorlar. Kızlar, aşk, 

şiir… Ne kadar iptidai şekilde olursa olsun… Bunlar o karanlık bakışlı 

gençliklerini çok genç yaşta kaybetmiş adamların çocuklarıdır. Zaman 

gelip yaş hükmünü yapınca, onlar da ibadete kapanacaklardır. Hiçbir 

inkılâp bu durgunluğu yıkamayacaktır. Buralara düşmüş memurlar, va-

zife için gelmiş genç adamlar… Akşamla beraber bunalan insanlar… 
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Kafesleri kapalı evlerden fırlayanlar… Bu şanolar hepsi için birer sığı-

naktır. Bizim kabile hiçbirine benzemiyor. Seyirci gibi seçtiğimiz yerler 

var, tutunduğumuz yerler var. Kâh açıp kâh kapayan günlerde hiçbir 

yerde aç kalmıyoruz; çünkü kuvvetimiz var, her yeni yere girerken, ilk 

evlerin kapalı yüzlerinden kapısına birkaç deste ip kova, teneke asılmış 

dükkânların önünden geçerken korkardım… Fakat şimdi alıştım. Bizim 

kabile derhal vaziyeti ayarlıyor. Zurnadan klarnetimizle doktorun bir 

yerden elde ettiği davulla hemen işe başlıyoruz. Artık bunda ne sanat 

ne izzetinefis, ne de utanacak bir şey görüyoruz. Pembe Kız’a benzer 

bir oyun ile yeni yeni tuluat çıkarıyoruz, eğleniyoruz. Zaman oluyor 

derelerin kenarında, çalı çırpı ateşinde sular kaynatıyoruz. Kadınlar; ça-

maşırlarını, taşların üzerine koyarak tokaçlarla yıkıyorlar… Orta Ana-

dolu’nun içinden, tespih böceği gibi nereye gittiğimizi bilmeden, du-

man basmış vadilerden güneye, güneşe doğru iniyoruz.” (s.211) 

Romanın açılış sahnesinde, Süleyman Bey’in trende tanıştığı ve “deliş-

men” “çalçene” “erkeğe alışık” (s.8) tavırlarıyla “yolculuğun çilesini renklen-

diren bir kadın” (s. 8) olarak dikkatini çeken Makbule, Anadolu barlarında 

Ayseven adıyla sahneye çıkan ve tutulan bir şarkıcıdır. Makbule, iki şarkı öğ-

renip kendisine artist diyenlere inat kendisine şarkıcı demekte ısrar eder. Se-

sini güzel olmasa da ahenkli bulduğu otuz otuz iki yaşlarında olan Makbule’yi 

Süleyman Bey, ilk izlenimleriyle “şirret bir kocakarı ile daima çocuk kalacak 

bir kız çocuğu!” olarak tanımlar.  

Kendisini Süleyman Bey’e “Süleymaniye’de ilmiyeden kassam kâtibinin 

kızı” olarak tanıtan Makbule’nin yaşam öyküsü tiyatro sevdası uğruna türlü 

cefalar çekmiş bir kadının hikâyesidir. Makbule’nin şahsında toplumun kadın 

oyuncuya cinsiyetçi bakışını görürüz. Çocukluğunda alaturka meşk âlemleri-

nin yapıldığı evlerinde, bu âlemlere kendini küçük göstererek giren Makbule, 

yazları Feneryolu’nda zengin bir akrabasının köşkünde geçirir. Ergenlik ça-

ğına gelmiş bir genç kız olduğu günlerde onu bir erkek olarak fark eden devrin 
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meşhur udisi Ferhat Bey’den ut dersi alır. Bu köşk günlerinde gidilen tiyatro-

larda izlediği oyunlardan ve oyunculardan çok etkilenir. La Dam O Kamelya, 

Fakir Delikanlı gibi oyunlar en etkilendiği oyunlar, Binemeciyan da âşık ol-

duğu aktördür. Köşkün Galatasaray’da okuyan çocuklarıyla Margaritpiyesin-

deki rolünü o kadar iyi oynar ki ailesi genç kızlığa adım atan ve erkekler ara-

sında rahat davranan kızlarının başına bir iş gelmesinden korkarak onu çarşafa 

sokar. O günlerde ailesini korkutan ve toplumun tiyatroya hevesli bir kadına 

nasıl baktığını göstermesi açısından Makbule’nin anlattığı bir hikâye ilginçtir. 

Mahallesindeki Rum bakkalın oğluna âşık olup İzmir’e kaçan ve evlenen genç 

bir kızın hikâyesidir bu. Bu genç çift Anadolu’ya kaçıp tiyatrocu olur. Genç 

kız toplumsal koşullar nedeniyle yıllarca bir Rum ismiyle sahneye çıkmak zo-

runda kalır. Rum ismiyle de olsa sahneye çıkan ilk Türk kadını olan bu kızın 

kocası da komik Hüsnü namıyla meşhur olur. Ailesi Makbule’nin de başına 

aynı şeyin gelmesinde korkarken Makbule’nin hayali sahneye çıkan ikinci 

Türk kadını olabilmektir. Ama Rum bakkal gibi bir genç bulamadığından ya-

kınır. Çünkü “aktris olmak için başka çare yoktu o vakit.” diyerek (s. 42) Os-

manlı zamanında bir kadın tiyatrocu olmanın ne kadar zor olduğunu ifade 

eder.  

Makbule, yıllar geçse de tiyatro sevdasından vazgeçmez. Üç defa evlenir, 

üçüncü kocasıyla mutlu olduğu halde tiyatro aşkı uğruna ondan bile ayrılır. 

Cumhuriyetle beraber artık Türk kadını sahneye çıkabildiği için Darülbe-

dayi’ye başvurur ama kabul edilmez. Orada bulaşıkçılık etmeye bile razıdır. 

Emeline yine ulaşamayınca çaresizlikten Anadolu’ya giden bir saz heyetinin 

peşine takılır. Ancak alaturka müziğin yasaklanmasıyla beraber durumdan va-

zife çıkaran valiler bu saz heyetlerini ya şehirlerinden kovarlar ya da halk tür-

küleri söylemeye zorlarlar.  

Yeni Türk Tiyatrosu trupu, içindeki tiyatro aşkı bitmeyen ama gerek top-

lumun cinsiyetçi bakışı gerekse dönemin siyasi ve sosyal koşulları nedeniyle 

bu emeline ulaşamayan Makbule için de bir sığınaktır.  
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Süleyman Bey’in Halkevindeki zikredilen düğün gecesinde görüp yıllar 

öncesinden anımsadığı Servet Bey, onun belleğinde Sultan II. Abdülhamit’in 

son yıllarında piyasa ortamlarında lüks faytonlarda görülen genç bir mirasyedi 

olarak kalmıştır. Süleyman Bey onu babasının köşkünün bahçesinde dalka-

vukları ve gerçek tiyatro oyuncuları ile beraber piyesler oynayan, Meşrutiyet 

döneminde de yine bir tiyatroda Macar bir aktrisle sahnede Kabakçı Arap oyu-

nunu oynayan tiyatro sevdalısı bir şahsiyet olarak bilir. Aradan geçen yirmi 

yıl içinde gençliğinden çok şey kaybetse de babasının sağlam serveti saye-

sinde bir mirasyedi olarak hayatına devam etmektedir. Eski sadrazamlardan 

birinin kızı olan karısından ayrılmış, çocuklarıyla da sorunlar yaşamaktadır. 

Çocuklarının akrabalarının dolduruşuna gelip annelerinin tarafını tutmaların-

dan ve kendisine miras davaları açmalarından şikâyetçidir. Romanda da tru-

pun diğer kahramanları tarafından elindeki son parayla tiyatro uğruna son ku-

marını oynayan biri olarak görülür.  

Servet Bey, trupun finansörüdür. Halkevinde bütün tiyatro sevdalısı olan-

ları buluşturan o düğün gecesi elindeki para ile bir tiyatro kumpanyası kur-

mayı önerir. Başına da Zekazik kampındaki gibi Süleyman Bey’in geçmesini 

önerir. Darülbedayiden daha iyi bir kumpanya ve tiyatro binası yapma teklifi 

sunar. Bütün masrafları üzerine alır. Anadolu turnesine çıkmayı da teklif eder. 

Servet Bey’in önerisini Hoca, halkevi reisi, Makbule “kaybedecek ne kaldı 

ki” dercesine coşkuyla kabul ederler. Süleyman Bey de hiçbir heyecanı kal-

mayan bir adam olduğunu itiraf etse de katılır bu kumpanyaya. “Bu gece ço-

cukluğumuzun uyanmış hayalleri arasında kolektif bir kış gecesi rüyası ile eğ-

lenip vakit geçiriyor değil miyiz?” (s.32)Halkevindeki düğün gecesi tüm tru-

pun içlerinde hâlâ yanan tiyatro ateşini gösteren bir gecedir.Herkesin eski gün-

leri yad etmenin sarhoşluğu içinde çocuklaştığı ogece Hoca ile Servet Bey 

ortaoyunu oynamaya karar verirler. Kanlı Nigâr’ın oynandığı o gece Makbule 

de rol alır. Kavuklu ve Pişekâr’ıServet Bey ile Hoca oynar.Süleyman Beyon-

ların bu şevkine bakarak “Daha başlarken ikisinin da aşağı yukarı bu heves 
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için hayatlarını feda etmiş olmalarının hikmeti anlaşılıyor.” (s. 25) yorumunu 

yapar.Servet Bey ve Hoca’nın ne kadar yetenekli olduklarından, Makbule’nin 

ne kadar iyi bir oyunculuk çıkardığından bahseder. Hoca eski İstanbul’uno-

yuncularının taklitlerini yapar. Mınakyan, Binemeciyan, Kavuklu Hamdi, Na-

şit, Abdi’nin,Osmanlı Dram Kumpanyası oyuncularının, Kel Hasan’ın taklit-

lerini…  Bu ünlü eski tiyatrocuların birer birer taklidi hepsini ağlatır. Hem 

geri gelmeyecek çocukluk günlerine hem de kaybolan eski tiyatroya ağlamak-

tadırlar.  

Halkevindeki düğün gecesinde kurulması kararlaştırılan ve birkaç ay 

içinde uygulamaya konulan Yeni Türk Tiyatrosu adlı trupun açılışı ve seçme-

leri Servet Bey’in baba evinde yapılır. Servet Bey’in tiyatronun kuruluş ye-

meğindeki açılış nutkundan çocukluğunda ailesinin kendisini tiyatro sevda-

sından vazgeçirmek için çok uğraştığını hatta babasının onu Halep’teki çift-

liklerine sürgün olarak bile yolladığını öğreniriz. Ancak bütün çabalar nafile 

yeredir. Servet Bey, çocukluğunda zamanın en ileri âlimlerinden ders alırken 

Moliere ve Şekspir’e düşündüğünü, okul yıllarında geceleri Galatasaray’ın 

duvarından atlayarak tiyatroya kaçtığınısöyler, bu iflah olmaz tutkusunu da 

“Bir şem’a ki Mevlâ yaka bir veçhile sönmez” beytiyle izah eder.  

Servet Bey, tiyatronun bir edep ve ahlak mektebi olduğunu daha küçük 

yaştan sezdiğini belirtir. 1 Tiyatronun bir edep ve ahlak mektebi olduğu sözü 

romanda sık sık tekrarlanır ve eserin tezinde de önemli bir yer tutar. Trup bu 

ilkeye bağlıdır. Trup için Servet Bey’in baba evinde oyuncu seçmeleri 

                                                           
1 Servet Bey’in ve Süleyman Bey’in romanda sıkça dile getirdiği tiyatronun bir terbiye, bir edep 

mektebi olduğu düşüncesi Tanzimat Döneminden itibaren edebiyatımızda yeşermeye başlar. 

İnci Enginün, Namık Kemal’in “Tiyatrodan Bahseden Arkadaşlara” adlı yazısında “kendisin-

den sonra gelenleri çok etkileyen” bazı görüşlerini dile getirdiğini söyler. Enginün, Namık Ke-

mal’in tiyatroyu her şeyden önce bir eğlence saymakla beraber onu “âsâr-ı medeniyetin en bü-

yük sâikleri” arasında gördüğünü ifade eder. Yine “Tiyatro” adlı bir başka yazısında Namık 

Kemal’in insanların tiyatro vasıtasıyla daha kolay terbiye edildiklerini belirttiğini de ekler. [İnci 

Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923) Dergâh Yayınları, İs-

tanbul 2013, s. 668] 
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yapılırken “jön dam” olacak kadar güzel ve yetenekli görülen bir kadın hak-

kında “vesikalıdır” bilgisi öğrenilincekadın hor görülür ve Servet Bey “ma-

dem ki tiyatro mekteb-i edeptir.”diyerek o da aynı tavrı gösterir ve kadını kad-

roya almaz. Yine trupun Anadolu turnesinde uğradığı şehir ve kasabaların bü-

rokratik erkânı,makamlarını ziyaret eden trupla görüşmelerinde konuşurlar-

ken bir klişe olarak tiyatronun bir ahlak ve edep mektebi olduğunu söylerler. 

Bu bir anlamda hem devlet erkânının tiyatro konusunda ezber birkaç cümle-

den başka bir bilgisinin ve ilgisinin olmadığını gösterirken öte yandan gelen 

truplara ahlaka aykırı oyun ve davranışlardan kaçınmaları için yapılan bir ikaz 

gibidir. Çünkü halkın nazarında bu trupların imajı iyi değildir. Doğal olarak 

kaymakam ve vali gibi yöneticiler gelen trupların olaysız bir şekilde ayrılma-

larını bekler. 

Vapurları Samsun’a yaklaşırken Servet Bey’in söylediği bir cümle onun 

neden bu mekteb-i edep ilkesine bu kadar önem verdiğini göstermesi bakımın-

dan da dikkate değerdir. VapurlarıSamsun’a yanaşırken ola ki karşılamaya ge-

len olmuştur diye Servet Bey, bütün kumpanyanın toplanmasını ister. Bu 

“Samsun’a çıkma”yı da bir anlamda Atatürk’ün çıkışı gibi görmek ister. Bu 

trupun yalnızca onların yarım kalmış tiyatro emellerini tamamlamak için değil 

daha iddialı bir amaç için, sanatçının halk nezdindeki imajını düzeltmek için 

kurulduğunu vurgulamak ister.“…demokrat bir memlekette hatta Şark’ta 

Yeni Tiyatro’nun yıkacağı bir telakki de artistin süfli bir adam olduğu telak-

kisidir.” (s.95) Servet Bey ve Yeni Türk Tiyatrosu trupu sanatçıya dair bu dü-

şük ahlaklı adam telakkisini tiyatroyu bir mekteb-i edep olarak göstermekle 

değiştirmeye uğraşırlar. Ancak ne halkta ne de bürokratik erkânda bunun pek 

karşılık bulduğu söylenemez. Sanatçının halk gözündeki imajı kolay değişe-

cek gibi değildir. Samsun’daki valinin de katıldığı gala gecesinde ilk oyun 

bazı aksaklıklara rağmen iyi geçer, seyirci oyunu beğenir. Temsilden sonra 

Vali, yemeğe kalamayacağını bildirse de trupun kadınlarını sıhhiye müdürü 

aracılığıyla gazinoya davet eder. Bu üstü kapalı olarak onları gazinoda 
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konsomasyona davet, onlardan istifade etmek anlamına gelir. Bu, artisti ahlakı 

düşük, süfli birer insan gören zihniyetin yansımasıdır yine.  Samsun’da La 

Dam O Kamelya piyesini oynamaya karar veren trupun piyesine parti reisinin 

oyuna halkı ibret alsın diye getireceğim demesi, yerli halktan birinin de “yani 

ibret alıp da biz de oğlanlarımızı orospularla mı evlendireceğiz” diye cevap 

vermesi, (s.111) Eyüp Hoca’nın oynadığı bir vodvilden sonra seyircilerden 

birinin “vay namussuz kerata, bu mu terbiye dersi!” demesi (s.114) bu duru-

mun diğer örnekleridir. 

Trup, Servet Bey onları bırakıp gittikten sonra onlara bir süre destek olan 

Azeri müteahhit Zafer Bey sayesinde bir süre ayakta kalsa da onun da trupun 

oyuncularından Neriman’ı alıp kaçmasıyla Kars’ta zor günler geçirir ve borç-

larını kapattıktan sonra dağılma kararı alır. Kalan para da dönüş için yol parası 

yapılır. Bir kısmının kamyonla Süleyman Bey ve Azmi’nin de vapurla dön-

mesine karar verilir. Kamyonla önden yola çıkan Masume Melek ve Gazali 

geri döner. Kamyoncu ile kavga etmiş ve atılmışlardır. Burada kamyoncunun 

onları atarken söylediği laf da oyuncuya yine değişmeyen bakışın bir numu-

nesidir. Kamyoncu “Oyuncu değil misiniz? Namussuz keratalar!” diye bağır-

mış ve paraları yere atarak kamyonu sürmüştür. 

Tiyatrodaki emeline geç de olsa kavuşan Servet Bey, Yeni Türk Tiyatrosu 

trupunu Darülbedayi’e rakip olarak kurmuştur. Kuruluş yemeğinde de Darül-

bedayi’i eleştirir. Bir imtihan açılır ve Darülbedayi’nin tesiri altında kalmamış 

genç okuyup yazanların alınması düşünülür. Yine Darülbedayi ile arası bozuk 

birkaç gazeteci davet edilir.  

Servet Bey, ilk yıllarında nispeten ehil ellerde olan bu kurumun daha son-

radan liyakatsiz ellerde “yağma Hasan’ın böreği” konumuna düştüğünü söyler 

ve bu kurumdan daha iyisini yapma iddiasıyla yola çıktıklarını beyan eder. 

Mirasyediliğine uygun olarak romanda gösteriş meraklısı ve müsrifliğe me-

yilli biri olarak çizilir. Kumpanyayı bir “komedi Fransez” (Comedie Français) 
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olarak görür, turneye çıkarken reklam için gazetelere poz verdirmek ister. 

Onun bu uçarı yapısını trupun rejisörü olarak hep Süleyman Bey dizginler. 

Çünkü bütün trup bu rüyanın sürebileceği kadar sürmesini istemektedir.  

Servet Bey, trupla beraber turnedeyken yanında getirdiği daktilosu Rük-

zan’ın trupun genç oyuncularından Pertev ile kaçması ve biraz da trupun git-

tiği yerlerde beklediği ilgiyi görmemesi üzerine uğrayacağı bozgunu da seze-

rek İstanbul’a döner ve olay örgüsünden çıkar. Servet Bey’in apar topar gidi-

şinde çocuklarının açtığı miras davasını kaybetmesinin de rolü vardır.  

Trupun tiyatro sevdalısı bir başka kahramanı olan Eyüp Hoca’nın diğerleri 

gibi tiyatro sevdası yüzünden başına türlü işler gelmiş ve tiyatro emeli aka-

mete uğramıştır. Bir vakitler Bahriye’de tersane mülazımı olan Hoca, Haliç’te 

demirli gemisinden sık sık kaçıp Konkordiya Tiyatrosuna gider, ortaoyununa 

çıkar, tanınmamak için de zenne rolüne çıkar. Ancak bir keresinde kıyafeti 

düşünce tanınır ve inzibatlarca yakalanır. Başka bir girişiminde amatör arka-

daşlarıyla Süleymaniye’de bir evde ortaoyunu oynarken jurnal edilip yakala-

nır. Bu kez Abdülhamit’e suikast tertibi gibi ciddi bir suçlamaya maruz kalır, 

apoletleri sökülerek bahriyeden atılır ve Adana’ya sürgüne yollanır. Küçük bir 

memurluk bularak geçimini sağlar ve bir aile kurar. Bir gün hastalandığında 

karantinaya alınıp küçük bir hücreye kapatılır. Hücrede yaşam ile ölüm ara-

sında gidip gelirken kurtulduğunda yapacaklarının, gideceği yerlerin hayalini 

kurar. Tiyatroya dair yapmak istediklerinin de olduğu bu hayaller Azmi ve 

Süleyman Bey’in Zekazik kampında atıldıkları kuyuda hayaller kurmasına 

benzer. (s.45) Memuriyetten azledilen ama bunun nedenini gizleyen hoca aile 

yuvasında mutlu değildir. Onun için de Yeni Türk Tiyatrosu trupu son bir sı-

ğınaktır.  

Trupun Servet Bey’in babadan kalma köşkünde yaptığı oyuncu seçmele-

rinde ekibin kurucu kadrosuna dâhil olan aktörlerden biri de Osman La-

huti’dir. Zekazik kampında Süleyman Bey ve Azmi ile beraber esaret 



443 
 

yaşamıştır. Balkan Savaşı’nda şehit olmuş bir süvari binbaşısının oğlu olan 

Osman Lahuti, büyükbabası tarafından Darülfünun’a ilahiyat okusun diye 

gönderilse de sarıklı hocalarla anlaşamayıp rotasını edebiyata, tiyatroya çevi-

rir. Romanda öne çıkarılmaz.  

Öncelikle bu roman, çocukluklarından beri içlerinde tiyatro ateşi yanan Sü-

leyman, Azmi, Servet Bey, Eyüp Hoca gibi kahramanların hayatlarındaki 

türlü engeller yüzünden ( maddi imkânsızlıklar, toplumun olumsuz ve cinsi-

yetçi bakışı, savaş, ailevi engeller) tiyatrodan kopuşunu ve belli bir yaşı geç-

tikten sonra yeniden tiyatroya sığınmalarını anlatır. Tiyatro bu kahramanlar 

için son sığınaklarıdır. Süleyman Bey’in Mai ve Siyah’ın kahramanı “tutuna-

mayan” Ahmet Cemil ile kurduğu benzerlik de dikkate değerdir.  

 

3.1.1. Tiyatro Oyuncularına Toplumun Bakışı 

 

Batı tarzı tiyatro Tanzimat’tan sonra Türkiye’de yerleşene kadar gelenek-

sel Türk tiyatrosu hâkimdir. Geleneksel Türk tiyatrosu gülmece yanında şar-

kıya, dansa, söz oyunlarına ve soytarılığa da dayanır. Bu yüzden geleneksel 

tiyatroda oyuncu kavramı Karagöz oynatanı, Meddahı, ortaoyuncuyu olduğu 

kadar hokkabazı, çengiyi, soytarıyı da içine alır. Bu dönemde toplumdaki 

oyuncu imajı Meddahlar dışında oldukça kötüdür. Tanzimat’la birlikte yerle-

şen Batı tarzı tiyatroda Müslüman bir erkek veya kadının oyuncu olarak sah-

neye çıkışı muhtemelen bu kötü imajın beslediği gerekçeler nedeniyle güç 

olur. Cumhuriyet’le birlikte Atatürk’ün tiyatroya ve tiyatro oyuncularına sahip 

çıkması ve onları teşvik etmesi Türk tiyatrosunun sorunlarını büyük ölçüde 

giderir 

1923-60 yılları arasında yazılmış ve kahramanları tiyatro oyuncusu olan 

romanlara bakıldığında oyuncuya toplumun bakışının ikiyüzlü ve çarpık ol-

duğu görülür. Toplum, sahnede severek seyrettiği bir sanatçıyı sokakta 
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görünce baş çevirir, horlar ve toplum dışı sayar. Oyuncular ve oyunculuk için; 

“soytarı”, “ahlaken sıfır altı bir insan müsveddesi”, “başı ezilecek yılan”, 

“kanı helâl bir kâfir”, “leke”, “alil”, “edepsizliğinmektebi”, “namussuz”  gibi 

hakaretler ve horlayıcı ifadeler kullanılır.  Oyunculuk, özellikle de kadınlar 

için ahlaksız kimselerin bir uğraşı olarak görülür. Bir kadının sahneye çıkışı-

nın toplumca tabu olarak görüldüğü bu romanlarda oyuncu kadın halk ve dev-

let nazarında bir “hayat kadını”, bir “bar kadını” ile eş tutulur. Mazbut aileler 

için kızlarının oyuncu olması bir “leke”dir ve bir erkek için karısının sahneye 

çıkması, başka erkeklerle oynaması bir namus meselesidir. 

Bu romanlardaki oyuncular, esas mücadeleyi açlık ve sefalete karşı değil 

toplumun belleğine silinmez bir şekilde kazınmış bu ahlaksız oyuncu imajına 

karşı vermek zorunda kalırlar. Reşat Enis’in Yolgeçen Hanı, Reşat Nuri Gün-

tekin’in Son Sığınak ve Peyami Safa’nın Mahşer romanlarında bazı oyuncu-

ların bu kötü imajı haklı çıkaracak yozlaşmış ve ahlaksız bir yaşam biçimine 

kapıldığı, disiplinsiz ve derbeder bir halde olduğu  görülse de oyuncu aç, sefil, 

ahlaksız ve düşkün haldeyse bunun sorumlusunun toplum ve devlet olduğu 

vurgulanır. Çünkü devlet ve toplum sanatını namuslu ve düzgün bir şekilde 

icra etmeye çalışan oyuncuya belleğindeki çarpık bakış nedeniyle destek değil 

hep köstek olur. Oyuncuyu ekonomik ve cinsel anlamda sömürür. Toplumun 

gücüyle baş edemeyen oyuncu, ayakta kalabilmek, yaşayabilmek için hem sa-

natından hem ahlâki değerlerinden taviz vermek zorunda kalır ve bu olumsuz 

imaja uygun hallere sürüklenir.  

Hülasa oyuncunun geçmişten gelen kötü imajının Cumhuriyet romanına 

yansıyan yüzünde bunun büyük oranda aynen devam ettiği görülmektedir.   
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3.2. SİNEMA OYUNCUSU, KANTOCU VE DANSÇI KAH-

RAMANLAR 

 

İncelediğimiz romanlar içinde yalnızca iki roman sinema oyuncusu ve 

sahne sanatçısı kahramana sahiptir. Bu kahramanlar; Reşat Nuri Güntekin’in 

Kızılcık Dalları (1932) romanında kanto sanatçısı Gülsüm ile Aka Gündüz’ün 

Yayla Kızı (1940) romanında da hem sinema oyuncusu olan hem sahnede 

danslar ve çeşitli numaralar yaptığından bahsedilen Petek adlı karakterdir. 

 

Reşat Nuri Güntekin’in1 Kızılcık Dalları (1932)2 romanı 36 bölüm ve 1 

sonuç (epilog) bölümünden oluşmakta. Romanın ana karakteri Gülsüm, sonuç 

bölümünde evden kaçışının üzerinden yıllar geçmiş ve artık ünlü olmuş bir 

kanto sanatçısı olarak karşımıza çıkar. Buna rağmen romana bir sanatçı ro-

manı demek pek mümkün değildir. Çünkü Gülsüm’ün bir kanto sanatçısı ola-

rak ortaya çıktığı bu sonuç bölümü dışında onun bu sanatla olan herhangi bir 

ilişkisine, sanata meyline, sanatın onun davranışlarını nasıl etkilediğine dair 

pek bilgi yoktur. Yalnızca onun Nadide Hanım’ın konağında bir besleme ola-

rak yaşadığı yıllarda konağın diğer çocuklarını eğlendirmek için küçük bir 

oyun oynayıp kanto yapması yer alır. 

                                                           
1 Reşat Nuri Güntekin, Kızılcık Dalları, İnkılap Kitabevi, İstanbul, 2017. (Yazı içindeki atıflar 

eserin bu baskısındandır.) 
2 Romanın Özeti: Bir paşa karısı olan Nadide Hanım, beklemekte olduğu kızını trenden alıp 

konağa getirmiş, ama aklı diğer yolcular arasında yoksul bir köylüyle kızı ve oğlunda kalmıştır. 

Yatacak yerleri olmadığını öğrenince de üçünü konağına çağırtır, yedirir doyurur yatırır; Gül-

süm’ü evlatlık alır; kızın babasıyla kardeşi İsmail bir gün sessizce giderler konaktan. İsmail’i 

hiç unutamayan, horlanarak, kızılcık sopaları yiyerek büyüyen ve her işe koşturulan Gülsüm, 

konakta yalnız Lala Tahir Ağa’ya yakınlık duyar, ona sığınır. Lala, Gülsüm’ü hırsızlığa alıştırır. 

Bir ara Gülsüm, komşu konaktaki Murat Bey’le hasta karısına yardımcı gönderilir, orada biraz 

rahat eder, ama hasta kadın ölüp de Murat Bey Anadolu’daki görevine dönünce Gülsüm gene 

Nadide Hanım’lara gelir. Bir gün kaçar, sokakta kalır, kötü yollara sürüklenir. Nadide Hanım, 

çok sonra, Ankara’ya damadının yanına gelmiştir; ailece gittikleri bir tiyatroda Gülsüm, ünlü 

kantocu Mücellâ Suzan olarak karşılarına çıkar. Büyükhanım’la eski evlatlık, geçmişin anıla-

rıyla heyecanlanmış, karanlıkta ağlaşmaktadırlar. (Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler 

Sözlüğü, Varlık Yayınları, Genişletilmiş 4. Basım, İstanbul, 1992, s. 233.) 
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Romanın başında Nadide Hanım adlı konak sahibi zengin bir kadının tren 

istasyonunda perişan haline acıyarak babasından besleme olarak aldığı ve ro-

man boyunca “emanetullah” diyerek baktığı Gülsüm, romanın son bölümünde 

evden kaçtıktan yıllar sonra kanto sanatçısı “Şark Greta Garbosu” Mücella 

Sûzan Hanım olarak okurun karşısına çıkar. Gülsüm, kantocu olarak ortaya 

çıktığı sonuç bölümü dışında sanatkârlık yönüyle romanda yer almaz. Ro-

manda, bir besleme olarak; konak ahalisinin horladığı,“kızılcık” sopasıyla 

dövdüğü, dayakla terbiye etmeye çalıştığı, hırsızlığa ve yalana alıştırdığı kaba 

ve görgüsüz bir kız olarak vardır.   

Gözlerindeki hafif şaşılık, “üst dudağını kaldıran iki iri diş” ve “taşbebek 

yanağına benzeyen şiş yanakları” ve kumral saçlarıyla Gülsüm güzelce dene-

bilecek bir kızdır. Romanın ilk bölümünde tren istasyonunda ayağında “büyük 

ve ağır iki asker kundurası” olan, amcası ve küçük kardeşi ile Çerkeş’in Dere 

köyünden yola çıkmış ve bir haftadır yolda aç susuz, perişan “otlaya otlaya 

gelmiş” yoksul bir küçük kız olarak görünür. Anne ve babası ölmüştür. Am-

cası Gülsüm ve kardeşi İsmail’e sahip çıkmıştır. Onların perişan haline acıyan 

Nadide Hanım tarafından Gülsüm, konağa besleme olarak alınır, kardeşi İs-

mail de Edirne’de bir yetimhaneye verilmek üzere amcası tarafından götürü-

lür.  

Roman boyunca Gülsüm konakta besleme olarak yaşar. Büyüdükçe demir 

gibi bir vücuda, solmaz bir renge sahip olduğu görülen Gülsüm, tabiat olarak 

doğuştan şen ve gamsızdır. Kardeşi İsmail’in ondan koparılması önceleri onu 

evden kaçmayı düşündürecek kadar sarssa da bir süre sonra onu unutur. İştahı 

ve uykusu yerine gelir, kahkahaları evi çınlatır.   

Gülsüm, hal ve hareketleriyle kaba saba, görgüsüz, anlayışı kıt bir kız ço-

cuğu portresi çizer. Evin çocukları arasındaki yerini kavrayamaz ve onlara it-

aat etmez, hatta onları döver. Bir besleme olduğunu idrak edemez. Efendim 

demesini, yemek yeme adabını bilmez. Anlayışı kıt Gülsüm, bir şeyi açık açık 
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söylenmedikçe anlayamaz. Sözgelimi evin hanımına anne değil hanımefendi 

demesi gerektiğini geç kavrar. Hataları nedeniyle sık sık kızılcık sopasıyla dö-

vülür.  

 Okula başlar ama okuma yazmayı da öğrenemez. Ezbere okur, sesleri öğ-

renmeye çalışmaz. Hocanın ağzından çıkanları “gramofon gibi kaydeder.” 

Mektep hocası için de “izan ve irfandan münezzeh ” bir kızdır. Konak halkına 

göre  “Kafasız Gülsüm” ün yanında kimse sözünü sakınma gereği duymaz, 

çünkü söyleneni idrak edemez.  

Konaktakilerin roman boyunca Gülsüm’e karşı tavırları problemlidir. Ko-

naktaki hemen herkes Gülsüm’ü bir şeyler aşırmakta kullanır. Bütün konak 

ahalisi Gülsüm’ü elbirliğiyle adeta hırsızlığa alıştırır. Seniye hanım tütün 

aşırtmakta, Nahide hanım çocuklara verilen kazalı yahut lüzumlu şeyleri aşırt-

makta, hizmetçiler komşu bahçelerden meyve aşırtmakta kullanır. Ona ko-

nakta en çok sahip çıkan Lala Tahir Efendi bile ona hırsızlık yaptırır. Gülsüm 

de hırsızlığa alıştırıldıktan sonra bu kez kendi hesabına İsmail’e göndermek 

üzere ne bulduysa aşırır ve saklar.  Sonra bu hırsızlıkları açığa çıkınca evin 

damadı Feridun Bey’den bütün konak ahalisi önünde sadizme kadar varacak 

şiddetli bir dayak yer.  

Bir başka mesele de konak halkının Gülsüm’ün kardeşi İsmail’e olan öz-

lemini ve sevgisini istismar etmesidir. Kardeşi İsmail’e olan özlemi bir “arzu 

nöbeti” haline gelen ve Nadide Hanım’dan izin almaya çabalayan Gülsüm’ün 

bu durumunu sömürür konak halkı. Nadide Hanım’dan izin alma işini halle-

deriz diyerek ona her istediklerini yaptırırlar.  

Bu besleme kızın tabiatının da müsaitliği nedeniyle hırsız, fitneci, dediko-

ducu, edepsiz, şirret, yalancı ve pasaklı bir kız haline gelmesinde konak hal-

kının büyük payı vardır. Evin hanımı kardeşi İsmail’den umudu kesip evden 

kaçmasını engellemek için ona kardeşinin öldüğü yalanını söyleyecek kadar 

vicdansızlaşır. Kardeşinin öldüğü haberini sütnine bir ortaoyunu sırasında 
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verir. Gülsüm’ün fazla bağırıp çağırmasını önlemek için bu çare düşünülmüş-

tür. Gülsüm, ortaoyununu izlediği sırada aldığı bu haberin sahi mi şaka mı 

olduğunu dahi ayırt edemez  “Bu dakikanın acısı ile zurna sesi Gülsüm’ün 

kafasında o kadar kuvvetle birbirine bağlandı ki senelerden sonra, İsmail’in 

çehresinden ve muhabbetinden en küçük bir iz kalmadığı, uzaklardan ne za-

man bir zurna sesi işitse gayriihtiyari garipser ve ağlamak arzusu duyardı.” (s. 

86) 

Romanın sonunda bir kantocu olarak karşımıza çıkan Gülsüm’ün sanatla 

ilgili sayılabilecek ve bir kantocu olacağına dair işaretler vardır. Gülsüm, ko-

nakta çocuklar arasında çıkan bir tiyatro modası sırasında konakta bir tiyatro 

sahnesi kurar. Bu sahnenin dekorculuğunu, aksesuarcılığını, rejisörlüğünü, 

kostümcülüğünü, aktörlüğünü Gülsüm üstlenir. Konu komşu çağrılıp bir gala 

yapılır. Ama Gülsüm Nadide Hanım’ın karşısında oyuna çıkmaya utanır. Gül-

süm’ü ibiş kıyafetine sokarlar. Seyircilere arkasını döner. Sütnine ve Nadide 

Hanım komiklik yapması için onu sıkıştırdıkça nihayet bir şeyler söyler ama 

“güldürecek şeyin küfürden ve pislikten başka bir şey olacağını tasavvur ede-

meyen Gülsüm” (s. 113) çirkin ve terbiyesiz sözler söyler. Sütnine ona ve eki-

bine Direklerarası’ndaki Kel Hasan’ın kumpanyasına atıfla “Kör Gülsüm’ün 

kumpanyası adını takar.  

Gülsüm bu tiyatro merakı sırasında kanto da yapar. Peruz hanım rolüne 

çıkar. Sarı soluk bezden bir kanto elbisesi giydirilir, makyajı yapılır.  Alık 

Gülsümi kantoyu da çok beceremez, ud başka havadan çalar, Gülsüm başka 

havadan okur.  

 Konak halkını eğlendirse de gene kimseye yaranamaz. Nadide Hanım’ın 

deyişiyle “ebced gibi ne ölüye ne diriye yarar” bir kız olarak görülür.  

Gülsüm, romanın sonlarında Nadide Hanım tarafından bakmakla görev-

lendirildiği hasta bir kadının ölmeden önce son sözlerini ve Nadide Hanım’a 
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bedduasını ona aynen aktardığı ve bayılmasına sebep olduğu için neredeyse 

linç edilmeye kalkılır. O gece sabahı beklemeden evden kaçar.  

Romanın sonuç bölümünde aradan yıllar geçmiş İstanbul’daki konaktaki-

lerden Dürdane Hanım, Seniye Hanım ve Şakir Bey ölmüş; Nadide Hanım da 

damadı Feridun Bey’in ricasıyla Ankara’ya yerleşmiştir. Bir akşam eğlenmek 

maksadıyla gittikleri tiyatroda “Şark Greta Garbosu” olarak lanse edilen meş-

hur kantocu Mücella Suzan Hanım’ın evden yıllar önce kaçan besleme Gül-

süm olduğunu görürler. Ankara’da birçok sevdalısı olan Mücella Suzan, naz-

lanmadan sahneye çıkmayan, sahneye çıktığından tiyatronun alkışlardan yı-

kıldığı, uğruna kavgaların edildiği, kıskançlığından onu vurmaya çalışanların 

olduğu ünlü bir yıldız olmuştur. Daha da güzelleşmiş, kendisini çirkinleştiren 

ön iki iri dişini söktürüp yerlerine iki altın diş taktırmıştır. O da eski hanımını 

tanıyınca “şımarık kantocu” Mücella Suzan gitmiş yerine yeniden “eski mü-

tevazı, zelil ahretlik” Gülsüm oluvermiş ve hanımıyla sarılarak hıçkıra hıçkıra 

ağlamışlardır.  

 

Aka Gündüz’ün1 Yayla Kızı (1940)2 romanında bir sahne ve sinema yıl-

dızı olan Yaylalı Mehmed Çavuş’un kızı Petek, öncelikle sesi güzel bir 

                                                           
1 Aka Gündüz, Yayla Kızı, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1940. (Romandan yapılan alıntılar bu 

baskıdandır.) 
2 Romanın Özeti: Yozgat’ın bir köyünde yaşayan fakir bir köylü kızı olan Petek’in babası Yay-

lalı Mehmet Çavuş, Cihan Harbi’nde bacağını kaybeder. Gönüllü olarak katıldığı Sakarya Sa-

vaşı’nda cephane taşırken düşman uçağından atılan bir bomba ile parçalanarak şehit olur. Sa-

vaştan sonra yokluk içine düşen Petek’in annesi hastalanır. Petek ve annesi Özügül yaşlı bir 

kadının ahırına taşınırlar. Petek, çalışıp annesini tedavi ettirmek amacıyla Ankara’ya gitmeye 

karar verir. Yolda atlattığı türlü badireden sonra Ankara’ya varır. Kalacak yeri ve parası olma-

yan Petek, girdiği bir kahvehanede bir boyacı ve bir bey ile kavga eder, karakolluk olur. Olayı 

gören bir Himaye-i Etfal Cemiyeti doktoru Petek’in macerasını öğrenir ve ona sahip çıkar. Onu 

Nuri Efendi ve Nefise Hanım adlı çocukları olmayan bir çiftin yanına yerleştirir. Kocasının 

içkisine ve hovardalığına dayanamayan Nefise Hanım Petek’i komşuları Perihan’a emanet ede-

rek evi terk eder. Petek, yeni evinde dayak yer ve hakarete uğrar. Bunlara daha fazla katlanamaz 

ve evden kaçar. Başıboş gezerken bir bardan içeri girer. Burada karnı doyurulur. Sahnede yap-

tığı numaralar ve danslar çok beğenilir. Barın orkestrasında çalışan Bursalı bestekâr Baha Bey 

Petek’in sesinin güzelliği ve dans yeteneğini keşfeder ve ona musiki dersleri verir. Yayla Kızı 

diye çağrılan Petek kısa sürede şarkıları ve danslarıyla barın yıldızı olur. Bu arada Petek’in 

annesi Özügül Hatun ölür. Bursalı Baha Bey Ankara’daki barlarda iş kalmaması üzerine 
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karakter olarak çıkar karşımıza romanda. İş bulmak için Ankara’ya giderken 

katıldığı Çingene obasında Çingeneler onun sesini çok içten ve güzel bulurlar. 

Ancak onlar için Petek’in sesi güzeldir ama Çingene neşesine aykırı, mahzun 

bir sestir. Çünkü Çingene, neşesini yitirdiği gün Çingeneliğini de yitirir dü-

şüncesindedirler. Çingene obasından kaçtıktan sonra sığındığı bir başka kafi-

lede de sesi “İnsan sesinin bu kadar tatlısı böyle can yüreğe değişi görülüp 

işitilmemiştir.” (s. 61) denilerek övülür. Ankara’da yanında kaldığı ikinci evin 

fertlerinden dostu Benzigül, sesinden dolayı Petek’e hüthüt veya çavuş kuşu 

olarak da bilinen “ibibik” lakabını takar. 

Petek’e sesinin güzelliği ve sanat yeteneği, babası Yaylalı Mehmet Ça-

vuş’tan tevarüs etmiştir. Sazını “Efe toplantılarında, köy düğünlerinde, misafir 

eğlentilerinde çalarak” (s. 13) geçimini sağlayan Mehmet Çavuş’un yanık bir 

sesi vardır. İyi saz çalar, doğaçlama olarak deyiş söyler, türkü yakar. Balkan 

Harbi’nde şehit olan komutanı Lâçin Bey’e bir ağıt yakar, geride bıraktığı be-

besi Petek için deyiş söyler. Sakarya Savaşı için seferberlik günlerinde herkes 

öküzü, yaylısı götürüldü diye ağlaşırken o; vatanı düşünür, tek vatan kurtulsun 

der. Üstelik ailesini coşturmak, onlara umut aşılamak için yaktığı bir türküyü 

söyler. Dadaloğlu’nu örnek alır, onun “Ferman padişahın dağlar bizimdir!” 

mısraıyla çevresindekilere inanç aşılar. Mustafa Kemal önderliğindeki kurtu-

luş mücadelesine katılmaya çağırır: 

“Kızlar! Erler! Bacılar! 

                                                           
Bursa’ya döner. Petek’i yeteneğini fark eden Samuel Bensusan adlı bir Yahudi onu İstanbul’a 

götürüp bir sinema yıldızı yapmak istemektedir. Köse Dayı lakabını verdiği Samuel Bensusan 

ile İstanbul’a gelen Petek, burada sahne ve film yıldızı olarak şöhret olur. Avrupalı ve Ameri-

kalı rejisörler film teklifleriyle gelirler. Paris’e giden Petek, burada da bir sahne yıldızı olarak 

şöhretine şöhret katar. Film teklifleri alır. Amerikalıların onu Hollywood’a götürmek için yap-

tığı dört yüz bin dolarlık teklifi imzalamak üzereyken gözünün önüne annesi, babası, köyü, 

Ankara, Mustafa Kemal Paşa, memleketinin doğası gelir. Teklifi imzalamaz. Paris’ten ayrılır, 

Cumhuriyet’in onuncu yılı kutlamalarında şarkı söylemek üzere uçakla Ankara’ya indiğinde 

vatan toprağına yüz sürer. Yapacaklarını kendi kendine listeler. Köyünde oturacak, evini ona-

racak, sevdiğini fark ettiği Sarı ile evlenecek, köyünde yatılı bir okul, şehirde lise okuyan genç-

ler için bedava bir pansiyon ve annesine bir mezar yaptıracaktır. 
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Olanlara bakmayın. 

Sağalacak acılar, 

Artık ağıt yakmayın! 

 

Mustafa Kemal Paşa 

Dal Kılınç geçti başa  

Ankara’ya geliyor!” (s. 30) 

Yaylalı Mehmet Çavuş bu özellikleriyle bir halk ozanı görünüşü çizer. Pe-

tek de romanda babasından geçen bu özellikleriyle deyişler yakar. Köyünden 

ayrılıp annesi için Ankara yollarına düşmesine1, anlatıcı-yazarın kendisine di-

lenci muamelesini reva görmesine karşılık şu deyişi söyler: 

“Yaylalar yaylalar serin yaylalar!  

Eğilin bana yol verin yaylalar! 

Bir güzel uğruna yollara düştüm 

İçimin acısı derin yaylalar 

 

Varımı yoğumu saçtım yellere 

Varımı yoğumu saçtım yellere 

                                                           
1 Petek, romanda hasta annesini tedavi ettirmek için Ankara yollarına düşer. Ankara’da bir ai-

lenin yanında kalır ve kazandığı paraları evin sahibi vasıtasıyla köyündeki hasta annesine yol-

lar. Ancak annesi hastalıktan kurtulamaz ve ölür. Yanında kaldığı aile bunu Petek’e söylemez 

ama Petek bunu kulak misafiri olduğu konuşmalardan öğrenir. Buna rağmen romanın sonuna 

kadar Petek’in çok zengin ve şöhretli olmasına rağmen annesinin mezarına bir kere bile gitme-

mesi hatta ölümüyle de ilgili konuşmaması romanı zayıflatan bir unsurdur. Romanı kurgusal 

yönden zayıflatan bir başka unsur anlatıcının vaka zamanından çıkıp anlatma zamanına dön-

düğü günlerde Petek’in bir güzellik kraliçesi olduğunu söylemesine rağmen romanın sonuna 

kadar Petek’in güzellik kraliçesi seçilmesinin söz konusu olmaması hatta her şeyi bırakıp kö-

yüne yerleşmeye karar vermesidir. Bu kurgu hataları romanın kitap olarak basımından önce 

tefrika olarak yayımlanmasına bağlanabilir.  
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Söyletmem hıncım var kahpe döllere 

İçimin acısı derin yaylalar” (s. 43) 

Petek, bir barda da sahneye çıksa türkü söyler, memleketinin havalarını 

çaldırır. Babasının kızı olarak öz kültüründen, türkülerinden, milli dansların-

dan hiçbir zaman kopmaz. Kendisinin elinden tutup İstanbul’da şöhretin ka-

pılarını açan Samuel Bensusan onu Hollywood yıldızı “Greta Garbo”ya ben-

zetince “Sus! Ben Yaylalı Mehmed’in kızıyım.” diyerek özünü unutmadığını 

vurgular. Paris’te bile olsa yine “Yayla Kızı Petek” olarak tanıtılır, “Hayrete 

şayan milli danslar… Konservatuar profesörlerini şaşırtan sesi ve milli şarkı-

lar…”ıyla gösterilerinin ilanı yapılır. (s. 144) Yanında kaldığı Perihan Ha-

nım’ın evinden dayak ve hakaretlerine tahammül edemeyerek kaçtıktan sonra 

girdiği barda, önce ortama uygun olan fokstrot oynar ve şarkı söyler. Bunları 

kaldığı evde abla bildiği Benzigül’den öğrenmiştir. Sonra yerli havaları; “mis-

ket, Ankara koşması, yandım aman”ı orkestradan bilen olup olmadığını sorar. 

Bağlamayı bilen birini arar ama orkestradaki hiç kimse ne bağlamayı ne bizim 

dediği havaları bilir. 1 Petek de Batı müziği enstrümanları olan piyanoyu, ke-

manı ve viyolonseli ilk kezburada görür. Bir piyanonun yanına götürülür. Pi-

yanist, bir iki denemeden sonra piyanoyu Petek’in söylediği misket havasına 

uydurur. Petek, hem söyler hem oynar ve seyircilerce çok beğenilir. İlginç 

olan nokta, Ankara’nın göbeğindeki bu bara gelenlerin Ankara’nın mahalli 

oyunu olan misket havasına, yerli bir saz olan bağlamaya bu derece yabancı 

oluşudur. 

                                                           
1 Aka Gündüz romanlarında her ne kadar Cumhuriyet, İnkılâp Türkiye’si ve Ankara’nın övül-

mesi söz konusu ise de özellikle kültür politikaları alanında anlatıcının veya kahramanların ağ-

zından zaman zaman eleştiriler getirildiğini görürüz. Giderayak romanında başkişi Vurgun 

Haydamak, ülkede bütün edebiyatın inkâr edilmesinden, hatta eskiye dair ne varsa reddedilme-

sinden yakınır ve eserinin kahramanının bu sebeple bir romancı olmayacağını çünkü memle-

kette bir roman olduğunun kabul edilmediğini söyler. Bu romanda da üstü kapalı da olsa yerli 

kültürün ihmal edilmesinden yakınıldığını görürüz. YineYayla Kızı romanında Petek’in girdiği 

barda çalışan Lehli kadın, Petek’i sahneye çıkarmaya karar veren bar sahibine “Böyle kibar bir 

yerde alaturka musiki söyletmeyiniz.” tavsiyesinde bulunur. Bu, alaturka musikinin bir dönem 

yasaklandığı ülkede alaturka müziğin hor görüldüğünün işaretidir.  
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Romanda vaka zamanı 1922-1933 yılları arasıdır. Yani Cumhuriyetin ilk 

on yılıdır. Bu yılların değişen Ankara’sı; Batılı eğlence anlayışı, balolar, gar-

den partiler, bıyıklarını cumhuriyet tıraşıyla tıraş eden erkekler,  batı tarzı kı-

yafetler, şapka takma zorunluluğu gibi ayrıntılarla verilir. Yani romanda İn-

kılâp Ankara’sının ve değişen bir ülkenin sık sık vurgulanmasıyla beraber bu 

ortam içinde Petek’in bir köylü kızı olarak milli kültürün ve halk müziğinin 

bir simgesi olduğunu söyleyebiliriz. Petek bir bakıma bu yeni Ankara’nın kök-

lerinden uzak olduğunu varlığıyla belirginleştiren bir unsurdur da. Hem An-

kara’da hem İstanbul’da Petek, artık öz kültüründen uzaklaşmış bir çevrenin 

içinde bulunur ve bu çevrede öz müziği ve danslarıyla şöhret olur.  

Petek’in sanat yeteneğini işleyen ilk hocası bardaki üstat ve bestekâr Bur-

salı Baha Bey olur. Orkestrada keman çalan Baha Bey, “köreltilmemesi gere-

ken bir ses”(s. 130) olarak gördüğü Petek’e nota ve musiki öğretmeye karar 

verir. Kendisine “Bey ağam” diye hitap eden Petek’i küçük bir sanatkâr yap-

mayı kendine ülkü edinir. Petek için, hayatımda en güzel eserim bu olacak, 

diye düşünür. Onun musikide ne kadar çabuk ilerlediğini görünce sevinir. 

Barda bir “Yayla Kızı gecesi” tertip edilir. Petek bu gecede köy dansları, mo-

dern danslar ve şarkılarıyla hayranlık uyandırır. Çok para kazanır ve çok se-

vilir. Baha Bey, bir müddet sonra Ankara’daki barlarda fazla iş imkânı kalma-

ması üzerine Bursa’ya geri döner ama Petek’le mektuplar vasıtasıyla irtibat 

kurmaya devam eder.  

Petek’in şöhreti arttıktan ve Petek, tüm yurt çapında hatta Avrupa’da ta-

nınmaya başladıktan sonra ona şan dersi, musiki dersi vermek için adeta yarı-

şılır. Sesi fevkalade güzel, tekniği mükemmel, “Türkiye Ses Kraliçesi” olarak 

tanıtılan Hüdâdat Şakir Hanımefendi1 adlı bir sanatkârın Petek’e şan dersi 

                                                           
1Hudadat Şakir Turalı:1930'da Cumhuriyet Gazetesi'nin açtığı müzik yarışmasında Hudadat 

Şakir Hanım Türkiye'nin ilk ses kraliçesi olur. Yarışmanın sunucusu Peyami Safa’dır.  Hudadat 

Hanım, Fransa'nın Nice şehrinde 16 ülkenin katılacağı müzik yarışmasında Türkiye'yi temsil 

etmeye giderken repertuvarına halk türkülerimizi de katar. Ya da o günlerdeki deyişle milli halk 

şarkılarını... İlk pop kraliçemiz 16 yarışmacı arasında 6. olur. Başarılı olduğu için de bir sinema 
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vermek istediğinden bahsedilir.  Yine Cemal Reşit Rey1, Paris’te yaşayan çok 

kıymetli bir musikişinas olarak tanıtılır ve Yayla kızını işittiğinden, memle-

kete dönerse veya Petek Paris’e gelirse ona ders verme arzusundan bahsedilir.  

Petek’in yetenekli olduğu bir başka alan danstır. Dans yeteneğini ilk kez 

sergilediği yer Perihan Hanım’ın evinden kaçtıktan sonra sığındığı bardır. 

Bursalı Baha Bey’in nota ve musiki öğrettiği barda dans dersleri de alır. Köy 

oyunlarından “en karışık figürlü Avrupa danslarına kadar” hepsini çabucak 

kavrar. “Ahır sekisinden gelen Petek, barın mini mini yıldızı olmuştur.”(s. 

124) Sahnede türlü numaralar yaptığından bahsedilir ama bu numaraların ne 

olduğu söylenmez. Paris’te bulunduğu günlerde de sahneye çıktığından, şarkı 

söylediğinden ve türlü numaralar yaptığından söz edilir ama bunların da ne 

olduğu ayrıntısıyla verilmez.  

Ses sanatçısı ve bir sahne yıldızı olduktan sonra ortaya çıkan bir başka ye-

teneği aktrisliktir. Onun sinemadaki yeteneğini ilk keşfeden Yahudi film ko-

misyoncusu Samuel Bensusan olur. “Petek bir cevherdir ki değerini kimse an-

lamıyor. Sadece yeni bir şey olarak bakıp geçiyor.” diyerek ondaki yeteneği 

öven Bensusan, onu İstanbul’un ünlü film tüccarları ve yapımcılarıyla tanıştı-

rır. Bunların bir kısmı Petek’in garden partilerde, en lüks gazinolarda sahneye 

çıkması karşılığında ona büyük paralar teklif ederken, bir kısmı Petek’le Av-

rupalı film yapımcıları adına sözleşme imzalamak ve onu Avrupa’ya götür-

mek ister.  

Petek ilk deneme filminin çekimlerine başlar. Daha önce hiç tecrübesi ol-

mamasına rağmen şaşılacak derecede yetenekli bulunur. Şöhreti gittikçe artan 

ve reklam çekmek isteyenlerin gözdesi haline gelen Petek’i Samuel Bensusan 

                                                           
filminde 'La Chanson de Nations (Milletler Şarkısı) şarkı söyleme teklifi alır.-http://arsiv.yeni-

asir.com.tr/ya2007/08/03/index.php3?kat=sarma&sayfa=akocatepe&bolum=yazarlar [Erişim 

Tarihi: 19.04.2018]  Bu yönleriyle Petek karakterinin Hudadat Şakir Hanım’la ortak noktaları 

dikkat çekicidir. Yazarın Petek karakterini oluştururken ondan ilham aldığı söylenebilir. Yazar, 

romanına gerçeklik katmak için gerçekten yaşamış birini kahraman olarak almıştır. 
1Cemal Reşit Rey (1904-1985)Türk Beşleri arasında yer alan Cumhuriyet tarihinin ilk kuşak 

bestecilerinden, Onuncu Yıl Marşı, Lüküs Hayat opereti gibi ünlü eserlerin yaratıcısıdır. 

http://arsiv.yeniasir.com.tr/ya2007/08/03/index.php3?kat=sarma&sayfa=akocatepe&bolum=yazarlar
http://arsiv.yeniasir.com.tr/ya2007/08/03/index.php3?kat=sarma&sayfa=akocatepe&bolum=yazarlar
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bir an önce Avrupa’ya götürmek ister. Petek artık iyiden iyiye tanınmıştır. 

Fransızlar onu önce bir büyük gazinoya çıkarmak sonra da büyük bir revüde 

sahneye çıkarmak ister. Petek iyice tanındıktan sonra bir sinema sözleşmesi 

yapmak isterler. Fransızlarla anlaşan ve sözleşme yapan Petek, Paris’e gelir. 

Burada gösterisinin tanıtımı şöyle yapılır: 

“ Yayla Kızı Petek… Büyük kudretli küçük Türk artisti… Hayrete 

şayan milli danslar… Konservatuar profesörlerini şaşırtan sesi ve milli 

şarkılar… Cuma gecesi başlıyor..” (s. 144) 

Paris’te hem sahneye çıkıp şarkı söyleyen “türlü numaralar” denen sahne 

gösterisini yapan Petek’in şöhreti Avrupa çapına yayılmaya başlar. Burada 

Yahya Kemal ile ve Burhanettin adlı bir Türk artisti ile de tanışır. Bir tetkik 

seyahati için Paris’te bulunan Yahya Kemal, Petek ve sanatı hakkında bir yo-

rum yapmaz. Yahya Kemal, Burhanettin Bey için yorumlar yapar. Onu “Dahi 

Silvenk’in dahi kalfası Burhanettin” ve “Bize şarkın güzelliklerini zorla yaşa-

tan son kahraman”(s. 152) olarak biraz alaylı olarak tanıtır Petek’e. Burhanet-

tin Bey vücut diliyle bu sözlerden hoşnut olmadığını belli eder. Ona göre 

Yahya Kemal için şark bir hayaldir ama kendisi için bir şey değildir. Kendi 

yaptığı sadece bir ekmek parası kazanabilmektir. Yaptıklarını saçmasapan bu-

lur hatta Fransızların da saçma bulduğunu ama biraz güzellik, beceriklilik bul-

dukları için takdir ettiklerini söyler. (s. 152) 

Avrupa’da bulunduğu süre zarfında Viyana, Berlin, Münih, Dresden ve İn-

giltere’yi gördüğünü öğrendiğimiz Petek, Alman ve Amerikalılardan film tek-

lifleri alır. Almanların en ünlü artistleriyle, 1. Dünya Savaşı’nda Galiçya cep-

hesinde Almanlar için çarpışırken şehit olan bir Türk binbaşısının kızını can-

landıracağı bir film teklif edilir. Amerikalılar da Petek’i Hollywood’a götüre-

bilmek için büyük paralar dökerler. Ancak Paris’i boğuk ve sıkıcı bulan Petek, 

dört yüz bin dolarlık büyük bir sözleşmeyi Amerikalılarla imzalamak üzerey-

ken vazgeçer. Gözünün önüne vatan hasretiyle birlikte annesi, şehit babası, 
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köyü, memleketinin tabiatı, Ankara ve Mustafa Kemal Paşa gelir. “Holi-

vud’da sinema yıldızı olacağıma yayladaki çökük damlı evimin kızı olaca-

ğım.”(s. 164) diyen Petek, her şeyden vazgeçip bir Yayla Kızı olmayı seçer 

ve Türkiye’ye döner. Döndüğü gün Cumhuriyet’in onuncu yıl törenlerinin bir 

gün öncesidir. Seçilen bu gün de romanın mesajı için manidardır. Nerede sah-

neye çıkarsa çıksın özünden kopmayan, memleketinin kültürünü unutmayan 

Yaylalı Mehmed’in kızı, “Yayla Kızı” Petek, yine ait olduğu toprağa ve kül-

türe döner.  Yazar, böylece Petek’i bir Cumhuriyet kızı olarak idealize eder. 

Yayla Kızı romanının sanatkâr kahramanı Petek, hem ses ve sahne sa-

natkârı hem de sinema yıldızıdır. Bu yeteneklerinden en fazla üzerinde duru-

lanı sesidir. Romanın başında hem sesi hem de babasından geçen doğaçlama 

deyiş söyleme yeteneği daha çok işlenir. Roman ilerledikçe sanatkârlığının 

yalnızca şöhret kısmı öne çıkar. Ne sahnede yaptığı “numaralar”ın ne oldu-

ğundan bahsedilir ne de hangi filmlerde rol aldığından. Hülasa bir sanatkâr 

olarak Petek’in sanatkârlığının ona şöhret getiren ve Avrupa’ya kadar uzan-

masını sağlayan şey olmak dışında tabiri caizse geçiştirilen, tahlil edilmeyen 

bir yanı vardır. Romanda sanatın işlevini de burada aramak gerekir. Anlatıcı-

nın Mustafa Kemal Paşa ve Cumhuriyet Türkiyesi’ne olan hayranlığının se-

zildiği romanda, bir yandan da kültür alanında özümüzden uzaklaşmamız eleş-

tirilir. Petek, vatanın bağrından kopup gelen, özbeöz bir Türk kızı, Yaylalı 

Mehmet gibi bir kahramanın kızı olmasına rağmen Ankara’da bu kültür sanki 

yabancı bir kültür gibi görülür. Tanınmaz, bilinmez. Petek’in bu kadar başarılı 

olmasının sırrı yetenekli oluşu yanında milli danslarımız ve halk türküleri-

mizle Batı dansları ve müziğini kaynaştırmasındandır. Anlatıcının “bizim öz 

kültürümüz de tüm dünyada takdir edilecek kadar zengindir. Bu kültür ihmal 

edilmemelidir.” mesajı vermek istediği düşünülebilir.
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SONUÇ 

 

 Bu araştırmanın konusunu 1923-60 yılları arasında yazılmış ve sa-

natkâr kahramana sahip romanlar oluşturmaktadır. Araştırmada “sanatkâr 

kahraman” tabiriyle yalnızca eser verenler ya da mesleği sanatkârlık olanlar 

değil güzel sanatların herhangi bir dalıyla amatör düzeyde de olsa ilgilenen 

yahut yalnızca sanatla ilgili düşüncelerini ifade edenler de kastedilmektedir.  

Araştırmamızdaki romanlar, kaynağı Alman edebiyatı olan, Türkçeye “sa-

natçı romanı” olarak çevrilen ve bir sanatçının çıraklığından, yetişmesi ve ol-

gunlaşmasına dek giden sanatçı olma serüvenini işleyen “künstlerroman” türü 

de gözden uzak tutulmadan incelenmiştir. Odağında sanatsal meselelerin ol-

duğu, felsefi ve estetik derinliği olan bu sanatçı romanı türünün, incelediğimiz 

tarih aralığında birebir dengi olabilecek romanlar olarak Reşat Nuri Günte-

kin’in Dudaktan Kalbe ve Son Sığınak romanları kabul edilebilir. Müzisyen 

bir kahramanın bulunduğu Dudaktan Kalbe ve tiyatro oyuncusu birçok kah-

ramanın bulunduğu Son Sığınak romanlarında sanatçıların çıraklığı, yetişmesi 

ve olgunluk dönemi anlatılır. Bu romanların kahramanları;onları çevrelerin-

den ayıran sanatkâr mizaçları, sanatta varmak istedikleri hedefleriyle estetik 

bir derinlikle anlatılır. Bunların dışında birer künstlerroman sayamasak da sa-

natsal meselelerin derinlikli işlendiği ve sanatın işlevsel olduğu romanlar da 

tespit edilmiştir. Özellikle müzisyen kahramanların olduğu Tanpınar’ın Hu-

zur, Safiye Erol’un Ülker Fırtınası, Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal ro-

manlarını böyle romanlardan sayabiliriz. 

Güzel sanatların geleneksel ve en geniş kabul gören tasnifine göre üç ana 

başlık altında topladığımız sanatkâr kahramanların ilk grubu, sese ve söze bi-

çim veren sanatlar olan edebiyat ve müzik sanatlarındaki yazarlar, şairler ve 

müzisyenlerdir. Sanatçı kahramanlar bütüncül bir bakışla incelenmeye çalışı-

lırken temel olarak üç başlık altında kişilik, sanatkârlık ve çevre başlıkları 
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altında inceleme yapılmıştır. Kişilik bahsinde sanatkârı çevresinden ayıran 

mizaç özelliklerine, sanatkârlık bahsinde sanatsal yaratım sürecine ve ortaya 

koyduğu ya da koymayı hedeflediği sanat ürünlerine, çevre bahsinde de sa-

natçının çevresiyle/toplumla olan ilişkisine odaklanılmıştır.  

Yazar kahramanlara bakıldığında sanatkâr kahramana sahip tüm romanlar 

içerisinde yazarlar nicelik olarak müzisyen kahramanlardan sonra ikinci sıra-

dadır. Altmış iki romanın yirmi birinde bir yazar kahraman bulunur ve bunlar 

çoğunlukla romanın başkahramanıdırlar. Yazar kahraman sayısının oldukça 

fazla oluşunda özellikle Batılılaşma ve çağdaşlaşma serüvenimizde yazarlığa 

her zaman bir aydın misyonu yüklenmesinin etkili olduğunu düşünüyorum. 

Yine yazar kahramanın roman yazarının düşüncelerini ifade etmede sağladığı 

teknik avantaj da bu sayının fazla olmasında etkili olmalıdır.  

Yazar kahramanları incelerken Jale Parla’nın Yazar ve Başkalaşım adlı 

eserinde yazar kahramanları tasnif ederken esas aldığı “başarı” ölçütünü uy-

gun gördük. Parla, başarılı ve mükemmel yazarların var olduğu romanlar ile 

başarısız, aciz ve yenik yazarların olduğu romanlar arasında belirgin farklar 

görür. Biz de Parla’nın tasnifi doğrultusunda yazar kahramanları başarılı ve 

başarısız yazar kahramanlar olarak iki ana gruba ayırmakla beraber, başarılı 

yazarları da kendi içinde popüler romanların şöhretli ve başarılı yazar kahra-

manları ile yazarın sözünü emanet ettiği başarılı yazar kahramanlar olarak 

yine bir ayrıma tabi tuttuk. Çünkü popüler romanlar ile estetik nitelikli roman-

ların yazarları arasında da belirgin farklar mevcuttur.  

Her şeyden önce popüler romanlarda yazar kahramanlar ulusal ya da ulus-

lar arası çapta şöhrete sahip karizmatik ve muktedir yazarlardır ve romanlarda 

bu şöhretleri ve iktidarları ile bir yerleri vardır. Birkaç istisna hariç romanların 

başkişisidirler. Şöhretin getirdiği ışıltılı hayat, aşk, para ve kadının merkezde 

olduğu bu romanlarda yazarlık sanatı ve meseleleri yüzeysel bir şekilde ele 

alınır. Yazarlığa dair estetik meseleler klişe ifadelerle dile getirilir ve bunlar 
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hacim olarak çoğu romanda çok az yer kaplar. Bu romanların neredeyse ta-

mamı yaşlılık veya başka sebeplerle kaybettikleri şöhretlerini  veya üretken-

liklerini geri kazanmaya çalışan ve bunu yeni bir aşk yaşayarak kazanmaya 

çalışan yazarlara sahiptir.  Bu romanlarda yazar kahramanlar yazarlığıyla bir 

işlev kazanmaz. Peride Celal, Kerime Nadir, Aka Gündüz, Mükerrem Kâmil 

Su, Burhan Cahit Morkaya gibi popüler romanlarıyla meşhur yazarların kale-

minden çıkan bu romanların okur beğenisini göz önünde tutarak yazılan ro-

manlar olduğu görülmektedir. 

Şerif Aktaş’ın tabiriyle “yazarın sözünü emanet ettiği” başarılı ve mükem-

mel yazarlara sahip romanlarda  yapıtın didaktik ve ideolojik angajmanları ön 

plana çıkar ve yazar kahramanlar, anlatıcıların siyasi, dini, muhalif ya da milli 

bir söylemi ifade etmesinin aracı olurlar. Bu söylem Peyami Safa’nın Mahşer 

ve Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Kokotlar Mektebi romanlarında dönemin sos-

yal yapısındaki fuhuş, rüşvet, karaborsacılık gibi sorunları eleştiren ahlaki bir 

söylem iken, Samiha Ayverdi’nin Yaşayan Ölü ve Safiye Erol’un Ciğerdelen 

romanlarında milli ve dini bir söyleme, Yakup Kadri’nin Ankara romanında 

ideal bir inkılâp Türkiyesini yücelten ideolojik bir söyleme, yine Yakup 

Kadri’nin Bir Sürgün romanında didaktik bir söyleme dönüşür. Yazar kahra-

manın “görevli” olduğu bu romanlarda yazarlar sanatkârlığı ile derinleştiril-

mezler. Yazarlığa dair estetik ve teknik meseleler,ele alınmakla beraber anla-

tıcının kahramana yüklediği “söylemi aktarma” işlevinin gölgesinde kalır.  

Başarısız yazar kahramanlara incelediğimiz romanlar içerisinde pek rast-

lanmadığını görmekteyiz. Bu durumda daha önce de bahsettiğimiz gibi yaza-

rın bir aydın olarak entelektüel bakımdan önder ve başarılı olmasının beklen-

mesi ve toplumsal meselelere çözüm getirmesinin beklenmesi etkili olmalıdır. 

İncelememizde bu sayıca az başarısız yazar kahramanlar çeşitli sebepler yü-

zünden yazarlıkta arzu ettikleri hedefe ulaşamamış ve başarısız olmuşlardır. 

Bunlar toplumsal ve siyasal baskılar, yetenek yoksunluğu, yazar kahramanın 

iç çatışmaları, sahte ve aldatıcı bir şöhrete kapılma, yazarlık hedeflerinden 
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uzaklaşma gibi sebeplerdir. Bu romanlarda, Tanpınar’ın Huzur romanı bir 

yana bırakılacak olursa yazarlığın yine sanatsal yönüyle işlevsel olduğu ve 

derinlemesine işlendiği söylenemez. 

Şair kahramanlar incelememizde sayıca oldukça azdır. Bu şair kahraman-

lar da eserlerin biri hariç yardımcı kahramanlarıdır. Yalnızca Halide Nusret 

Zorlutuna’nın Gül’ün Babası Kim romanından başkişi bir şairdir ve nispeten 

diğer romanlara göre bu romanda şairlik işlenmiştir. Ancak diğer romanlarda 

şairlik yüzeysel bir şekilde ele alınır ve işlevsel olduğu söylenemez. Şair kah-

ramanlar bazı romanlarda anlatıcının vermek istediği mesajı öne çıkarmak için 

konulmuştur. Bu mesaj bazen anlatıcının olumsuz göstermek istediği bir 

şair/sanatkâr tipini yansıtmak olur. Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan ve 

Yakup Kadri’nin Bir Sürgün romanlarındaki şair kahramanlar böyle kahra-

manlardır.  Bazen de popüler bir romanda yalnızca şöhretiyle yer verilen bir 

şair bulunur. Ya da anlatıcının bir dönemi veya akımı yansıtmak için yer ver-

diği bir şair tipi bulunmaktadır. Peride Celal’in Üç Kadın romanında Garip 

tarzı şiirler yazan şair Arif Hikmet gibi kahramanlar böyle kahramanlardan 

biridir. Neticede esas meselesi şairlik olan ve bir şair kahramanın sanatçılığını 

estetik ve felsefi derinlikle ele alabilen bir romana rastlayamadık. 

Müzisyenlerin sanatkâr kahramanlar içinde en kalabalık grubu teşkil etti-

ğini görmekteyiz. Bu durumun ülkemizde güçlü müzik geleneği olmasının ya-

nında müziğin Batı karşısında en güçlü yanlarımızdan biri olarak görülmesin-

den kaynaklandığını düşünmekteyiz. Yine Doğu-Batı meselesinde Doğu ve 

Batı medeniyetlerinin müzik üzerinden karşılaştırılmaya çalışılması da bunda 

etkili olmuştur denebilir. Müzisyen kahramana sahip romanlara baktığımızda 

yine popüler ve estetik nitelikli romanlar arasında sanatın ve sanatkârlığın iş-

levi ve estetik düzeyde işlenişi açısından belirgin farklar görmekteyiz. Diğer 

popüler romanlarda olduğu gibi müzisyen kahramana sahip popüler roman-

larda da bu müzisyenler; şöhretli, muktedir ve karizmatik sanatkârlardır. Ço-

ğunlukla çocuk yaşta ilk işaretlerini veren büyük bir müzik yetenekleri vardır 
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ve bir usta sanatkâr tarafından çoğu kez tesadüfen keşfedilir ve yetiştirilirler. 

Popüler romanlar birer aşk romanıdır. Dolayısıyla müzik bu romanlarda, aşk 

duygusunu estetik olarak ifade etmenin ve romanı renklendirmenin bir aracı-

dır. Mesela Muazzez Tahsin Berkand’ın Büyük Yalan romanında çocukluğun-

dan ünlü ve başarılı bir müzisyen oluncaya dek sanatçı olma serüveni anlatılan 

Verda adlı bir kahraman  bulunsa da esas mesele sanat değil de aşk olduğu 

için müzik estetik bir derinlik kazanamaz bu romanda. Müzisyenliğe dair me-

seleler yüzeysel bir şekilde, okuyucunun kolay anlayacağı şekilde işlenir.  

Müzisyen kahramana sahip estetik nitelikli romanlarda müziğin daha de-

rinlikli ele alındığını ve müzisyenliğin işlevsel olduğunu görmekteyiz. Özel-

likle Doğu ve Batı medeniyetleri arasında bir karşılaştırmayı müzik üzerinden 

yapan romanlarda müziğin işlevi ve müzisyen kahramanın işlevi Doğu veya 

Batı medeniyetini temsil etmektir.  Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye, Tanpı-

nar’ın Huzur, Safiye Erol’un Ülker Fırtınası, Halide Edip’in Sinekli Bakkal 

romanları böyle romanlardır. Bu konuda müzisyen kahramanların üç farklı ta-

vır içinde olduğunu görmekteyiz. Doğu ve Batı medeniyetinin bir sentezine 

varmak isteyen müzisyen kahramanlar romanlarda bunu müzik üzerinde so-

mutlaştırır. Çoğunlukla Batı müziği formlarındaki bestelerine Doğu müziğine 

ait sesler koyarak bunu yaparlar. Doğu’nun veya Batı’nın üstünlüğünü yine 

müzik üzerinden savunan romanlar bulunmaktadır. Yine Doğu ve Batı mede-

niyetleri arasında bocalayan müzisyen kahramanlar her iki müzik geleneğin-

den beslenmeyi tercih eder. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur romanı Doğu 

ve Batı müzik geleneklerinin ikisinden de vazgeçemeyen Mümtaz gibi arafta 

kalmış bir kahramana sahiptir. 

Ressam kahramanlara baktığımızda popüler romanlardaki ressamlar için 

yine bazı klişeleri görebiliriz. Bu ressamlar yine çoğunlukla şöhretli ve kariz-

matiktir. Aşkın olay örgüsünü yönlendirdiği bu romanlarda ressamlar çoğu 

kez aşklarını sevdiklerine ifade etmeye yarayacak ve sevdiği kişiyi ölümsüz 

kılacak bir portre yapmayı hedeflerler. Bazen bu portrelerle ulusal veya 
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uluslar arası yarışmalara katılarak şöhret kazanmaya çalışırlar. Şöhret olma-

yan ressamlar derbeder bir hayat yaşarlar. Sanatıyla geçinmekte zorlanırlar. 

Bazı romanlarda ressamların zanaatkârlığa yöneldiği ve resim yeteneğini ti-

cari ürünlere desen ve nakışlar çizerek geçinmek için kullandığı görülür. Po-

püler romanlarda diğer sanat dallarında olduğu gibi resim sanatının derinlikli 

işlendiği söylenemez. Estetik nitelikli romanlarda da ressam kahramanların 

popüler nitelikli romanlarda olduğu gibi sevdiği kadının portresini yaparak 

aşkını ölümsüz kılmayı amaçladığı görülür. Yine estetik nitelikli bazı roman-

larda ressam kahramanlar eserin ahlaki veya didaktik söylemini öne çıkarmak 

için konulmuş tiplerdir. 

Heykeltıraş kahramanlar yalnızca iki romanda karşımıza çıkar ve bunlar 

da Muazzez Tahsin Berkand ve Peride Celal’in popüler nitelikli romanlarıdır. 

Dolayısıyla tüm popüler romanlarda olduğu gibi heykeltıraşlığın da derinle-

mesine tahlil edildiği söylenemez. Bu romanlarda heykel sanatına dair bahis-

ler toplam birkaç sayfada değinilen bir meseledir. Aşk etrafında kurulmuş ro-

manda heykel sanatının ve heykeltıraşlığın bir işlevi yoktur. 

Türk-İslam Süsleme Sanatları olan hat, tezhip ve minyatür ile meşgul sa-

natkarların yalnızca bir romanda karşımıza çıkması ilginç bir noktadır. Bu du-

rum Yeni Cumhuriyet’ten sonra kültür politikasının bir sonucu olarak bu sa-

natların nispeten gözden düşmüş olmasına bağlanabilir. Samiha Ayvderdi’nin 

Yaşayan Ölü romanında hat ve tezhip sanatları özellikle bir dünya görüşünü 

ve aşk anlayışını temsil etmekle işlev kazanırlar. Bu roman bir sanatçı romanı 

olmadığı için bu sanatlara dair estetik meselelere temas edilmez ancak bu sa-

natların gelenekçi bir dünya görüşünü somut olarak temsil etmesiyle işlevsel 

olduğu görülür. Özellikle hat sanatı bu romanda arkasındaki edebi ve felsefi 

derinlik ile kahramanın macerasını yönlendirir ve romanın mesajını taşır.  

Harekete biçim veren sanatlardan biri olan tiyatro oyunculuğu sayıca 

çok romanda yer almamakla beraber ele alındığı romanlarda bu sanata dair 
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estetik meselelerin işlenmesiyle farklı bir yere konulmalıdır. Künstlerroman 

kavramına en fazla uyan romanlarda biri olan Reşat Nuri Güntekin’in Son Sı-

ğınak romanı çocukluğundan beri tiyatroya gönül vermiş Süleyman Bey’in 

tiyatroya dair idealleri uğrunda yaptıklarını ve bir tiyatro trupu ile beraber çık-

tıkları turnede yaşadığı hüsranı öyküler. Künstlerromanlarda olduğu gibi sa-

nat, tiyatro sanatı bu romanda merkezi bir konumdadır. Dikkate değer bir 

başka nokta, tiyatrocu kahramanlara sahip romanların hemen hepsinin top-

lumda oyuncuya çarpık ve ikiyüzlü bakışın olduğu mesajını öne çıkarmasıdır. 

Toplumdaki oyuncu imajının halk ve devlet nazarında oldukça kötü olduğu 

bu romanlarda oyuncuların sanatlarını icra ederken karşılaştıkları maddi güç-

lüklerden daha kötüsü halkın oyuncuyu ahlakı düşük biri olarak görmesi ve 

onu her anlamda sömürmeye çalışmasıdır. Reşat Enis Aygen’in Yolgeçen 

Hanı, Halide Edip’in Sinekli Bakkal, Reşat Nuri’nin Son Sığınak, Muazzez 

Tahsin Berkand’ın Lale romanlarında esas mücadeleyi toplumun çarpık ve 

ikiyüzlü bakışına karşı veren tiyatro oyuncusu kahramanlar bulunur. Tiyatro 

sanatının romanın esas meselesi olduğu bu romanları Türk edebiyatının sa-

natçı romanları içinde ayrı bir yere koymak gerektiğini düşünüyoruz.  

Sinema oyuncusu, kantocu ve dansçı kahramanlar ise yalnızca iki romanda 

karşımıza çıkar. Bu romanlardan biri popüler nitelikte biri estetik niteliktedir. 

Bu iki romanda da bu sanatların derinlemesine işlendiği söylenemez. Popüler 

nitelikli Yayla Kızı romanı, sinema gibi Batı menşeli bir sanatta milli unsur-

larla bir senteze varan Petek adlı bir kahraman vasıtasıyla Yeni Cumhuriyetin 

sanatta tutması gereken yolu işaret eder. Ancak diğer popüler romanlarda ol-

duğu gibi sanatın şöhret odağında ele alınmasıyla sinema sanatı ve dans estetik 

düzeyde yer bulmaz. Reşat Nuri’nin Kızılcık Dalları romanında kantocu ola-

rak romanın sonunda meşhur olacak Gülsüm, çocukluğundan itibaren tiyatro 

sanatına meyli ile görünür ve romanın sonunda tuluat tiyatrosu ile bağlantısı 

olan kanto sanatında ünlü bir sanatçı olur. Ancak roman asıl olarak başka 
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sosyal meselelere dokunduğundan tiyatro ve kanto sanatı romanı renklendiren 

bir malzeme olarak kalır.  

İncelemizdeki altmış iki romanın sanatkâr kahraman dağılımlarına baktı-

ğımızda tüm sanatkâr kahramanların yaklaşık %39’unu müzisyenler, %18’ini 

yazarlar, %17’sini tiyatro oyuncuları, %14’ünü ressamlar, % 5’ini şairler, 

%1’ini heykeltıraşlar, % 1’ini sinema oyuncusu, kantocu ve dansçı kahraman-

lar, % 1’ini de Türk-İslam süsleme sanatlarının sanatçıları oluşturmaktadır.  

Sonuç olarak 1923-60 arasındaki sanatkâr kahramana sahip romanlara ba-

kıldığında genel olarak sanatkârın ya popüler romanlarda olduğu gibi şöhre-

tiyle var olduğu ve yüzeysel işlendiği romanlar grubundan ya da anlatıcının 

ahlaki, didaktik, ideolojik söylemini aktarma göreviyle bulunduğu ve görece 

sanatın daha derin işlendiği bir romanlar grubundan söz edilebilir. Bunların 

dışında Batı edebiyatındaki sanatçı romanları olan künstlerromanlar gibi esas 

meselenin sanat olduğu ve sanatçılığın estetik ve felsefi derinlikle işlendiği 

bazı romanlarımız olduğunu da söyleyebilir.
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TABLOLAR VE GRAFİKLER 

 

Tablo 1: Romanların Kronolojik Listesi 

 

ROMAN YAZARI YAY-

IM TA-

RİHİ 

KAHRAMANLAR 

Mahşer Peyami Safa 1924 

Yazar Mehmet  

Kerim, Şair Haldun, Ressam 
Nail, Aktör Rıza, Yazarlar Fa-

zıl ve Necdet 

Pervaneler 

Müfide Ferit 

Tek 1924 Müzisyen Andree 

Dudaktan 

Kalbe 

Reşat Nuri 

Güntekin 1925 

Müzisyen Hüseyin 

Kenan 

Sisli Gece-

ler 

Halide Nus-

ret Zorlutuna 1925 

Şair Nüzhet, Müzis-

yen Mine, Ressam Ömer 

Naim 

Kokotlar 

Mektebi 

Hüseyin 

Rahmi Gürpınar 1928 Yazar Kudret Âli 

Acılar 

Agâh Sırrı 

Levend 1928 Ressam Fikret 

Fatih-Har-

biye Peyami Safa 1931 

Müzisyen Neriman, 

Müzisyen Şinasi, Müzis-

yenler Muammer, Şeref 

Bey Bir Tered-

düdün Romanı Peyami Safa 1932 Bir Yazar 

Beş Hasta 

Var 

Ethem İzzet 

Benice 1932 

Ressam Tırnovalı 

Halim 

Bahçemde 

Bir Gül Açtı 

Mahmut Ye-

sari 1932 

Yazar Nevres Vacit, 

Yazar Rasih Nevres 

Kızılcık 

Dalları 

Reşat Nuri 

Güntekin 1932 Kantocu Mücella 

Gül'ün Ba-

bası Kim 

Halide Nus-

ret Zorlutuna 1933 Şair Mecla 

Ankara 

Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu 1934 Yazar Neşet Sabit 

Bahar Çi-

çeği 

Muazzez 

Tahsin Berkand 

1935 

 

 

 

Ressam Feyhan, 

Heykeltıraş Suad Nedim 

Sinekli Bakkal 

Halide Edip 

Adıvar 

1936 

 

 

 

Tiyatro oyuncusu-

Meddah Kız Tevfik, 

Müzisyen Rabia, Mü-

zisyenler Peregrini, 

Vehbi Dede, Arif 

Bey, Nejat Bey, Be-

hire Hanım 
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Dikenli Çit Cahit Uçuk 1937 

Müzisyenler Ayla 

ve Necip 

Bir Sürgün 

Yakup 

Kadri Karaos-

manoğlu 
1938 

Şair Jean Lavali-

ere, Ressam Jean Au-

siere, Yazar Samipa-

şazade Sezai Hıçkırık  

Kerime Na-

dir 1938 

Piyanist Kenan 

Ziya 

Kadıkö-

yü'nün Ro-

manı 
Safiye Erol 1938 Müzisyen Bedriye 

Kezban 

Muazzez 

Tahsin Berkand 1939 Ressam Faruk 

Tatarcık 

Halide Edip 

Adıvar 1939 Müzisyen Recep 

Âşıklar Yo-

lunun Yolcu-

ları 

Halit Fahri 

Ozansoy 1939 

Ressam Tuğrul İn-

cidizer 

Giderayak 

Aka Gün-

düz 1939 

Yazar Vurgun 

Haydamak 

Yayla Kızı 

Aka Gün-

düz 1940 

Sinema oyuncusu 

ve dansçı Petek 

Köydeki 

Dost 

Burhan Ca-

hit Morkaya 1940 

Yazar Cevad Yal-

nız 

İçimizdeki 

Şeytan 

Sabahattin 

Ali 1940 

Müzisyenler Ma-

cide ve Bedri, Şair 

Emin Kâmi, Yazar İs-

met Şerif Kesik Baş 

Hüseyin 

Rahmi Gürpı-

nar 
1942 

Ressam Leon, Res-

sam-Müzisyen Alber 

Yaşayan 

Ölü 

Samiha Ay-

verdi 1942 

Hat,tezhip ve min-

yatürcü sanatçıları 

Gerçek Çelebi ve 

Ayşe, Yazarlar Ekmel 

Haydar ve Ayşe 

Kürk Man-

tolu Madonna 

Sabahattin 

Ali 1943 

Ressam Maria 

Puder ve Raif Efendi 

Bir Genç 

Kızın Romanı 

Muazzez 

Tahsin Berkand 1943 Müzisyen Selma 

Son Menzil 

Samiha Ay-

verdi 1943 Ressam Hâşim 

Uzaklaşan 

Yol 

Mükerrem 

Kâmil Su 1944 

Ressam Aziz 

Uzelli 

Aygır 

Fatma 

Osman Ce-

mal Kaygılı 1944 

Tiyatro Oyuncusu 

Hasan 

Ülker Fır-

tınası Safiye Erol 1944 

Müzisyenler Nuran 

Yerli, Sermet Rıfat, 

Süreyya Bey, Müfit 

Galib 
Aşkın Do-

ğuşu Peride Celal 1944 Yazar Sadık Ziya 
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Atmaca Peride Celal 1944 Aktör Reşit Namık 

Uykusuz 

Geceler 

Kerime Na-

dir 1945 

Müzisyenler Ercü-

ment, Hamra, Efser, 

Kevser Mahur 

Beste 

Ahmet 

Hamdi Tanpı-

nar 
1945 

Müzisyen So-

loski,Talat Bey, mu-

sikşinaslar Tarıdil Ha-

nım, İsmail Molla; 

Ressam Doktor Refik 

Bey 

Lale 

Muazzez 

Tahsin Berkand 1945 

Tiyatrocu Lale 

Berkmen ve Hamit, 

Nahit Yılmaz,Şefik, 

Sacide Beyaz Selvi 

Halide Nus-

ret Zorlutuna 1945 Piyanist Dündar Ar 

Kaybolan 

Ses 

Mükerrem 

Kâmil Su 1945 

Ses Sanatçısı Fü-

sun 

Sonsuz Pa-

nayır 

Halide Edip 

Adıvar 1946 Yazar Ayşe Balkar 

Eğer Aşk 

Aka Gün-

düz 1946 Şair Selim Caka 

Ciğerdelen Safiye Erol 1947 Yazar Cangüzel 

Bir Avuç 

Hatıra 

Mükerrem 

Kâmil Su 1947 Yazar İzzet Yalım 

Ben Hiç 

Sevmedim 

Ethem İzzet 

Benice 1947 

Müzisyen ve Res-

sam Cahit Ezgi 

O Gün Ge-

lecek mi 

Kerime Na-

dir 1948 Ressam Kudret 

Dar Yol Peride Celal 1949 

Ressam Ahmet, 

Yazar Sedad Kemal 

Huzur 

Ahmet 

Hamdi Tanpı-

nar 
1949 

Müzisyen/Musiki-

şinas Nuran, Mümtaz, 

Bolahenk Tevfik Bey, 

Emin Bey, Tanburi 

Cemil,İclal;Ressam 

Cemil 

Sahnenin 

Dışındakiler 

Ahmet 

Hamdi Tanpı-

nar 
1950 

Müzisyen Bola-

henk Tevfik Bey, Mu-

sikişinaslar İhsan, 

Kudret Bey Aşk Rüyası 

Kerime Na-

dir 1949 

Ressam Naim Er-

genekon, Yazar Bü-

lent Pulater Yolgeçen 

Hanı 

Reşat Enis 

Aygen 1951 

Tiyatrocular Dok-

tor Emin, Semahat, 

Şarlo Kazım, Deli 

Memduk, Faik Coş-

kun ve tuluatçılar Adil 

Güldürür ve Cevdet 

Güldürür 

Sevmek 

Korkusu 

Muazzez 

Tahsin Berkand 1953 

Ressam Cahit Ar-

man 

Üç Kadın Peride Celal 1954 

Yazar Fatma Niza-

mettin,Selim; Ressam 

Mehmet ve Nail;Şair 

Arif Hikmet 
Bir Kızın 

Masalı 

Aka Gün-

düz 1954 Yazar Ali Dalgalan 
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Siyah Keh-

ribar Tarık Buğra 1955 

Ressam Umbarto, 

Müzisyen Sofiya, 

Ressam Leonardo, 

Yazar Gizo 
Hep O 

Şarkı 

Yakup 

Kadri Karaos-

manoğlu 
1956 

Yazar Münire Ha-

nım 

Siyah Dan-

telli Şemsiye Cahit Uçuk 1956 

Müzisyenler Ali 

Hüsrev, Kanuni Ni-

yazi Efendi, Hüküm-

dar 
Kırkıncı 

Oda Peride Celal 1958 

Yazar Saib Nuri, 

Heykeltıraş Semiha, 

Müzisyen Vehbi 

Ne Ekersen 

Mehmet 

Seyda 1958 Yazar Ali Muhsin 

Büyük Ya-

lan 

Muazzez 

Tahsin Berkand 1959 

Piyanist Verda 

Berk, Piyanist Turhan 

Yılmaz Son Sığı-

nak 

Reşat Nuri 

Güntekin 1961 

Tiyatrocular Sü-

leyman, Makbule, 

Servet Bey, Eyüp 

Hoca, Azmi, Osman 

Lahuti 

 

 

Tablo 2: Yazar Adına Göre Romanlar 

 

 

ROMAN 

 

YAZARI 

 

YAYIM 

TARİHİ 

 

KAHRAMAN-

LAR Adıvar, Ha-

lide Edip  

Sinekli 

Bakkal 1936 

Tiyatro oyuncusu-

Meddah Kız Tevfik, 

Müzisyenler Rabia, 

Peregrini, Vehbi Dede, 

Arif Bey, Nejat Bey, 

Behire Hanım 

Adıvar, Ha-

lide Edip  

Sonsuz Pa-

nayır 1946 Yazar Ayşe Balkar 

Adıvar, Ha-

lide Edip  Tatarcık 1939 Müzisyen Recep 

Aka Gündüz 

Bir Kızın 

Masalı 1954 Yazar Ali Dalgalan 

Aka Gündüz Eğer Aşk 1956 Şair Selim Caka 

Aka Gündüz Giderayak 1939 

Yazar Vurgun Hay-

damak 

Aka Gündüz Yayla Kızı 1940 

Sinema Oyuncusu 

ve Dansçı Petek 

Ali, Sabahat-

tin  

İçimizdeki 

Şeytan 1940 

Müzisyenler Ma-

cide ve Bedri, Şair 

Emin Kâmi, Yazar İs-

met Şerif 
Ali, Sabahat-

tin  

Kürk Man-

tolu Madonna 1943 

Ressam Maria 

Puder ve (Raif Efendi) 
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Aygen, Reşat 

Enis  

Yolgeçen 

Hanı 1951 

Tiyatrocular Doktor 

Emin, Semahat, Şarlo 

Kazım, Deli Memduk, 

Faik Coşkun ve tuluat-

çılar Adil Güldürür ve 

Cevdet Güldürür 

Ayverdi, Sa-

miha  Son Menzil 1943 Ressam Hâşim 

Ayverdi, Sa-

miha  

Yaşayan 

Ölü 1942 

Hat,tezhip ve min-

yatürcü sanatçıları 

Gerçek Çelebi ve 

Ayşe, Yazarlar Ekmel 

Haydar ve Ayşe 

Benice, Et-

hem İzzet  

Ben Hiç 

Sevmedim 1947 

Ressam ve Müzis-

yen Cahit Ezgi 

Benice, Et-

hem İzzet  

Beş Hasta 

Var 1932 

Ressam Tırnovalı 

Halim 

Berkand, Mu-

azzez Tahsin  

Bahar Çi-

çeği 1935 

Ressam Feyhan, 

Heykeltıraş Suad Ne-

dim Berkand , 

Muazzez Tahsin  

Bir Genç 

Kızın Romanı 1943 Müzisyen Selma 

Berkand, Mu-

azzez Tahsin  

Büyük Ya-

lan 1959 

Piyanist Verda 

Berk, Piyanist Turhan 

Yılmaz Berkand, Mu-

azzez Tahsin  Kezban 1939 Ressam Faruk 

Berkand, Mu-

azzez Tahsin  Lale  1945 

Tiyatrocu Lale 

Berkmen,Hamit, Nahit 

Yılmaz, Şefik, Sacide Berkand, Mu-

azzez Tahsin  

Sevmek 

Korkusu 1953 

Ressam Cahit Ar-

man 

Buğra, Tarık  

Siyah Keh-

ribar 1955 

Ressam Umbarto, 

Müzisyen Sofiya, Res-

sam Leonardo, Yazar 

Gizo Erol, Safiye  Ciğerdelen 1947 Yazar Cangüzel 

Erol, Safiye  

Kadıkö-

yü'nün Romanı 1938 Müzisyen Bedriye 

Erol, Safiye  

Ülker Fırtı-

nası 1944 

Müzisyenler Nuran 

Yerli, Sermet Rıfat, 

Süreyya Bey, Müfit 

Galib 
Güntekin, Re-

şat Nuri  

Dudaktan 

Kalbe 1925 

Müzisyen Hüseyin 

Kenan 

Güntekin, Re-

şat Nuri  

Kızılcık 

Dalları 1932 Kantocu Mücella 

Güntekin, Re-

şat Nuri  

Son Sığı-

nak 1961 

Tiyatrocular Süley-

man, Makbule, Servet 

Bey, Eyüp Hoca, 

Azmi, Osman Lahuti 
Gürpınar, Hü-

seyin Rahmi  Kesik Baş 1942 

Ressam Leon, Res-

sam-Müzisyen Alber 

Gürpınar, Hü-

seyin Rahmi  

Kokotlar 

Mektebi 1928 Yazar Kudret Âli 
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Karaosma-

noğlu, Yakup 

Kadri  
Ankara 1934 Yazar Neşet Sabit 

Karaosma-

noğlu, Yakup 

Kadri  
Bir Sürgün 1938 

Şair Jean Lavaliere, 

Ressam Jean Ausiere, 

Yazar Samipaşazade 

Sezai 
Karaosma-

noğlu, Yakup 

Kadri  

Hep O 

Şarkı 1956 

Yazar Münire Ha-

nım 

Kaygılı, Os-

man Cemal  

Aygır 

Fatma 1944 

Tiyatro Oyuncusu 

Hasan 

Kerime Nadir Aşk Rüyası 1949 

Ressam Naim Erge-

nekon, Yazar Bülent 

Pulater 

Kerime Nadir Hıçkırık  1938 

Piyanist Kenan 

Ziya 

Kerime Nadir 

O Gün Ge-

lecek mi 1948 Ressam Kudret 

Kerime Nadir 

Uykusuz 

Geceler 1945 

Müzisyenler Ercü-

ment, Hamra, Efser, 

Kevser Levend, Agâh 

Sırrı  Acılar 1928 Ressam Fikret 

Morkaya, 

Burhan Cahit  

Köydeki 

Dost 1940 

Yazar Cevad Yal-

nız 

Ozansoy, Ha-

lit Fahri  

Âşıklar Yo-

lunun Yolcu-

ları 
1939 

Ressam Tuğrul İn-

cidizer 

Peride Celal 

Aşkın Do-

ğuşu 1944 Yazar Sadık Ziya 

Peride Celal Atmaca 1944 Aktör Reşit Namık 

Peride Celal Dar Yol 1949 

Ressam Ahmet, 

Yazar Sedad Kemal 

Peride Celal 

Kırkıncı 

Oda 1958 

Yazar Saib Nuri, 

Heykeltıraş Semiha, 

Müzisyen Vehbi 

Peride Celal Üç Kadın 1954 

Yazar Fatma Niza-

mettin,Selim; Ressam 

Mehmet ve Nail;Şair 

Arif Hikmet Safa, Peyami  

Bir Tered-

düdün Romanı 1932 Bir Yazar 

Safa , Peyami 

Fatih-Har-

biye 1931 

Müzisyen Neriman, 

Müzisyen Şinasi, Mü-

zisyenler Muammer, 

Şeref Bey Safa, Peyami  Mahşer 1924 

Yazar Mehmet Ke-

rim, Şair Haldun, Res-

sam Nail, Aktör Rıza, 

Yazarlar Fazıl ve Nec-

det 

Seyda, Meh-

met  Ne Ekersen 1958 Yazar Ali Muhsin 
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Su, Müker-

rem Kâmil  

Bir Avuç 

Hatıra 1947 Yazar İzzet Yalım 

Su, Müker-

rem Kâmil  

Kaybolan 

Ses 1945 Müzisyen  Füsun 

Su, Müker-

rem Kâmil  

Uzaklaşan 

Yol 1944 Ressam Aziz Uzelli 

Tanpınar,Ah-

met Hamdi  Huzur 1949 

Müzisyen/Musikişi-

nas Nuran, Mümtaz, 

Bolahenk Tevfik Bey, 

Emin Bey, Tanburi 

Cemil,İclal,Ressam 

Cemil 

Tanpınar, Ah-

met Hamdi  

Mahur 

Beste 1945 

Müzisyen So-

loski,Talat Bey, musi-

kişinaslar Tarıdil Ha-

nım, İsmail Molla, 

Ressam Doktor Refik 

Bey 

Tanpınar, Ah-

met Hamdi  

Sahnenin 

Dışındakiler 1950 

Müzisyen Bolahenk 

Tevfik Bey, Musikişi-

naslar İhsan, Kudret 

Bey 
Tek, Müfide 

Ferit  Pervaneler 1924 Piyanist Andree 

Uçuk, Cahit  Dikenli Çit 1937 

Müzisyenler Ayla 

ve Necip 

Uçuk, Cahit  

Siyah Dan-

telli Şemsiye 1956 

Müzisyenler Ali 

Hüsrev, Kanuni Niyazi 

Efendi, Hükümdar Yesari, Mah-

mut  

Bahçemde 

Bir Gül Açtı 1932 

Yazar Nevres Va-

cit, Yazar Rasih Nev-

res Zorlutuna, 

Halide Nusret  Beyaz Selvi 1945 Piyanist Dündar Ar 

Zorlutuna, 

Halide Nusret  

Gül'ün Ba-

bası Kim 1933 Şair Mecla 

Zorlutuna, 

Halide Nusret  

Sisli Gece-

ler 1925 

Şair Nüzhet, Mü-

zisyen Mine, Ressam 

Ömer Naim  

 

Tablo 3: Sanat Dallarına Göre Roman ve Kahraman Sayıları 

 

Sanat Dalı Kaç Romanda Bu-

lunduğu 

Kahraman Sayısı 

 

Yazar Kahramanlar 

 

21 

 

25 

 

Şair Kahramanlar 

 

7 

 

7 

 

Müzisyen Kahra-

manlar 

 

22 

 

53 
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Ressam Kahraman-

lar 

 

18 

 

21 

 

Heykeltıraş Kahra-

manlar 

 

2 

 

2 

 

Türk-İslam Süs-

leme Sanatlarıyla Uğ-

raşanlar 

 

1 

 

2 

 

Tiyatro Oyuncusu 

Kahramanlar 

 

8 

 

23 

 

Sinema Oyuncusu 

ve Dansçı Kahraman-

lar 

 

2 

 

2 

Toplam  

81 

 

134 

 

Tablo 4: Yazar Kahramanlar 

RO-

MAN 

YAZARI YAY-

IM TA-

RİHİ 

KAHRAMANLAR 

Aşk Rü-

yası Kerime Nadir 1949 Bülent Pulater 

Aşkın 

Doğuşu Peride Celal 1944 Sadık Ziya 

Ankara 

Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu 1932 Neşet Sabit 

Bah-

çemde Bir 

Gül Açtı 

Mahmut Ye-

sari 1932 

Nevres Vacit, Rasih 

Nevres 

Bir 

Avuç Ha-

tıra 

Mükerrem 

Kâmil Su 1947 İzzet Yalım 

Bir Te-

reddüdün 

Romanı Peyami Safa 1932 Bir Yazar 

Bir 

Sürgün 

Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu 1938 Samipaşazade Sezai 
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Ciğer-

delen Safiye Erol 1947 Cangüzel 

Dar Yol Peride Celal 1949 Sedad Kemal 

Gidera-

yak Aka Gündüz 1939 Vurgun Haydamak 

Hep O 

Şarkı 

Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu 1956 Münire Hanım 

Huzur 

Ahmet Hamdi 

Tanpınar 1949 Mümtaz 

İçimiz-

deki Şey-

tan Sabahattin Ali 1940 İsmet Şerif 

Kır-

kıncı Oda Peride Celal 1958 Saib Nuri 

Kokot-

lar Mek-

tebi 

Hüseyin 

Rahmi Gürpınar 1928 Kudret Âli 

Köy-

deki Dost 

Burhan Cahit 

Morkaya 1940 Cevad Yalnız 

Mahşer Peyami Safa 1924 

Mehmet Kerim, Fazıl 

ve Necdet 

Ne 

Ekersen Mehmet Seyda 1958 Ali Muhsin 

Sonsuz 

Panayır 

Halide Edip 

Adıvar 1946 Ayşe Balkar 

Üç Ka-

dın Peride Celal 1954 Fatma Nizamettin 

Yaşa-

yan Ölü 

Samiha Ay-

verdi 1942 Ekmel Haydar, Leyla 

 

Tablo 5: Şair Kahramanlar 

 
ROMAN YAZARI YAY-

IM TA-

RİHİ 

KAHRAMAN-

LAR 

Bir Sürgün 

Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu 1938 Jean Lavaliere 

Eğer Aşk Aka Gündüz 1946 Selim Caka 
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Gül'ün Babası 

Kim 

Halide Nus-

ret Zorlutuna 1933 Mecla 

İçimizdeki Şeytan 

Sabahattin 

Ali 1940 Emin Kâmil 

Mahşer Peyami Safa 1924 Haldun 

Sisli Geceler 

Halide Nus-

ret Zorlutuna 1925 Nüzhet 

Üç Kadın  Peride Celal 1954 Arif Hikmet 
 

 

 

 

 

Tablo 6: Müzisyen Kahramanlar 

r  
ROMAN YAZARI YAY-

IM TA-

RİHİ 

KAHRAMANLAR 

Ben Hiç Sev-

medim 

Ethem 

İzzet Be-

nice 1947 Cahit Ezgi 

Beyaz Selvi 

Halide 

Nusret Zor-

lutuna 1945 Dündar Ar 

Bir Genç Kı-

zın Romanı 

Muazzez 

Tahsin Ber-

kand 1943 Selma 

Büyük Yalan 

Muazzez 

Tahsin Ber-

kand 
1959 

Verda Berk, Turhan 

Yılmaz 

Dikenli Çit 

Cahit 

Uçuk 1937 Ayla ve Necip 

Dudaktan 

Kalbe 

Reşat 

Nuri Günte-

kin 1925 Hüseyin Kenan 

Fatih-Harbiye 

Peyami 

Safa 1931 

Neriman, Şinasi, Mu-

ammer Bey, Şeref Bey 

Hıçkırık  

Kerime 

Nadir 1938 Kenan Ziya 

Huzur 

Ahmet 

Hamdi Tan-

pınar 1949 

Mümtaz, Nuran, Bo-

lahenk Tevfik Bey, Emin 
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Dede, Tanburi Cemil 

Bey, Ressam Cemil, İclal 

İçimizdeki 

Şeytan 

Sabahat-

tin Ali 1940 Macide, Bedri 

Kadıköyü'nün 

Romanı 

Safiye 

Erol 1938 Bedriye 

Kaybolan Ses 

Müker-

rem Kâmil 

Su 1945 Füsun, Bekir Âdil 

Mahur Beste 

Ahmet 

Hamdi Tan-

pınar 1945 

Mösyö Soloski, Tarı-

dil Hanım, Talat Bey, İs-

mail Molla 

Pervaneler 

Müfide 

Ferit Tek 1924 Andree 

Sahnenin Dı-

şındakiler 

Ahmet 

Hamdi Tan-

pınar 1950 

İhsan, Kudret Bey, 

Bolahenk Tevfik Bey 

Sinekli Bakkal 

Halide 

Edip Adıvar 1936 

Peregrini, Vehbi 

Dede, Arif Bey, Nejat 

Bey, Behire Hanım 

Sisli Geceler 

Halide 

Nusret Zor-

lutuna 1925 Mine 

Siyah Dantelli 

Şemsiye 

Cahit 

Uçuk 1956 

Ali Hüsrev, Kanuni 

Niyazi Efendi, Hüküm-

dar 

Siyah Kehri-

bar 

Tarık 

Buğra 1955 Sofiya 

Tatarcık 

Halide 

Edip Adıvar 1939 Recep 

Uykusuz Ge-

celer 

Kerime 

Nadir 1945 

Ercüment, Hamra, Ef-

ser, Kevser 

Ülker Fırtı-

nası 

Safiye 

Erol 1944 

Nuran Yerli, Sermet 

Rıfat, Süreyya Bey, Mü-

fit Galib 

 

 

 

  

Tablo 7: Ressam Kahramanlar 
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RO-

MAN 

YAZARI YA-

YIM 

TARİHİ 

KAHRAMANLAR 

Acılar 

Agâh Sırrı 

Levend 1928 Fikret 

Âşıklar 

Yolunun 

Yolcuları 

Halit Fahri 

Ozansoy 1939 Tuğrul İncidizer 

Aşk 

Rüyası 

Kerime Na-

dir 1949 Naim Ergenekon 

Bahar 

Çiçeği 

Muazzez 

Tahsin Ber-

kand 1935 Feyhan 

Beş 

Hasta Var 

Ethem İzzet 

Benice 1932 Tırnovalı Halim 

Bir 

Sürgün 

Yakup 

Kadri Karaos-

manoğlu 1938 Jean Ausiere 

Dar 

Yol Peride Celal 1949  Ahmet 

Kesik 

Baş 

Hüseyin 

Rahmi Gürpı-

nar 1942 Leon, Alber 

Kez-

ban 

Muazzez 

Tahsin Ber-

kand 1939 Faruk 

Kürk 

Mantolu 

Madonna 

Sabahattin 

Ali 1943 

Maria Puder, Raif 

Efendi 

Mah-

şer Peyami Safa 1924 Nail 

Mahur 

Beste 

Ahmet 

Hamdi Tanpı-

nar 1945 Doktor Refik Bey 

O Gün 

Gelecek 

mi? 

Kerime Na-

dir 1948 Kudret 

Sev-

mek Kor-

kusu 

Muazzez 

Tahsin Ber-

kand 1953 Cahit Arman 

Sisli 

Geceler 

Halide Nus-

ret Zorlutuna 1925 Ömer Naim 
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Siyah 

Kehribar Tarık Buğra 1955 Umbarto ve Leonardo 

Son 

Menzil 

Samiha Ay-

verdi 1943 Hâşim 

Uzak-

laşan Yol 

Mükerrem 

Kâmil Su 1944 Aziz Uzelli 

 

 

Tablo 8: Heykeltıraş Kahramanlar 

 

RO-

MAN 

YAZARI YA-

YIM TA-

RİHİ 

KAHRAMANLAR 

Bahar 

Çiçeği 

Muazzez Tahsin 

Berkand 1935 Suad Nedim 

Kır-

kıncı Oda Peride Celal 1958 Semiha 

 

 

Tablo 9: Türk-İslam Süsleme Sanatlarıyla Uğraşan Kahramanlar 

 

ROMAN YAZARI YA-

YIM 

TARİHİ 

KAHRAMANLAR 

Yaşayan Ölü 

Samiha Ay-

verdi 1942 

Gerçek Çelebi ve 

Ayşe 

 

 

 

 

 

Tablo 10: Tiyatro Oyuncusu Kahramanlar 
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RO-

MAN 

YAZARI YA-

YIM TA-

RİHİ 

KAHRAMANLAR 

Atmaca Peride Celal 1944 Reşit Namık 

Aygır 

Fatma 

Osman Cemal 

Kaygılı 1944 Hasan 

Mahşer Peyami Safa 1924 Rıza 

Sinekli 

Bakkal 

Halide Edip 

Adıvar 1936 Kız Tevfik 

Yolge-

çen Hanı 

Reşat Enis 

Aygen 1951 

Doktor Emin, Semahat, 

Şarlo Kazım, Deli Mem-

duh, Faik Coşkun, Adil 

Güldürür, Cevdet Güldü-

rür 

Son Sı-

ğınak 

Reşat Nuri 

Güntekin 1961 

Süleyman, Makbule, 

Servet Bey, Eyüp Hoca, 

Azmi, Osman Lahuti 

Lale 

Muazzez Tah-

sin Berkand 1945 

Lale Berkmen, Nahit 

Yılmaz, Hamit, Şefik, Sa-

cide 

Sahne-

nin Dışın-

dakiler  

Ahmet Hamdi 

Tanpınar 1950 Sabiha 

 

 

Tablo 11: Sinema Oyuncusu ve Dansçı Kahramanlar 

 

ROMAN YAZARI YAYIM 

TARİHİ 

KAHRA-

MAN-LAR 

Kızılcık 

Dalları 

Reşat Nuri Günte-

kin 1932 

Kantocu 

Mücella 

Yayla Kızı Aka Gündüz 1940 

Sinema 

Oyuncusu ve 

Dansçı Petek 
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Grafik 1: Sanatkâr Roman Kahramanlarının Sanat Dallarına Göre Dağı-

lım

Yazarlar(%1

8)

Şairler (%5)
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