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Doc. Dr. Hakan DEGIRMENCI

1975’te Kiitahya/ Gediz’in Muhipler Mahallesi’nde diinyaya geldi.
Usak Izzettin Calislar Lisesi’nden mezun olduktan sonra Pamukkale
Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati béliimiinden lisans diplomasi
aldi. Son olarak Marmara Universitesi Tiirkiyat Arastirmalari
Enstitiisi’'nde Prof. Dr. Muhammet Giir nezaretinde doktorasini
tamamladi.

Varlik, Dergdh, Tiirk Dili, Sogiit, Edebice, \hlamur ve Ilesam gibi
sanatsal dergilerde deneme ve makaleler yazdi, alanindaki bilimsel
dergilerde otuzdan fazla makalesi yayimlandi. Daha evvel Akcgag
Yaymlari’nda Tiirk Romaninda Fetih ve Fatih ile Mustafa Kutlu ‘nun
Hikayelerinde Ahldak adli iki kitab1 nesredildi, on bes bilimsel kitapta
boliim yazarligi yapti. Yurt i¢i ve disinda bilimsel toplantilara katildi,
konferanslar verdi.

Dumlupmar Universitesi’'nde (1998-2019) okutman, Aydin Adnan
Menderes Universitesi Egitim Fakiiltesi Tiirkge Egitimi Anabilim
Dalinda (2019-2023) dogent olarak gérev yapmistir. 2023 yilinda ilk
gorev yeri Dumlupmar Universitesi'ne dénen Degirmenci, halen
burada akademik ¢alismalarina devam etmektedir. Dog. Dr. Kevser
Degirmenci ile evli olan yazar Kagan, Aybike ve Giray adlarinda ii¢
cocuk babasidir.
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SUNUS

Serif Benekgi (1950-2008) roman, hikaye ve deneme gibi
edebiyatin farkli tiirlerinde eserler birakmis bir sanat¢idir. Benekei
hakkinda hazirlanmis iki lisansiistii tez, yayimlanan pek ¢ok makale
ve deneme, kendisiyle yapilan onlarca roportaj bulunsa da bunlar
yazarin sanatini bir biitiin olarak ortaya koymaya yetmemistir. Bu
nedenle yazarin gerek hayati ve edebi kisiligi gerekse eserleri tizerine
yazilip sOylenenlerde eksiklik ve/veya yanlisliklar bulunmaktadir. Bu
calisma ile bahsini ettigimiz hususlar bir biitiin olarak ortaya
cikarilmig, ilaveten romanlarindaki yap1 ve tematik unsurlar
incelenmistir.

Kitabin birinci boliimde, once yazarin hususi hayatindan
bahsedilmistir. Bu kisimda yazarin dogumu, aile gevresi, ¢cocuklugu,
tahsil hayati ve memuriyet donemi kronolojik bir sira iginde
verilmeye ¢alisilmistir. Daha sonra yazarin edebi faaliyetlerinden, ilk
yazilarindan, yazdig1 gazete ve dergilerden, edebi c¢evresinden
bahsedilmis, Benek¢i’nin sanat ve sanatgr anlayist ortaya
cikarilmistir.

Ikinci boliimde Benek¢i'nin Simdi Aglamak Vakti, Bir Safak
Yiiriiyiisii, Kumsali Olmayan Ada, Kiwrlangiglar Erken Gogtii ve
Giivercin Gegidi isimlerini tasiyan bes romani yapt bakimindan
incelenmis; ardindan romanlarindaki tematik egilimler ortaya
konmustur. Esasen, adi1 gecen eserlerdeki kiiltiir, insan, toplum, din,
tasavvuf, ahlak ve Oliim gibi temalara akademik hayatimin heniiz
basinda iken, 2001 yilinda tamamladigim “Serif Benekg¢i’nin
Romanlarinda Kiiltlirtimiiziin  Unsurlar’” baglikli  yiiksek lisans
tezimde deginmistim. Ancak aradan gecen yirmi ti¢ yi1lda yasananlar,
bu basliklarin gelistirilmesini zorunlu kildi. insan, toplum, din ve
tasavvuf konularini, zaman iginde “tezden iretilen yaym” olarak
makale veya bildiri metni seklinde de yayimmladim. Kiinyesini
kaynak¢a kisminda belirttigim bu yayinlar1 genisleterek kitabimiza



aktardik. Bu boliime sonradan riiya, yetimlik, gég, koy, siyaset, kadin
ve agk Dbagliklarmi da ekleyerek ikinci bolimi gelistirip
olgunlastirdik.

Calismamiza baslamadan evvel bilhassa yazarin en yogun eser
verdigi 1985-1995 yillarina ait periyodikleri ve dergileri taradik.
Buradan oldukc¢a zengin bir malzeme ¢ikti. Bu sirada yazarin kendi
ismiyle veya miistear isimle yayimladigi birka¢ Oykiiye de ulastik.
Yeni bilgi ve belgeleri kaynakg¢a boliimiimiizde gosterdik. Ekler
kisminda vaktiyle Dergah dergisinde yayimlanan bir anigima ve
merhumun hususi hayatindan birkag¢ fotografa yer verilmistir.

Sunu da belirtmem gerekir ki Benek¢i’nin vefatinin {izerinden
gecen on altt yi1l boyunca daima onunla ilgili bir kitap yazmak
istemistim. Bunu mutlaka yapacaktim, ancak ne zaman ve nasil
baslayacagim hususu benim agimdan bir muamma idi. Nihayet
Cumhuriyetimizin 100. Yilia girdigimiz 2023 yili Ekim aymda ani
bir kararla bu c¢alismaya basladim. Eldeki malzemelerin gozden
gecirilmesi, eksiklerin tespit edilip tamamlanmasi, romanlarin
yeniden okunmasi ve takip edilecek yontemin belirlenmesi derken
bahar aylarina geldik. En zor kismi boylece geride biraktiktan sonra
Maysis ile birlikte yazmaya basladik ve tam bir yilin sonunda kitab1
tamamladik. Bir bakima 100. yilin rahmet ve bereketi, nadasta
bekleyen bu ¢alismaya can suyu oldu.

Malzemenin toplanmasi asamasinda yazarin kiigiik kizi, sevgili
kuzenim Betiil Benekg¢i’nin biiylik katkis1 oldu. Hakkin1 6deyemem.
Kitabin son okumasimi kendisi ve diger daymmiz yazar Hasan
Kallimci yapti. Her ikisine de siikranlarimi arz ederim.

Serif Benekgi ile hayatinin son on yilinda ayni1 sehirde yasadik.
Bu donem, eskilerin deyimiyle kendisinin nev-i sahsina miinhasir
kisiligini tanmimam igin essiz bir firsat oldu. 2008 yazinin son
giinlerinde aniden rahatsizlandi ve birkag hafta sonra 8 Eyliil giinii
aramizdan ayrildi. Cenazesini Ankara’da gozlerini yumdugu
hastaneden getirdik, Muhipler Mahallesi’nde bulunan kabristandaki
yerine defnettik. Eski Muhipler’de itina ile insa ettigi ev, yapacagi



yeni caligmalarda kullanmak i¢in aldig1 bilgisayari, yenice ¢ektirdigi
internet hatt1, kedileri, kizlari, dostlari, okurlari, hepimiz ardindan
Oylece bakakaldik.

Soziin kisa ve 6z olant makbuldiir. Serif Benek¢i, samimi,
coskulu, niiktedan bir sahsiyetti. Ayn1 zamanda kiymeti yeterince
bilinmemis bir romanciydi. Kisa ama sira dist bir hayat yasadi. Onun
yegeni olmak ve bu c¢alisgmayr yapmak benim ig¢in biiyiik bir
bahtiyarliktir.

Dog. Dr. Hakan Degirmenci
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Hakan Degirmenci

1.1. Hayati

Serif Benek¢i Kiitahya/Gediz’in Muhipler Mahallesitnde
diinyaya gelmistir. Niifus kayitlarinda 1 Haziran 1952’de dogdugu
bilgisi bulunsa da yazar pek ¢ok yerde asil dogum tarihinin 1950 yili
oldugunu, muhtemelen eyliil ayinda dogdugunu belirtmistir.? Bu iKi
tarih arasindaki fark, babast Mehmet Benek¢i’den kaynaklanmaktadir.
Zira Mehmet Bey, oglunun niifus kaydint dogumdan ancak iki sene
sonra yaptirmis ve gorevli memurlara dogum tarihi olarak 1952
senesini bildirmistir.

Serif Benekgi sekiz ¢ocuklu bir ailede diinyaya gelmistir. Dort
kardesi ¢ocuk denebilecek yaslarda ¢esitli nedenlerle vefat etmistir.
Kalan dort kardesten tigiincii ve tek erkek olani kendisidir. Hayatta
olan kardeslerinin adlari Emine ve Esma’dir. Nazmiye Hanim yakin
zamanda vefat etmistir. Babasi, Benek¢iogullari’ndan Mehmet Bey;
annesi ise Araplar siilalesinden Emine Hanim’dur.

Benekgi’nin ¢cocuklugu genel olarak dogup biiytidiigli kdy olan
Muhipler’de ve yaz aylarinda Manisa ovalarinda ge¢mistir. Mehmet
Bey, yaz geldigi zaman Mubhipler’den ve ¢evre kdylerden Manisa
civarindaki ciftliklere isgi gotiiren bir amele basidir. Benek¢i, o
yillar1 kendisiyle yapilan bir roportajda sdyle anlatir: “Ilkokulu
bitirmeden Manisa Ovasina indim. Cevre koylerden toplanan
is¢ilerle bir kamyona binip kiy1 Ege’nin verimli topraklarina inerdik.
At y1l kizgin giinesin altinda pamuk toplayan, iiziim kesen isgilere su
tasidim. Giizel giinlerdi. Catlak dudaklar soguk suyu icerken dua

L Mubhipler, yazarin dogdugu yillarda bir kdydiir. 1970 tarihinde meydana gelen biiyiik
depremden sonra Gediz ilgesi giineyinde yer alan Muhipler koyiiniin yanindaki araziye
taginmigtir. Daha sonra kdy de buraya tasinmig ve bu gelismelerin ardindan Mubhipler,
07.12.1971 tarih ve 1971/639-650 sayili Danistay karari ile mahalle statiisiine gegirilmistir.
(BCA, 375/14/10). Ayrintili bilgi i¢in bkz: (M. Cetin Varlik, “XVI. yy.da Kiitahya
Sancagi’nda Yerlesme ve Vergi Niifusu”, Belleten, LI/202, 1998; Kevser Degirmenci,
“1844-1845 Tarihli Temettuat Defterine Gore Kiitahya Sancagi Gediz Kazas1 Mubhipler
Koyiiniin Sosyal ve Ekonomik Yapisi” Siileyman Demirel Universitesi Fen-Edebiyat
Fakiiltesi Sosyal Bilimler Dergisi, S. 52, 2021)

2 Dogum giiniinii bilememek onu iizilyordu. Simdi yilin1 tam olarak animsayamasam da
2006 veya 2007 idi, 1950 yilinin 29 Eyliil giinii diinyaya geldigini 6grenmisti. Bu bilgiye
nereden ve nasil ulasti bilmiyorum ama ikna olmustu. Mutlu goriinityordu. Dogum giiniinii
hatirlayip kutladigimda ¢ok sevinirdi.
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ederdi. Onlarin duasi, anamin sagmni siipiirge yaparak kazandigi
parayla okumaya basladim.”® Yazar, baska bir roportajinda burada
gecen giinlerden hiiziinle bahseder: “Cocuklugumda i¢ Ege’den kiy1
Ege’ye is¢i gbcli olurdu, bu goce ailecek biz de katildigimizdan,
cocuklugum Manisa Ovasi’nda gegti. Hayatla erken tanismak, ‘zor’la
kusluk mahmurlugunda kucaklasmakt: bu” 4

Benekei, on dort yasindayken 1964’te babasini kaybetmis ve
suurunu gen¢ yasta dul kalan bir kadinin yalmzlik ve yoksulluk
cirpinislart arasinda bulmaya calismistir. Hayatin gercekleriyle erken
denebilecek bir yasta tanisan Benekgei o yillardaki psikolojisini soyle
anlatir: “Cocuklugumda bayramin ilk giinii, daha kusluk vaktinde
aglamaya baslardim. ‘Bayram daha yeni bagladi’ diye bosuna teselli
ederdi annem beni. Ciinkii ben erken uyanan suurumla bilirdim ki
bayram bagladi ve bitecek. Keske biraz daha ge¢ uyansaydi bilincim;
fakat erken uyandi ve varolus sokunu daha bes yasindayken
yasadim.”®

Serif Benek¢i, 6grenim hayatina dogdugu koydeki ilkokulda
baslanmistir.® Buradaki ilk tahsilden sonra gurbetle tanismis, Izmir’e
giderek yatili dgrenci statiisinde Imam-Hatip Okulu’na baslamustir.
Benek¢i hayati bakimindan son derece kritik olan bu esigi
“Koyliinlin duasi, anamin sagini siipiirge yaparak kazandigi parayla
okumaya basladim™’ diyerek ozetler. Oradan Ankara’ya giderek yine
Imam-Hatip Okulu’na devam etmistir. Bu okulun orta kismin1 bitiren
yazar i¢in Ankara edebi hayatinin basladigi yer olacaktir. Zira,
Benekgi roman zevkini ilk defa bu donemde tatmistir. Ortaokuldan

3 Ayse Banu, “Serif Benekgi ile Réportaj”, Tére Dergisi, S.76, Eyliil-1977, s.28.

4 Ali Tasdelen, “Giiniimiiz Romancilarindan Serif Benek¢i”, Islam Mecmuas:, Temmuz-
1990, s.69.

5 M. Sabri Aydinli, “Serif Benekgi ile Roportaj ”, Panel Dergisi, S.22, 15 Ekim-15 Kasim
1990, s.62.

6 Benekgi’'nin ilkokul gretmeni, annesi Emine Hanim’a ¢ok kez “Bu gocuk akilli, bunu
okutun” demistir. Babas1 Mehmet Bey ise “Vursun ¢apay1 alsin paray1” diyerek kendisini
ortaokula gondermek istememistir. Babasmin 6liimiinden sonra, 1960’11 yillarin sartlarinda
ve bir Anadolu kéyiinde annesinin tek basmna oglunu okumaya géndermesi, ama daha ¢ok
koca baskis1 ortadan kalkinca kadinin ogluna, oglunun gelecegine sahip ¢ikis hikayesi bana
her zaman etkileyici gelmistir. Yazarin kendisinden birkag yerde dinledigim bu hatirasi ayn
zamanda son derece liziicii ve diisiindiiriicii bir toplumsal ger¢egi de resmetmektedir.

7 Ayse Banu, “Serif Benekgi”, s. 28.



Hakan Degirmenci

sonra tekrar Kiitahya’ya donerek Kiitahya Lisesi’ne baglayan yazar,
1973’te liseden mezun olur. Benekgi, istedigi fakiilteye giremeyince
Almanya’ya gitmis®, burada Goethe Enstitiisi'nde Almanca dil
kursuna gitmistir. Bir yili askin bir siire orada kalan yazar, yurda
dondiikten sonra Orta Dogu Teknik Universitesi Idari Bilimler
Fakiiltesi Isletme Boliimii'nii kazanmig®, fakat buradaki dgrenimini
birakmak zorunda kalmustir. Benekgi, ODTU’yii bitiremeyis
sebeplerini bir roportajda soyle anlatir. “Burada da sansim yaver
gitmedi. Hazirhk Okulu’nu bitirip tam okumaya isininca bilinen
olaylar bagladi. Ben ve arkadaslarim okula alinmiyorduk.
Miicadelemiz fasit daireye girmisti. Toplu halde bu okulu terk
ettik.”1% 1980 oncesinde yasanan dgrenci hareketleri yazari bu defa
Erzurum’a siiriiklemistir. Atatiirk Universitesi Isletme Fakiiltesi’ne
kaydolan yazar, 1976-1977 akademik yilin1 burada ge¢irmis'?, ancak
buradaki 6grenimini de yarim birakmustir.

Uzun yillar sonra 1992 yilinda yeniden 6grenime baslayan
yazar, Marmara Universitesi Ilahiyat Fakiiltesi’ne girmis, ancak bir
yil sonra buradan da ayrilmistir. Nihayet 1995°te  Anadolu
Universitesi AOF Sosyal Bilimler Béliimii’nii bitirerek tahsil
hayatina son noktay1 koymustur. Yazar bu diploma ile memuriyette
birinci dereceye ylikselmistir.

Benek¢i’nin meslek yasami da tipki 6grenim hayati ibi
kesintili ve hareketli bir ¢izgi halindedir. Benekgi, kisa bir siire
Devlet Istatistik Enstitiisii'nde terciiman ve anketdr olarak

8 Almanya’ya gidis tarihi 1973 yaz aylar1 veya sonu olmalidir. Albiimiinde bulunan bir
fotografin arkasma 1974 tarihi not diislilmiistiir. Demek ki, 1974 yiliin ilk yarisinda da
orada bulunmustur. Eyliil ayinda ODTU’ye baslayacagina gore, iiniversite smavina girdigi
haziran ayim da gz 6niinde bulundurursak, yazarin Almanya’da bulundugu siire bir yildan
azdir.

® Elimizde ODTU’de &grenciyken gikarilmig bir kimlik kart: bulunmaktadir. Kartin
diizenlenme tarihi 28.10.1974°tiir. 74-75 akademik yilinda hazirlik 6grencisi olduguna dair
de bir belgemiz bulunmaktadir. Ertesi yil, 75-76 déneminde de ODTU’de birinci simfa
devam ettigini biliyoruz, ancak okulu tam olarak ne zaman biraktig1 hakkinda bilgimiz
bulunmamaktadir.

10 Ayse Banu, “Serif Benekgi”, s. 29.

11 Yazarin bu tarihlerde Erzurum’da bulundugunu elimizde bulunan bir 6grenci belgesinden
ve Ayn Rand’in Yasamak Istiyorum romanma diistiigii nottan anliyoruz. Nottan kitab1 Emine
Isinsu’nun tavsiyesiyle okudugunu ve 77 nin nisan ayinda bitirdigini de 6greniyoruz.
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calismistir. Hemen arkasindan Giimriikk ve Tekel Bakanligi’na
gecerek 5 Ocak 1978’de Gediz’e Tekel Midiirii olarak atanmus,
ancak hiikimet degisikliginden sonra goérevine son verilmistir.
Bundan sonra kisa bir siire Gediz’de bir kitabevi agarak esnaflikla
ugrasmis, sonra Kiitahya Porselen Fabrikasi’nda ticaret memurlugu
ve terclimanlik (1982-84), ¢esitli noterliklerde sézlesmeli yeminli
miitercimlik (1977-84) yapmustir. Benekgi’nin istikrarsiz gegen
meslek hayati, 1985 yilinda bir dostunun 1srarlarindan sonra imam-
hatip olmaya karar vermesiyle sona ermistir. Imam olarak ilk gorev
yeri Gediz’in Derekoy’tidiir. Orada sadece kirk giin kalan yazar,
1985°de Istanbul/Sefakdy’e yerlesmistir. Bu tayin ile birlikte
Benekgi'nin hayatinda Istanbul perdesi agilacak, boylece edebiyat ve
matbuat cevreleri ile olan iligkisi artacaktir. Sefakdy Fatih Camii’nde
iki y1l gorev yapan yazar, daha sonra Beyazit Sara¢ Ishak Camii’ne
tayin olmustur. Benek¢i’nin bu camiye gegmesiyle sanat hayatinin en
veldd donemi baslamistir. Romanlari pes pese bu yillarda
nesredilmis, artik edebiyat cevreleri tarafindan tanman bir yazar
olmustur. Semtte yer alan esnaflarla giiglii dostluklar kurmus,
onlardan ve lniversitenin Beyazit yerleskesinde okuyan {iniversite
talebelerinden “mihraptaki romanci1” vasfiyla biiyiik bir saygi ve sira
dis1 karakteriyle ilgi gormiistiir. Oyle ki, caminin avlusundaki
kamelyasi, uzun yillar pek ¢ok sanat¢inin ugrak yeri olmus, dostlari
onun envai ve doyumsuz sohbetinden, sen kahkahalarindan ve
meshur ¢aymdan nasibini almistir. Mehmet Nuri Yardim*?, Olcay
Yazict Ahmet Tiiziin ve Saban Petek, Ahmet Kabakli, Ergun Goze,
Ustiin Inang, Osman Okcu, Recep Siikrii Apuhan, Osman Sarikdse,
Ozdemir Ozsoy ve Serif Aydemir bu sohbetlerin miidavimleri
arasindadir. Ancak bavul ticaretinin artmasiyla birlikte Beyazit
cevresi aileler i¢in oturulacak bir muhit olmaktan ¢ikinca yazar
tayinini istemek zorunda kalmistir. imam olarak son duragi Bakirkdy
ilgesindeki Yesilkdy Hac1 Mevliit Nalbant Camiidir. Sakin ve varlikli
bir semt olan Yesilkoy’de, cami yerleskesi i¢inde bulunan giizel bir
lojmanda oturmasina ragmen cemaat yapisimt  bir  tiirli

12 Mehmet Nuri Yardim, yazar ile romanlari hakkinda réportaj yapan ilk kisidir. Bu sekilde
baslayan tanigikliklari zamanla dostluga evrilmistir. Benek¢i’nin vefatindan sonra Yardim
bazi yaz1 ve kitaplarinda Benekgi’ye hususi bir yer ayirmus, cesitli edebi mahfillerde onunla
ilgili anma toplantilar1 diizenleyerek vefasini gostermistir.

6
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benimseyemeyen yazar, daha sonra istanbul’dan ve on dort yil
calistig1 Diyanet Isleri Baskanligindan ayrilmistir. 1985-1999 yillari
arasinda kalan imambik yillari, yazarin anlatilarinda sik¢a
gordiiglimiiz “Ornek imam tipi”nin olugsmasina katki saglamistir.

Benekgi, 1999 yilinda muvafakatla Dumlupmar Universitesi
Gediz Meslek Yiiksekokulu’na gegmistir. 2002 senesine kadar bu
okulda sekreter olarak gorev yapan yazar, o yil iilkede yapilan genel
se¢imlerinde aday aday1 olmus, ancak aday listelerine girememistir.
Benekgi, yasal hakkini kullanarak yeniden memuriyete donmiis, ayni
tiniversitede bu kez bilgi islem dairesinde sube miidiirii olarak géreve
baslamustir. 31 Ocak 2004 tarihinde annesi Emine Hanim’i
kaybetmistir. 2005 yilinda emekliye ayrilan yazar, kendini Eski
Mubhipler'de insa etmekte oldugu ahsap evine adamus, bir taraftan da
romanlarinin diizenlenmis baskis1 i¢in mesai harcamistir. 2008
yilinda evini tamamlayan yazar, 6teden beri hayal ettigi sekilde yeni
caligmalara baslayacagi bir zamanda, gogiis agrilart sikayetiyle
gittigi hastanede kendisine akciger kanseri teshisi konmus ve yirmi
sekiz giin sonra, 8 Eyliil 2008’de sabaha kars1 Ankara’da tedavi
gordiigii hastanede vefat etmistir. Kabri, Muhipler Mahallesi
kabristaninda yatmakta olan ¢ok sevdigi annesinin hemen yani
basindadir.'®

18 Aralik 1977 tarihinde Asiye Hanim ile hayatini birlestiren
Benekgi’nin bu evlilikten 1978 yilinda Emine Edibe ve 1986°da ise
Betiil isminde c¢ocuklar1 olmustur. Emine Edibe giinlimiizde
Istanbul’da bir lisede kimya 6gretmeni olarak gorev yapmakta; Betiil
ise ayni sehirde serbest avukat olarak ¢aligmaktadir. Asiye Hanim
halen Gediz’de yasamaktadir.

1.2. Edebi Kisiligi

Olduk¢a geng¢ yasta edebiyata meyleden yazar, vefat ettigi
2008 yilina kadar edebi faaliyetlerini siirdiirmiistiir. Benekg¢i’nin
edebiyata ilgisinin ne zaman, nerede ve nasil bagladiginm

13 Serif Benekgi’nin mezar fotografi igin bkz: Ek-1.
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arastirdigimizda ilging bir seriivenle karsilasiriz. Kendisiyle yapilan
bir roportajda edebiyatla nasil yakinlagtigini, sanata ilk hevesinin
nasil dogdugunu soyle anlatmistir:

“1967°de Izmir Imam-Hatip’te okurken biitiin derslerim ¢ok
1yiydi. Fakat Tirk¢cem zayifti. Bir giin Tiirk¢e 6gretmeni sinifta
‘arkadasinizin biitiin derslerinin ¢ok iyi oldugunu 6grendim.
Onun iftihara gegmesini saglamak icin ben de Tiirk¢esine bes
verecegim’ dedi. Ve bu ak sagli, sevimli 6gretmen hayatimin
akigint  degistiren nasihati verdi: ‘Eger bu arkadasiniz
Tiirkgesini  diizeltir, ifade giiclinii  arttirirsa,  simdiki
calismasinin yarisiyla daha iyi basarilar elde eder.’ Bayagi
etkilenmistim. Bundan sonra kendimi Tiirk¢eye verdim. Dogu
ve Bati klasiklerini anlamayarak da olsa okudum. Dolayisiyla
kendi yatagina yonelen dere gibi, yavas yavas edebiyata
yonelmis olduk™*

Yazar bir baska roportajinda bahsi gegen Tiirk¢e 6gretmeninin
tesirini “Sevginin yonlendirici giicliyle boylece tanigmis oluyordum...
Suurlu bir tercihten ziyade, bir sevk-i tabii diyebiliriz buna.”®®
seklinde izah etmistir. Benek¢i’nin edebiyata ilgi duymasinda bu
kadar yiiksek tesiri olan Tiirkge Ogretmeninin adina ulasamadik.
Bunu, bir edebiyat tarihi arastirmasi niteli§i tasiyan calismamiz
acisindan bir sanssizlik olarak gérmekteyiz.

Yukarida anlatmaya ¢alisigimiz  hadiselerin  Oncesinde,
Benekgi’yi sanata iten daha baska sebepler iizerinde de durmak
gerekir.  Yetistigi ¢evrenin  kiiltir ve sanat atmosferini
inceledigimizde, onun sanat cevherini harekete gegirecek, besleyip
gelistirecek elverisli bir ortamin mevcut olmadigini goriiriiz. Yani bir
cevre tesirinden sz edemiyoruz. Ancak hayatta iken yazardan
dinledigimiz pek ¢ok hatirasindan ve yasayan koyliilerden
edindigimiz intibalardan biliyoruz ki yazarin babas1t Mehmet Bey sira
dis1 bir kisilige sahiptir. Gozii disarida, koyiin otesinde, merakli,

14 Mehmet Nuri Yardim, “Simdi Aglamak Vakti Uzerine Serif Benekgi ile Goriisme ”,
Tiirkiye Gazetesi, 5 Nisan 1986, s. 19.
5Ali Tasdelen, “Giiniimiiz”, s. 69.
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cesur ve sorgulayici bir kimlik. Nitekim, yazarin bizzat kendisinin
otobiyografik bir roman olarak nitelendirdigi Simdi Aglamak
Vakti’nde romanin baskisisi Orhan Ardigli'nin babasi Ayhan’in
koyliiler tarafindan tuhaflikla su¢landigini, diger yandan ¢evresinde
sehir gormiis, adap erkan bilen bir kisi olarak tanindigim
gormekteyiz. Kurgudaki bu husus, Mehmet Benek¢i’nin kisiligi
hakkinda kanaatimizi giiclendirmektedir. Her seye ragmen bu
faktoriin geng Serif Benekgi’ye kesin olarak ne derecede tesir etmis
oldugunu elbette bilemeyiz. Su durumda yazar1 edebiyata iten, onu
romanci yapan yegane sebep otodidaktizimdir. Bir baska ifadeyle
Benekc¢i, ruhundaki sanat cevherini  kendisi kesfetmis ve
gelistirmistir. Dolayisiyla onu sanat¢1 olmaya sevk eden amiller dig
kaynakli degil, i¢ten gelen tesirlerdir.

Ankara Imam-Hatip Okulu’nun orta kismindaki parasiz
yatililik hayati, Benek¢i’nin edebiyata aldkasinin bagladigi yillardir.
Yazar o dénemi sdyle anlatir: “Romanla ilk tanismam Imam-Hatip’in
ikinci sinifinda oldu. Ankara’daki okulun yatili 6grencisi idim. Yatili
okul hayati malum; toplu hareket ve bunu saglamaya matuf disiplin.
Biz bazi arkadaglarla miitalaa sonu ¢iktigimiz yatakhanede
yoklamada bulunur, bu teftisi atlatinca yurdun bodrum katina, heniiz
kullanilmayan dev ¢amasir kazanlarinin bulundugu bélmeye inerdik.
Bir¢cok labirentten gecerek ulastigimiz bu yer, bizim gizli
kiitiiphanemizdi. Yikanmis ¢amasirlari koymak icin yapilan seyrek
tahtal1 uzun sehpalarin iizerine oturur, haril har1l okurduk.”®

Benekgi’nin ilk romani Dikenli Topraklar lisede okudugu
yillarda Kiitahya’da yayimlanan Dumlupinar Gazetesi’nde tefrika
edilmistir.!” Dolayisiyla onun sanat hayatina adim attig1 yillar lise
donemine denk gelir.

1977 yilma gelindiginde, heniiz yirmi yedi yasinda iken,
Benek¢i’nin edebiyat cevrelerince taninmasini saglayan ilk 6nemli

16 Hikmet Giindogan, “Romanci Serif Benekgi ile Roman ve Romammuz Uzerine Bir
Soylesi”, Aylik Dergi, S.87, 1986, s.90.

17 Arslan Tekin, “Serif Benekci”, Edebiyatimizda Isimler ve Terimler, Otiiken Yaymlari,
Istanbul, 1995, s. 105.
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calismasiyla karsilasiriz. Yazar, daha sonraki yillarda adim1 ve
kismen igerigini degistirdigi Yabanci A¢liklar'® romanm ile Tore-
Devlet Yaymevi'nin agtigt Diindar Taser Roman Armagani
Yarigsmasinda 3. Tesvik Odiili'nii kazanmistir.!® Bu romaniyla
koyliimiiziin umutlarini, tutkularmi, geleneklerini dile getiren®
yazar, odiiliinii Umay Giinay’m elinden alir.! Bu gelismenin
ardindan Benek¢i, 1986 senesinde yayimlanacak ilk romanina kadar
uzun bir sessizlige biiriinmiistiir.??

1977 yilindan sonra iilkede yasanan hizli enflasyon siirecinden
Benekgi de nasibini alir. Odiil alan eseri yayimlayacak olan yaymevi
geri adim atar. Ulkenin yasadig1 sosyal calkant1 ve siyasi kaosun
etkisiyle yazar da bu isten sogumustur. Benek¢i bu donemi
memleketine kapanarak gegirir. Yedi sene sonra, bir dostunun 1srari
tizerine 1985 senesinde eser tizerinde bir yil ¢aligir. Ortaya ¢ikan yeni
niishay1 Mustafa Kutlu’ya gonderir. Benekgi’ye eseri ile ilgili olumlu
elestiriler yapan Kutlu, ona bir yaymevine bagvurmasini tavsiye eder.
Bu esnada Benekgi Istanbul’a yerlesmistir. Catal Cesme Sokagi’na
adim atan Benekgi’nin ilk bagvurdugu isim Hekimoglu Ismail olur.
Yazar altt haftalik bir aradan sonra tekrar yayinevine gider.
Hekimoglu, romanin temposunun agir oldugunu belirtir, kendisinden
roman1 akademik bir havadan ¢ikarmasini ve olay orgiisiinii yeniden
diizenlemesini ister. Zira roman bu sekliyle basilirsa beraberinde bir
takim ticari riskler getirecektir. Yazar, alt1 ay sonra yeniden Timas
Yayinevine giderken koltugunun altindaki dosyada bu kez igerigi
gibi ismi de degismis bir roman vardir: Simdi Aglamak Vakti. Eser
1986 yilinda yayimlandiginda edebiyat diinyasinda biiytik ilgi
uyandirir. Yazar1 en ¢ok duygulandiran gelisme ise o sirada Tiirk

18 Roman daha sonra 1986 yilinda Simdi Aglamak Vakti adiyla yazarm ilk romani olarak
nesredilmistir.

19 Nezih Demirtepe, “Diindar Taser Yarismasi Roman Armagant Yapildi”, Tére, Y. 9, S. 72,
Mayis 1977, s. 27.

2 “Diindar Taser Roman Armagam Yarismas1 Odiilleri Verildi”, Tiirk Edebiyati, S. 43,
Mayis 1977, s. 33.

2L Torene dair bir fotograf i¢in bkz: Ek-2

22 Serif Benekgi'nin yayimlanmus biitiin romanlari ilk basim yili sirasma gore su sekildedir:
Simdi Aglamak Vakti (1986), Emin ile Selim, diger baskilarda romanimn ismi Kirlangiglar
Erken Gogtii (1987), Bir Safak Yiiriiyiisii (1988), Kumsali Olmayan Ada (1990), Giivercin
Gegidi (1991).
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Edebiyat1 dergisinin editdrii olan Seving Cokum’un tebrik mektubu
olur.

1986 senesiyle birlikte Serif Benek¢i’nin yazin hayatinin en
verimli devresi baglamistir. Yazar, o yil yayimlanan ilk romanindan
sonra bes sene iginde pes pese bes roman yayimlar. Son eserinin
ardindan zaman zaman yeni romanlar yazma gayreti i¢inde olsa da
bunlar1 tamamlayamamistir. 23

Romanlar1 Timas, Adim, Iklim, Pozitif ve Esik yaymevlerinde
yayinlayan Benekg¢i, Yazarlar Birligi iiyesi idi. Deneme ve hikayeleri
Tiirk Edebiyati, Devlet ve Toére, Yagmur, Bu Meydan, Altinoluk
dergilerinde yayimlanmustir. Yazarm Charles Dickens’dan Oliver
Twist cevirisi, degisik yaymevlerinde nesredilmis sozliik ve kilavuz
calismalar1 ile Riiya Tabirleri Ansiklopedisi adli bir calismasi da
vardir. Benek¢i, bu c¢alismalarinm1 Orhan Ardi¢li mistear adiyla

2 Ornegin elimizde sadece iki sayfasi olan, 2007°de yazmaya basladig1 bir cocuk romam
bulunmaktadir. Bagka yerde devami var midir, notlar1 var midir, bilmiyoruz. Romanin bas
karakterini kurgularken kiiciik kizi Betiil’den ilham aldigini, karakterin adinin Yasemin
isimli bir kiz ¢ocugu oldugunu ve bu kizin lakabinin “On bir” oldugunu bizzat biliyorum.
Hatta o siralarda Benekei’nin kizi Betiil’e hitap ederken “Onbiiir” diye kelimeyi uzatarak
seslendigini iyi hatirlarim. Baba-kiz arasindaki bu cilvelesme hepimizi giiliimsetirdi.

Bir de Benekgi’nin elimizde tarihsiz bir roman taslagi bulunmaktadir. Hazirladig: taslaktan
sonra yazmaya girismis midir bilinmez. Giizeldi Tala’min Kusluklari bashkl bu taslak
daktilo ile yazilmistir. bkz: Ek-3. Tala, bir yer adidir. Metnin bir kogesine “Olay, 1940-1991
yillart arasinda Kuzey Azerbaycan’da eski Ilisu Sultanligi simrlart icinde geger” notunu
bulunmaktadir. 1991 yilinda Diyanet Isleri Baskanhgi tarafindan o sirada heniiz
bagimsizligini kazanan Azerbaycan’a giden yazar, oradaki gézlemlerini ulusal bir gazetede
giinliikler halinde tefrika etmisti. Kanaatimizce bu roman1 yazma niyeti bu vesile ile ve o
gezinin doniisiinde olustu. O halde taslagin kaleme alinmasi 91 yili sonu veya 92 yili
olmalidir. Zira Benek¢i’nin evine 1993 yilindan itibaren bilgisayar girmistir. Yani taslagin
sOzlinii ettigimiz gezi ile bilgisayarn eve girmesi arasinda hazirlanmast kuvvetle
muhtemeldir.

Mesele buraya gelmisken, yazarin okurlar1 ve gevresi arasinda var olduguna inanilan bir
roman hazirhigimdan da bahsetmek gerekecek. Malum oldugu iizere, Benek¢i dmriiniin son
on yilin1 dogup biiyiidiigii topraklarda ge¢irmisti. Bu siire zarfinda ilgedeki insan iligkilerini,
toplum yapisini yakindan gozlemleyen ve buradaki karsilastigi yapayligi, hamligi, cehaleti
dert edinen yazar, zaman zaman ¢evresine Kiigiik Kentin Biiyiik Insanlar adinda bir roman
yazmakta oldugunu séylemisse de bunun asli yoktur. Bu husus bir hayalden belki bir
latifeden Gteye gegmemistir.
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yayimlamuistir.*  Bununla birlikte yazarm uzun yillar Gediz

Gazetesi’nde yayinlanan kose yazilar da dikkate sayandir.

Benekgi’nin yazi hayatina baglamasinda Fethi Gemuhluoglu’nun
Ozel bir yeri vardir. Yazar, kendisiyle yapilan bir rdportajda
“Merhumla bir avukatin yazihanesinde tanmismistik. Bana bir soru
yoneltti. Bu soruyla baslayan sohbeti beni etkilemisti. Fethi Bey’in
miistesna sahsiyetine hayran kalmamak miimkiin degildi. Yazmaya
devam etme hususunda ilk ciddi tesvigi merhumdan gérdiim”?®
demistir. Yazarin diisiince diinyasinin sekillenmesinde Ibrahim
Inan’m tesiri olmustur. Ayn1 roportajda Benekei, “Ibrahim Inan adl
birini tanidim, ODTU’de dgrenciydi. Onu taniyinca her kelime ve
kavram bende asil yerine oturdu. Kisilik erozyonumu bu kisi
durdurdu.” demistir. Yazarin tasavvufa ilgisi bu arkadasi vasitasiyla
baslamustir.

Sanata ve Romana Bakisi

Sanat, kisisel ¢ikarlar gozetilmeden yapilan, zahmetli, buna
ragmen difer insanlara doyumsuz zevk veren etkinliktir.?® Bu
anlamda sanat¢1 bedel ddeyen kisidir, hisseder ve hislerini paylasir.
Benekgi’ye gore sanat¢1 dedigimiz kisi sanatini tiretirken kendine ve
insanina karst samimi olmalidir: “Samimiyet, i¢ hesaplagsma ve
ardindan gelen biitiinliik 1yi insanin belirgin 6zellikleridir. Sanatci
her seyden O6nce samimi olmalidir, kendine, insanina ve ugrasi olan
sanata karsi samimi...”?’ Yazara gore bir insan kendisi olmadan
sanatin1  yapamaz. Milli sanat, ancak milll insan olmakla

24 Benekgi’ye gore bir romancimin gdrevi yalmzca roman yazmaktir. Daha dogrusu edebi
nitelige haiz tirtinler ortaya koymaktir. Ansiklopedi, sozliik, tercimanlik vs. igler ona gére
bir romanciya yakismayacak tiirden ugrasilardi. Ne var ki iagenin devami igin para
kazanmak da lazimdi. Roman diginda tiirlere yonelmesini miidafaa ederken birkag yerde
Hekimoglu fsmail’den duydugu “Eve bir ekmek gétiirmek, iyi bir roman yazmaktan daha
o6nemlidir.” soziinii kullandigini hatirlarim. Dolayisiyla bir romanct olarak asli kimliginin
disia ¢ikmak onu rahatsiz ediyordu. Isminin sadece romanci olarak amilmasimi istiyordu.
Boyle durumlarda miistear isim kullanirdi.

% Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi ile Simdi Aglamak Vakti Uzerine Bir Sohbet”, Milli
Gazete, 21 Nisan 1986.

% Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, Sanat Nedir, (Cev. Baran Dural), Stle Yayinlari, Istanbul,
1992, s. 95.

27 Ayse Banu, “Serif Benekgi”, s.28.
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miimkiindiir. Oziine yabanct bir sanatginin  dier insanlara
verebilecegi hicbir sey yoktur.

Yazar, kendisiyle yapilan bir rOportajda sanat¢inin basta
topluma kars1 olmak iizere belli basli meseleler karsisindaki tavrinin
nasil olmasi1 gerektigini agiklamistir:

“Bence sanat¢1 bastan sona 6zveri adami olmalidir. Benim
hesabima gore bir romancinin aldig1 telif iicreti, dogru diiriist
bir daktilo almasina, bir calisma masasi edinmesine bile
yetmez. O bir se¢cim adamidir. Soylu bir se¢imin karsisindadir
sanat¢l. Maddi kiskangliklara ragmen, mana dokuma ya da
baska bir deyisle, diinya devsirmekle uyanik diis gorme
arasinda soylu bir se¢imin adamidir sanat¢i. Eldlem diinya
devsirir, inis asag1 giderken, sanat¢i zor yokuslari tirmanir.
Kazma gibi kullandig1 kalemiyle yol acar, diinyalar kurar.
Bunun bir adim 6&tesi, acilan bu yollarda insanlar arasinda
kopriiler kurmaktir. Bu da okunur olmak i¢in bazi 6zverilere
yatkin olmay1 gerektirir. Buna yanasmayan sanatgiya da saygi
duyarim; fakat bence sanat ara¢ olmalidir, amag degil.”?®

Yazara gore sanatin gayesi kendisine hizmet etmek degildir.
Zira boyle bir durumda toplum sanati anlamayabilir. Nitelikli sanatin
herkes tarafindan degil, belirli bir ziimre tarafindan anlasilacagi
yolundaki goriisler son derece yanlistir. Sanat sayet genis kesimlere
ulasamamigsa bu durum o insanlarin cehaletiyle agiklanamaz. Burada
kabahat, anlasilabileni yapmadigi i¢in sanatgmindir. Giliniimiizde
sanatcilar, sanati belli bir ziimreye maletmislerdir. Hal boyle olunca
ne sanat gerekli bir diizeye ulasabilmis ne de toplum sanati
anlayabilmistir. Hakikatte sanat, dylesine sihirli bir kudrete sahiptir
ki, toplum i¢in var olurken kendisine de hizmet edecek, yani
kendisini gelistirecektir. Sanatta esas olan, akademik ve belli
cevrelerde konusulan bir eser degil, normal insanlarin da anlayacagi
dil ve teknikle eser vermektir. Yazar, sanati igimizde bir yerleri,
esasen yaratilista var olan ince dokular1 harekete geciren bir sihir
olarak gormektedir. Ona goére sanat, insani insan yapan, etkisi

2 Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi”.
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karsisinda insani1 harekete gegiren incelikli dokunun adidir. Benekgi,
sanat-ahlak miinasebeti {izerinde 6nemle duran bir sanatc¢idir. Sanat
ahlakin ne kadar uzagma diiserse, insanin da o kadar uzagina diiser.?®

Romanct ni¢in yazdigini soyle acgiklar: “Yasadigim hayatin
disina ¢ikmak i¢in yaziyorum. Insanlara yasadigi diinya hayatin1 bir
nebze olsun anlatabilmek i¢in yaziyorum. Birkag ayrintiyr One
¢ikararak ipuclar1 veremeye calistyorum.”*® Benekgi, dnemli bir kisi
olmak i¢in degil ama beserin aksayan yonlerine dikkatleri ¢gekmek,
insanimizin i¢inde bulundugu agmazlari, ¢eliskileri yazmak, 6zellikle
de ekonomik cokiintiilere dikkat ¢ekmek i¢in romanci olmaya karar
vermistir.3! Benek¢i, kendisini romanci olmaya iten i¢ ve dis
sebepleri soyle anlatmistir:

“Hikayenin kisa olusu beni romana itti. Cocuklugumdan beri
kisa sliren, hemen bitiveren seyler beni hi¢ tatmin etmemistir.
Su diinyada hemen her sey kisa, doyumsuz ve sonludur; ama
bu kisa ve doyumsuzluk her seyde ve her zaman ayni sekilde
algilanmaz. Roman tercih edisimin psikolojik yonii bu. Beni
iten dis sebep, Miisliiman sanat¢inin insanliga sdyleyecek ¢ok
soziiniin olmasi. Islam’m evrensel mesajinin bu edebiyat
tiiriiyle daha iyi ulastirilabilecegine inaniyorum. Insan,
benimsedigi herkesin faydasina olacagina inandigi dogrular
hemcinslerine duyurmak ve bunlar1 onlarla bdliismek
zorundadir. Bunun yolu, hayatin her alaninda kisinin soz
sOylemeye kendisini mecbur hissetmesinden gecer. Romanin
s0z sOyleme araci olarak, edebi sanatlarin i¢inde ayri bir yeri
ve dnemi olduguna inantyorum.”*2

Roman tanimlanmasi en zor olan edebiyat tiirlerindendir. Baz1
edebiyat teorisyenlerinin gelismeye ag¢ik olan ve daima degisen bir
tiire tarif getirmeye c¢aligmasi bir bakima beyhudedir. Benzer goriiste
olan Benekgi durumu séyle bir 6rnekle agar: “Kuran-1 Kerim’de bir
mesel, bir kissa anlatilir ve eklenir. ‘Bu anlatilanlarda akil sahipleri

2 Mehmet Talat Goze, “Sanat Ahlakli Olmali” Serif Benekgi ile Réportaj”, Tiirkiye
Gazetesi, 20 Agustos 1996.

30 Mehmet Talat Goze, “Sanat Ahlakli Olmali”.

31 Rasih Y1lmaz, “Mihraptaki Romanc1”, 8 Ocak 1997, s.16.

32 M. Sabri Aydinl, “Serif Benekgi ile”, s. 62.
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icin ibretler vardir.” Hayat ve insan {izerine yogunlasan bir edebiyat
tliriinlin tarif sablonunu paramparca etmesi kadar dogal bir sey
olamaz.”®® Devaminda “Insana lazim olan asgari irade romanin ¢ikis
noktasidir. Oteye talip olan kisi, ne menem bir bataktan gegecekse
bunu merak eder. Roman, bu meraki giderir. Roman her soruya
cevap aramaz. Kisaca roman abesle istigal etmez.” diyen yazar,
romanin “hayatin satirlara izdiigiimi” oldugunu belirtir. Dolayisiyla
roman oncelikle kendimizi ele vermelidir. Roman, hayat gibi ¢ok
renkli ve seslidir. Romancinin gorevi hayati yazdiklariyla “miitevazi
bir yer sofrast gibi” okuyucunun 6niine sermektir.

Serif Benek¢i’ye gore romanin kendi i¢inde kurallari vardir:
“Romanin sundugu genislik, basibos gezinmek ve doludizgin
yazmak i¢in degildir. Aksine roman, basta insan unsuru olmak iizere,
biitiin unsurlar1 belli kurallara gére degerlendirmeyi ve bunlar1 yerli
yerinde kullanmay1 gerektiren sanat eserlerinin basinda gelir. Roman,
biitiin sanat eserleri gibi basibozuklugu, dagmikligi kaldiramaz3
diyen yazara gore “Roman, destanlara ve kahramanlik hikayelerine,
dolayisiyla destansi mekanlara ve insaniistii kahramanlara bir tepki
olarak ortaya ¢ikmig; hikaye etmeye deger baska mekénlarin ve
baska kahramanlarin da bulundugunu ispat etme basarisin1 ¢oktan
gOstermis, Siradan insanlarin gilinliik hayatlarin1 yapmaciksiz bir
anlatimla sahnelemistir.”® Yazara gore, siradan insanlar diinyaya
yon veren degil ama onu renklendiren, ona katlanan ve nihayet onu
dolduranlardir. Hemen her yerde sokaklarda, evlerde, tarlalarda,
mabetlerde bu insanlar vardir. Roman, bu insanlarin vitrini olabilme
sansina sahip olduklar1 tek edebi tiirdiir. Bu nedenle roman, bu
insanlarin sozciisii gibidir, kendini okumak isteyen insanlarin ortak
dili ve yiriytsidir. Benek¢i, kendisiyle yapilan bir baska
roportajda, “Roman gercekten romansa, suyun toprak katmanlarina
sessizce igleyisi gibi, insan ruhunun derinliklerine isler. Moda
akimlarinin ve fikri yobazliklarin sozciiliigiinii {istlenen ve insana
akil vermeye kalkan roman, hem kendisine hem de savundugu

33 Ahmet Ding, “Serif Benekgi ile Réportaj: Roman Oncelikle Kendimizi Ele Vermeli”, 15
Subat 1993. S. 11.

34 Mustafa Oztugcu, “Serif Benekgi ile Roman Uzerine”, Yokus, Nisan-1990.

35 Mehmet Talat Goze, “Serif Beneke¢i Kimdir”, Bogazi¢i Dergisi, S.3, 1991, s.8.
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degerlere ihanet eden romandir.”® diyerek romanin insan icin var
oldugunu; ideolojiler i¢cin var olma Ozelligi gdsteren ve bunda
direnen romanin, kolesi oldugu ideolojiye de zarar verdigini, hatta bu
tavriyla bir sanat eseri olarak kendisine bile ihanet ettigini
vurgulamistir. Roman, hayat siirdiigii ve insanlar yasamaya devam
ettigi miiddetce yasayacaktir; ¢linkii o, hayati veya hayatin bir
kesitini sanatl bir anlatimla tekrar yasatmaktadir. Bu ylizden dikkatli
bir roman okuyucu, belki de hayatindan yirmi yi1l kazanabilecektir.
Nitekim “Roman, hayati kelimelerle canlandirma sanatidir™’
Benekgi’ye gore iyi bir romanci, énce iyi bir okuyucu olmalidir. Iyi
bir romanci akil vermemeli, kendisi bir kosede kalmali, sadece
vak’ay1 satirlara aktarmalidir. Bir romancit ne kadar az subjektif
olabiliyorsa o kadar 1yi romancidir.

“Klasik eserler, zamana meydan okuyan dokulariyla, ebediyet
duygusunu besliyor”® diyen yazar, bu sozleriyle klasik eserlere olan
hayranligini dile getirmistir. Benekei bu roportajda, Balzac, Stendhal,
Dostoyevski ve diger Batili romancilarin eserlerini, biitiin devirlerin
sisii ve yliz aki olarak nitelendirdigi salih kullarin adlar1 gecince
ancak hissettigi tirperti ve derin saygiya benzer hislerle hatirladigin
belirtmektedir. Ona gére Imam Rabbani insanlik igin ne ifade
ediyorsa Dostoyevski de ayni1 seyi ifade etmektedir. Bir roportajinda
ozellikle Rus romancilarindan etkilendigini, yerli romancilardan ise
en cok Peyami Safa’dan, Kemal Tahir’in eserlerinden, Safiye
Erol’un romanlarindan etkilendigini, bilhassa Cigerdelen’i ¢ok
begendigini sdylemistir.® Baska rdportajlarinda ise A. Cehov, O.
Henry, Dostoyevski, Tolstoy, Victor Hugo, Balzac, Stendhal,
William Faulkner ve Herman Hesse okudugunu belirten yazar, Bati
klasikleriyle ¢ocukluk yillarinda tanistigini Su¢ ve Ceza, Sefiller,
Paul ve Virgine, Kutsal Siginak, Kirmizi ve Siyah romanlarini
begendigini ifade etmistir.

3 Ali Cankirili, “Serif Benekgi ile Roman, Hayat ve Insan Uzerine”, Vakit Gazetesi, 20
Kasim 1993, s.9.

37 Mehmet Kaplan, “Yagmur Beklerken”, Tiirk Edebiyati, S.103, May1s-1982, s.21.

38 Mehmet Talat Goze, “Serif Benekgi”, s. 9.

39 Mehmet Nuri Yardim, “Kalbin Naif Kalemi Serif Benek¢i: Hiimanizm Bat1 Insanlari
icindir” Romancilar Konusuyor, Kakniis Yaymlari, Istanbul, 2000, s. 252.
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Benek¢i romanlarinda egitimli kahramanlar araciligiyla
sanat¢ilara ve sanatin her tlirliisiine bir duyarlilik goézlemlenir.
Ornegin Kumsali Olmayan Ada romaninda Salih Bagci, ayriliklar,
cezaevi giinleri, yoksulluk ve daha bir yigin hayal kirikliginin
ardindan tutunamamis bir aydin olarak Almanya’dan ayrilmaya karar
verdiginde, son olarak Hermann Hesse’nin dogup biiyiidiigii sehri
ziyaret eder: “Calw sehrini gormeden cemresiz topraklardan
ayrilamadim. Sidarta romanimn yazar: Calw’da dogmustu. Insanlar,
biiyiik romancilara ¢ok sey bor¢ludur. Biliyorum, insanlarin ¢ogu bu
tespiti ve duyarliligi asirt bulacaktir. Zaten onlar neyin ve kimin
kadrini bildiler ki?” (KOA: 141). Almanya’daki son gecesini bu
sehirdeki bir otelde geciren Bagci, ertesi glin yurda donmek iizere
ucaga biner.

Benekgi, bir dergiye verdigi roportajda Islami kaygilarla yola
cikan sanat¢ilar elestirmistir: “Onlar, giines dogduktan hayli zaman
sonra uyanan insanlarin ruh hali i¢inde, ge¢ kalmanin verdigi telagla
ise koyuldular. Diinya, hemen her ideoloji, sanat1 ve onun giiciinii
anladiktan, yeterince sanati kullandiktan nice sonra, Islam gibi
evrensel mesaj1 olan ve insan1 tiim yonleriyle muhatap kabul eden bir
dinin mensuplari i¢in bu ge¢ kalma affedilmez bir durumdur. Lakin
esefle karsilamak gerekir ki, ge¢ kalmanin telasi ile yapilanlar, en az
gecikme kadar vahim. Bir kuslugun son ¢eyreginde uyanarak sanata
soyunan Misliimanlarin, bu gecikmeden dogan telasi lizerlerinden
atinca bir seyler yapacagma inaniyorum.”*® Yazar bu sodzleriyle,
kendilerini “Miisliman sanat¢ilar” olarak tanimlayan insanlarin
sanattaki giiciin farkina ge¢ vardiklarim1 ve ge¢ kalmishk telasiyla
niteliksiz eserler verdiklerini vurgulamistir. Yazara gore, buradaki
gecikme bir kabahat, bundan sonra yapilanlar ise daha biiyiik
kabahattir. Yazar, yine de onlarin s6z konusu telas1 {izerlerinden
atinca nitelikli eserler vereceklerine olan inancini korumaktadir.

Benekci, Islami duyarhiligi yiiksek kesimler tarafindan
yadirganacak goriislere de sahiptir. Yazar “Islami roman”, “Islami
sinema” tabirlere ve bunlarin iglenisine karsi iken, sanat eserinde
Islami fikirlere karst degildir. Bu konuya dair fikirlerini bir

40 “Sarac Ishak Camii Imamu Serif Benek¢i”, Evrensel Kiiltiir Dergisi, S.8, Agustos-1992,
s.36.
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roportajda dile getiren yazar “Miisliimanlardaki Islamilik endisesini
bir tarafa birakirsak gergek romana ulasacagiz. Ozellikle romanda
Islam’1 veriyoruz kaygis1 one ¢ikinca bu defa Miisliimanlari
veremiyorsunuz, onlar1 ihmal ediyorsunuz. Islami roman kaygisiyla
yola ¢ikan bazi kardeslerimiz bu yanlis1 yaptilar. Bir Miisliimanin
giinlik  kesmekesin  icindeki  diisiincelerini, is  diinyasini,
davramislarmi, olaylar karsisindaki tavrimi vermek onemli olan”*
demistir. Ayn1 roportajda “Roman yazilacaksa, bu, roman olmali.
Mesaj elbette verilecektir. Fakat ilmihal bilgilerini pespese
siralayarak yapilan seyi ‘bu romandir’ diye takdim etmek son derece
yanlistir.” diyen yazara gore, hayattan ve yasadigi toplumdan kopuk
roman kahramanlariyla roman sekillendirmek ve buna “dini roman”
demek son derece yanlistir. Bu tiir romanlar alay konusu olmaktadir.
Nitekim yazar, Kumsali Olmayan Ada romanini yazma sebeplerinden
biri olarak “Insan ruhunun derinliklerini gérmezden gelip, ilmihal
bilgilerini alt alta siralayarak ve s6ziim ona, kahramanlarim1 daha
ikinci sayfada has ve ideal Miisliiman yapan, si1g kafali dini roman
yazarlarina™? okutma istegini gostermistir.

41 Rasih Yilmaz, “Mihraptaki”

42 Necip Tosun, “1990°da Tiirk Roman1”, Yazarlar Birligi Yilligi, 1990. Yazar bu konuyu
olduk¢a Onemsemektedir. Nitekim buradaki ifadeler kurgu diinyasinda, yani Kumsali
Olmayan Ada romaninin bagkigisi Salih Bagci’nin agzindan bir kez de orada tekrar
edilmigtir.
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2.1. Romanlarin Yap1 Bakimindan incelenmesi
2.1.1. Simdi Aglamak Vakti

Benek¢i’nin  ilk romanidir. Yazarin ilk olarak Yabanci
Acliklar®® adiyla yazdigi ve 1977 yilinda Tére-Devlet Yayinevi’nin
acmis oldugu “Diindar Taser Roman Armagani Yarigmasi”nda 3.
Tesvik Odiilii aldig1 romanidir. Yazarin kendi hayatinin bir boliimii
tizerine kurdugu Simdi Aglamak Vakti, ilk sekliyle editorler
tarafindan felsefi bulunmus ve fazla satilmaz kaygisiyla
yayimlanmamistir. Bunun iizerine yazar, romanin ilk sekli iizerinde
baz1 degisiklikler yapmis, adim1 da “Simdi Aglamak Vakti” olarak
degistirerek yayimlamustir.

[k olarak 1986’da Timas Yayinlari’nda yayimlanan roman,
1995 wyilinda yapilan besinci baskisinin  ardindan, bir = siire
nesredilmemistir. Yazar, vefatindan kisa bir silire Once biitiin
romanlarin1 gdzden gecirmistir.** Romanin ilk baskilar ile 2007
yilinda Pozitif Yayinlarinda nesredilen gézden gecirilmis baskilar
arasinda hem bigimsel olarak hem de igerik olarak kiigiik farklar
bulunmaktadir. Esasen bu durum diger romanlar i¢in de s06z
konusudur.

Edebi eserlerde okur ile metin arasinda iligkiyi kolaylastiran bir
takim dilsel ve gostergesel baglar bulunur. Bunlarin basinda ‘eserin
adr’ gelir. Kurmacaya dair 6nemli ip uglar1 tagiyan, kisa ve etkileyici
isimler, cogu kez sanat¢inin muradint metnin en baginda belli eder.
Bir isim climlesi olan ‘Simdi Aglamak Vakti’ ifadesi bir belirtisiz
isim tamlamasi ile onun zamanimi agiga c¢ikaran bir zarftan
olugmaktadir. Gramer olarak zengin bir s6z grubundan olusan eserin
adi, felsefi bakimdan okuyucuya en bastan “hiiziinlii bir 6ykii” vaat

4 Yabanct A¢liklar romaninim daktilo edilmis niishasinin kapak resmi igin bkz: Ek-4

4 Gediz Uluoymak Mabhallesindeki iki katl evin arkadaki bahgeye bakan kiigiik odasinda
aylarca siiren bu yogun caligmanin en yakin tanigryim. Romanlarin da insanlar gibi talihi
vardir. Nice 6liimsiiz eserler vardir ki uzun yillar sadece dar bir ¢evrede sikisip kalmusgtir.
Fakat sonra bir gelisme olmus ve daha genis bir gevre tarafindan birden taninmaya ve
okunmaya baglamistir. Matbuat diinyas1 bunun nice 6rnekleriyle doludur. Benek¢i romanlart
icin bu tarih 2007°dir. Onun romanlar1 gézden gegirilmis niishalariyla bu seneden sonra
daha fazla baski yapmaya baslamis ve genis kitlelere ulagsmustir.
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etmektedir. Nitekim kitabin arka kapaginda yer alan “Toplum
suurunu kaybetmis; ansizin bastiran yaz yagmurlariyla gelen bulanik
sel gibi. Bu akintida basini tastan tasa vuran insanogludur. Insanoglu
ylizyillardir kendinde degil, bu seldedir.” ifadesi bu vaadi biitiin
yonleriyle kusatmaktadir. Metinde bagdasiklig1 saglayan temel unsur
hiizlindiir ve bu ruh hali siirekli yinelenir.

Benek¢i kendisiyle yapilan bir roportajda “Bu roman,
yasadigim gilinlerin romanidir. Romanin Orhan Ardigli’st benim.
Olay yasanmustir, kisacasi benim on ii¢ yillik hayat hikdyemdir*°
diyerek eserin otobiyografik oldugunu belirtmistir. Dolayisiyla
romant bu gozle okumak gerekmektedir. Nitekim her kurgusal
anlattimda az ya da c¢ok, o ya da bu bicimde miiellifin kendi
hayatindan izler bulunmasi gayet tabiidir.

Simdi Aglamak Vakti romani iginde alt basliklarla yeniden
boliimlendirilmis iki ana boliimden olusur. 2007 sonrasi baskilarda
iki ana boliim kaldirilmis dogrudan alt bagliklar dogrudan her biri bir
boliim adi olmustur. ilk béliim “Yoldaki Sevgi izleri” adini tastyan
ilk alt boliim, gdzden gegirilmis baskilarda “ilk Cemre” adm
almistir. Biitlin boliim adlar1 romanin vaka ilerleyisi tizerine ip uglari
tagimaktadir. Roman “Herkes Kendi Yarinlarina Yiiriir” boliimiiyle
tamamlanir. Yeni baskilarda bu bolimiin adi “Kii¢iik Caltilik
Tepesi”dir. Esasen Benekg¢i’nin biitiin romanlar1 boliimler halindedir.
Zaman Olglisli ve yogunlugu bakimindan boliimler arasi farkliliklar
vardir. Romanci, anlatmak istedigi vak’anin 6nemine ve vermek
istedigi mesajin anlamina gore bazi boliimleri uzatmis, bazilarini1 da
kisa tutmustur.

Eserdeki olay orgiisii dort kisim altinda incelenebilir. Birinci
kisimda yer alan boliimlerde Orhan’in ailesi ve Engil koyt tanitilir.
“Eylil 19717 bashigini tasiyan boliimle birlikte liseyi bitirip kdyiine
donen Orhan’in goziinden koyli ve kdyliiyii taniriz. Bu kisimda koy
okulunda yedek dgretmenlik yapan Orhan’in Asu Ogretmen ile olan
bir goniil iliskisi de 6ne ¢ikar. “Cemresiz Topraklar” bashgiyla
birlikte mekan Almanya’ya tasinir. “Mini Mini Eller Alkis Tutuyor”

4 Ayse Banu, “Serif Benekgi”, s. 29.
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baslik boliimle birlikte roman kahramani yurduna ve koyline geri
gelir ve bu sekilde romanin olay 6rgiisii tamamlanmis olur.

Romanin baskisisi Orhan Ardi¢li’dir. Otobiyografik bir anlati
olan Simdi Aglamak Vakti'nde, Gediz’e bagl Engil koyiinde
yasayan, kitaplarla olan asinaligi sayesinde toplumda saygin bir yeri
olan Ayhan’in son anda karisina igirmekten vazgectigi dogum
kontrol hapimin bir artigt olan tek oglu Orhan’in hayati ve
diistinceleri romanin vak’alar zincirini olusturmaktadir. Dolayisiyla
romaninin merkezi kahramani1 Orhan Ardigli’dir. Biitiin olaylar onun
cevresinde sekillenmektedir. Orhan, aym kdyden Ayse’ye bir
cocukluk agkiyla tutulur. Ancak bu sevgi koyliiler tarafindan
miinasip gorilmez: “Oglanin giinesine mani olur bu kiz. Bu ¢inar
fidant biiyiimeli, dal atmali. Ask illeti onun igin tarlada ayrik otu
gibidir.” (SAV: 73) Orhan parasiz yatili okulu imtihanlarin1 kazanir,
once Izmir’e, sonra Kiitahya’ya gider. Bu esnada babas1 Ayhan vefat
eder. Orhan’in yoklugunda ¢ocukluk arkadasi Ayse, Kiigiik Caltilik
Tepesindeki gelin getiren yoldan bir doru atin {istiinde gelinligiyle

gecer:

“Gelin getiren yol, simdilik sadeligini hala koruyan bir koy
yvoludur, bu yolda giilenler de ¢ok olmustur, aglayanlar da.
Bir giines mi batmisti yoksa Orhan’in giinesine mani olacak
bir dag mu diizlenmisti. Koyliiler, kuytu yamacglarda yeni
ctkmis ¢igdemi naswrlt ayaklariyla diisiinmeden c¢ignerler.
Onlarin gordiigii saban demiri, kagni tekeridir; hor goriile ve
her goziin her seyi gormesi beklenmeye!” (SAV: 73)

Aradan yillar geger, koylliiniin destegi ve duasiyla okuyan
Orhan, ancak liseyi bitirebilmis ve hayal kirikligi yaratmistir.
Kéyiinde bir siire yedek 6gretmenlik yapan kahramanimiz, bu esnada
okuldaki 6gretmenlerden Asu ile duygusal bir iliski i¢ine girse de
Asu’nun koyden ayrilmasiyla bu iliski sonugsuz kalir. Bunun
iizerine, kdyilinde de egreti duran Orhan tahsilini ilerletmek amaciyla
Almanya’ya gider. Bu noktadan itibaren romanin ikinci kism1 baslar.
Once enistesi Cemil’in yardimiyla Béblingen’de kendine bir hayat
kurmaya c¢alisir, ardindan iilkenin kuzeyindeki Miinster sehrinde
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tiniversiteye kaydolur. Akademik anlamda hersey yolunda giderken
bir yandan anasmin ihtiyarligi, memleket hasreti ve yabanci bir
memlekette yasamanin zorluklari, oObiir yandan koydeki islerin
intizami gibi nedenler Orhan’1 tekrar “ait oldugu yere” siiriikler.
Orhan’in tahsilini birakip yeniden kdye doniisii, koyliiler iizerinde
ikinci bir hayal kiriklig1 yaratmis ve Orhan, bu ortamda “bir varolus
miicadelesi”ne girisir. Bir siire sonra da yakinlarinin tavassutuyla bir
imamin kiziyla, Emel ile goriicti usul bir evlilik yapar. Her ne kadar
kahramanimiz anlatinin sonunda “Bu Emel, biiyiik emellere
yiiriinecek yolda ne biiyiik bir lLituftur bana” (SAV: 293) dese de
roman boyunca siirekli kaybeden bir kahraman profiliyle
karsilastigimizi  hatirdan ¢ikarmamaliyiz. Benek¢i bu romanda
Orhan’in sahsinda “kdy kokenli ferdi kabiliyetlerinin diger sosyal
faktorler karsisinda nasil aciz kaldigini1” anlatmak istemistir.

Orhan ruhi bakimdan son derece hassas bir yapiya sahiptir.
Kitap okuyan, gazeteleri takip eden, giinliik tutan, zeki, gbzlemci,
sorgulayict ve heyecanlt bir tiptir. Benek¢i’nin biitiin romanlarinda
oldugu gibi burada da merkezi kahraman aslinda yazardan baskasi
degildir. Nitekim, her romanci, yarattigi kahramanin varligina,
0ziine, benligine siner; bdylece hemen her roman kahramani, soyle
veya boyle, romancinin varhigindan izler tasir.*® Bu tespit hig
siiphesiz roman sanat1 agisindan ve Benekc¢i’nin kahraman yaratma
islibu bakimindan tartigilabilir. Burada, romancinin kisiliginden
kahramanlarina intikal eden birtakim hususiyetlerin varligi soz
konusudur. Benek¢i, roman kahramanlarina genis ve 6zgiir bir alan
birakmamis, onlara  yepyeni  kisilikler = kazandiramamustir.
Benekgi’nin bu sekildeki tasarrufu, kahraman yaratma konusunda bir
kusur olarak kabul edilebilir.*’

Koyliiler tarafindan babasi gibi “bilgili ve sira dis1 bir kisi”
olarak kabul edilen Orhan, liseyi bitirdikten sonra kdyiine dénmiis,

4% Onder Goggiin, “Halit Ziya Usakligil’in Mai ve Siyah Romamimin Tipolojik Tasnif
Agisindan Degerlendirilmesi”, Tiirk Dili, S. 135, Ocak-1996, s. 135.
47 Ote yandan bu durum aslinda Benekgi’nin kendine de dzgiir bir alan birakmayisinin ve
hayatini kendi eliyle bir kasabaya hapsedisinin bir yansimasi da olabilir. Kendine bir sekilde
nihai olarak ¢izdigi roliin disina ¢gikmamay1 tercih etmis bir adam aslinda. Serif Benekgi’nin
etrafinda ondan daha akilli kimse gérmedim. Bu tesadiif olabilir mi!
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sonra ikinci bir gurbete, Almanya’ya gitmistir. Oradaki isleri tam da
diizene koymaya basladig1 bir ortamda memleket hasreti ve anasinin
ihtiyarlig1 gibi nedenler onu tekrar kdyline yoneltmistir. Ancak bu
kez onu kdyde zor bir siireg beklemektedir. Almanya'da doniisii ile
birlikte, karakter kimlik arayigina girer, i¢ diinyasin1i ve manevi
degerleri sorgulamaya baglar.*®

Romanin giris kisminda karsilastigimiz  Ayhan karakteri,
baskahramanin sekillenmesinde oldukga etkili bir rol oynar. Anlati,
bir ikindi vakti kdylii kadinlarin tarladan koye giris sahnesi ile baslar,
ardindan Ayhan’1 tanimaya baglariz. Biiyiik kizinin evlilik siirecinin
de Ozetlendigi ilk iki boliimde Orhan’in dogacagi evin sosyal ve
ekonomik yapisi sezdirilir. Ancak anlatict Ayhan’la ilgili asil
hamlesini tgiincii boliime saklamistir: bu boliimde sehre inen
Ayhan’1 bir eczanenin 6niinde durup cesaretini toplamaya caligirken
goriiriiz. Zira dogum kontrol hapi kullanmak o donemim toplum
yapisinda ayip sayilan bir eylemdir. Hap1 alip eseginin iizerinde
doniis yoluna koyulan Ayhan, yolculuk boyunca derin diisiincelere
dalar ve iki kere mola verir. Son molada haplar1 6nce topraga gomer
sonra c¢ikarip Kibritle hepsini yakar, ¢ikan yangmi seyre dalan
kahraman karincalarin alevden nasil kagtiklarini izler:

“Yeryiiziinde bir nokta yaniyordu, binlerce nokta yanmamak
icin kagwordu. Bir insan, iste o, yangimin i¢indeydi, kendi
yanginini seyretmekten bunalmisti. Bir enkaz yigini hdlinde
sendeleyerek dogruldu... ‘Rahime uzanan bu yabanci el

kimin’ diye sordu” (SAV: 36)

Boylelikle romanin kurgusuyla ilgili ilk tohum atilmig olur.
Imha edilen haptan sonra Orhan diinyaya gelir ve okuyucuya
yarmlarda gilizel gilinlerin yasanacagi hissettirilir. Dogum kontrol
hapimni imha ederek Hudldullah’tan yana tavir koymustur. Yillar
sonra hastane odasinda 6lim doseginde yatan Ayhan, kendisini
ziyarete gelen kii¢iik ogluna bu olay1 anlatmasi ve ona son sozlerin
“Hap artigim... oglum” seklinde olmasi da manidardir. Benekgi,

48 Nurdan Altun, “Serif Benekci’nin Romanlart Uzerine Bir Inceleme”, Bitlis Eren
Universitesi Lisaniistii Egitim Enstitiisii (Yayimmlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), 2023, s. 19.
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kendisiyle yapilan bir roportajda Orhan Ardi¢li’nin babasi Ayhan
icin “Romandaki baba kendi kendini bulmus, kendi kendinin
O0gretmeni olmus biridir. Yasadigr zaman diliminde Miisliimanlarin
meselelerini gercekten idrak etmis biridir. Koylilerin radyo ve
gramofona olan ilgisini alaya alacak kadar suurlu biri. Haber
dinlemek i¢in kahveye iisiisen koyliilere soyle der: Sizin haber diye
dinlediginiz sey, sizin duymanizda sakinca goriilmeyen bazi siradan
havadistir™® demistir. Swra dist bir koylii imajin1 ¢izen Ayhan,
farkindaliklariyla bu romanin 6ne ¢ikan karakterlerindendir.

Baskisinin ve temsil ettigi degerlerin netlesmesine, tamamlanmasina
ve belirginlesmesine yardimci olan norm karakterler bakimindan
hayli zengin bir sahis kadrosuna sahip olan Simdi Aglamak Vakti,
Benek¢i’nin romanlart i¢cinde en zengin sahis kadrosuna sahip
olanmidir. Yazar, bu romanda sahislar1 tek tek ele almaktan ziyade,
icinde bulunduklar1 ¢evre ve aldiklar1 egitimle birlikte degerlendirir.
Zira insan sosyal bir varliktir ve kendi hayat goriisiine uygun bir
cevrede yasar. Bu cevrenin diisiiniis ve yasayisi, o ¢cevrede yetisen
ferdin karakterine tesir eder. Bu romandaki sahislarin kisilikleri ya
silik ya da fazla gelismemis diiz tiplerdir. Bunun nedeni yazarin
sadece romanda izledigi ana fikre ve vak’anin gelismesine
odaklanmasidir. Yazarin gayesi tip yaratmak degil, kapali kdy
toplumunda baskinin insanlar1 nasil bedbaht ettigini ortaya
koymaktir. Bu yoniiyle Simdi Aglamak Vakti romanina “tezli roman”
diyebiliriz. Romanda 6ne ¢ikan karakterler genellikle kadimnlardir.
Orhan’in annesi Emine ve ablasi Handan bunlarin basinda gelir. Asu
ogretmen diginda biitlin kadinlar kdydendir. Dolayisiyla cilekes,
caliskan ve tevekkiil sahibi insanlardir. Asu ise egitimli ve idealist bir
kadindir. Kéyde bulundugu kisa siire i¢inde Orhan ile aralarinda hissi
bir yakinlasma olmus ancak Asu’nun kdyden ayrilist ve Orhan’in
onu takip edecek cesareti kendinde bulamamasi nedeniyle bu ilisKi
gercek bir iliskiye evrilememistir. Bir bakima Asu o6gretmen
Orhan’in basarisizliklarindan biri daha olarak kalmistir. Benekg¢i bir
roportajinda bu yakinlasmanin ciddi bir iliskiye donlisememesini
sOyle aciklar: “Fakat kiz Orhan’in fakirliginden iirkmiistiir. Asu

49 Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi”
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ogretmen koyde kalip beline kusak saramaz, kina yakamaz. Kendi
iklimine kagar.”® Bir diger roportajda ise iki gencin kavusamamalar1
kadere baglanmistir: “Asu Kirca’y1 seviyordu Orhan. Hem de gergek
manastyla. Cilinkii Asu Kirca bir yerde onun eseriydi. Fakat yazilmis
bir kader vardir. insan bazi seyleri 6zler, bekler. insanin diledigine
Allah’in dilemesi denk diiserse sayet, hadise gerceklesiyor. Baska
tiirlii olmuyor.”>!

Orhan’in  dogdugu evin fertleri tanitilirken diyaloglara
bagvurulmustur. Tasvire daha az yer verilmis, diyaloglarla kdyliiniin
diisiince diinyast ortaya konulmustur. Karakter yaratma vasitasi
olarak kullanilan diyaloglar dis goriiniisii, gizli duygu ve diisiinceleri
aciga ¢cikarmistir. Diyaloglarda mahalli agizlara yer vermek suretiyle
kurguya ve verilmek istenen mesajlara inandiricilik kazandirilmistr.

Simdi Aglamak Vakti, hakim bakis agistyla anlatilir. Anlaticiya
iistten ve biitlinclil bakma imkan1 taniyan bu bakis acisi, okuyucuya
biitiin kahramanlara esit yakinlikta kalma ve onlarin diisiince ve ruh
diinyalarma inme imka&ni saglar. Ayn1 zamanda kisiler, olaylar ve
gidisatin arka planin1 bilen, géren ve akisi degistirebilen giiciiyle
romana farkindalik katar:

“Nadasa biwrakilmis ekin tarlalarinda yalinayak dolastig
villarda ¢ok gsey istemezdi zamandan. Giinesin batmasini
beklerdi; oglaklari agila koyup uyumak, hi¢ el siiremedigi
oyuncaklarla diiglerinde oynamak i¢in... Bir de delinmez
ayakkab istedigi olmustu, Geriglerin nadasinin kesekleri sert
oldugu, gonliince kosamadigi, takla atamadigi igin” (SAV:
179)

Bu bakis agisinda anlatici tanrisal konumdadir. Her seyi bilir.
Kahraman i¢ diinyasinda hesaplagsmalar yaparken, 0 olup biten her
seyden haberdardir:

50 Mehmet Nuri Yardim, “Simdi...”
51 Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi”
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“Ter ve toprak kokusu birbirine karigmis, insanla tabiat
kaynasmisti. Bir kus — sesini ¢ocuklar duymamigsti- gelip sogiit
agacimin tepesine kondu. Sessizligi aratan bir sessizlik vardh.
Cocuklarin  disinda her sey olmiis yahut yeniden hayat
bulmustu. Toprak — c¢ocuklarin mayasi- bilmem ka¢inct kez
veseriyordu. Otlar golgeye hasret yolcular gibi yalnizdilar,
dipteki gok giinese hasretti. Onlarin  yalnizligr, ¢ocuk
olmayislarindan, ¢ocuklari goremeyislerindendi. Yol riizgdrin
stiptirgesiyle izlerini kapatt, diimdiiz oldu.” (SAV: 20)

Tanrisal bir giicle romandaki her seye sahip olan anlatici,
zaman ve esya Uzerinde de sonsuz tasarrufa sahiptir. Orhan’in
cocukluk anilarindan yola ¢ikarak tabiata ait unsurlar {izerinden
duygu aktarimlar1 yapan anlatici, gecmisi ve simdiyi bilen, onu
sonsuz tasarrufuyla yorumlayandir:

“Simdi yukarilarda, bulutlarin swtindaydi: Bir giiliimseme,
aglamaya hazir bir ¢ocugu yiiz ifadesi i¢inde koltugundan tasti,
mavi goge yayildi. Midesinin agzina dogru yaklastigin
hissederek uyandr” (SAV: 180)

Edebiyat biliminin meshur nazariyatgilart Wellek ve Varren’a
gore “Edebiyat hayati temsil eder.”®® Hayatin iginde daima bir
miicadele vardir. Mekan, en genel tanimiyla edebi eserlerde “vak’a
zincirinde ifade edilen hadiselerin sahnesidir.>® Zira, her vak’anin
gercek veya muhayyel mutlaka bir mekana ihtiyaci vardir.>* Mekanm
poetikas1 konusundaki c¢alismalariyla tanidigimiz bir hocamizin,
mekant "insan varliginin evrendeki tutunma yeri" ve "varolusun
konumlandig1 yer"® olarak tamimlamasi bosuna degildir. Buradan
anlagilmaktadir ki insan ve mekan iliskisi zannettigimizden daha
gicli bir iligkidir. Mekan, oncelikle olaylarin “sahne”si olma
fonksiyonu ile karsimiza ¢ikar. Mekan tasvirleri eserlerdeki

52 Rene Wellek - Austin Warren, Edebiyqt Teorisi, Akademi Kitabevi, Ankara, 2001, s. 109.
53 Serif Aktas, Roman Sanat: ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag Yayilar1, Ankara, 2003,
s. 128.

54 Mehmet Tekin, Romanci Yoniiyle Peyami Safa, Otiiken Nesriyat, Istanbul, 1999,s. 44.

% Ramazan Korkmaz, Romanda Mekéanin Poetigi, Edebiyat ve Dil Yazilari, Grafiker Yay.,
Ankara, 2007, s. 399.
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kahramanlarin bazi hususiyetlerini dikkatlere sunmaya yardim eder.
ftibari aleme has unsurlar i¢inde yasadigimiz kainata ait olanlarla bir
bakima kavranabilir duruma gelir.%®

Serif Benek¢i’nin  romanlarinda mekan unsuru sadece
hadiselerin sahnelendigi bir yer, bir zemin degil ayni zamanda
kahramani yaratan, sekillendiren, gelisimine katkida bulunan, hatta
onu ¢ogu kez tahakkiimii altina alan bir unsurdur. Bu unsur ¢ogu kez
yazgl ile birlikte hareket eder ve kahraman iizerinde mutlak ve
bezdirici bir egemenlik kurar. Dolayisiyla Benek¢i romanlarinda
mekan tanrisal bir giice sahiptir. Giiclii, erisilemez ve zapt edilemez
bir kuvvet. Dolayisiyla Benek¢i kahramanlarn er ge¢ “Karalar
denizlerin kusatmasi1 altinda. Kuyidan atilan birka¢ tasla bu
kusatmayr yariabilir mi” (BSY: 130) bilincine erisirler ve kadere
teslim olurlar. Huzuru orda bulurlar.

Simdi Aglamak Vakti romaninda olaylar Tiirkiye'de Gediz
ilgesinin  Engil kdylinden baslayarak Almanyanin  Stuttgart,
Boblingen, Miinster ve Blaubeuren sehirlerinde devam eder ve
nihayet anlatinin en basindaki koyde sona erer. Dolayisiyla her gog
romani gibi bu romanin da cografyasi genis bir alana yayilmistir.

Bu romanda genis mekan hi¢ kuskusuz Engil koyii ve
cevresindeki arazidir. “Yukar: Gediz vadisini kuzeyden Saphane
daglart ¢evirir. Engil, dagla vadinin birlestigi noktada, ii¢ dere
suyunun bulustugu bir yerde” (SAV: 111), “vadinin iyice daraldig
verde Akdag’in giineye uzanan ug eteginde” (SAV: 5) kuruludur,
Koy ve cevresiyle ilgili diger bilgileri Orhan’in agzindan 6greniriz:
“Yashlarin anlattigina gore Engil, Oguz boylarinin bu yorede
yerlestigi ilk kdydiir. Ilk ezan sesi, bir avu¢ insanla gelmis buraya.
Gediz, Bizanshilar devrinde piskoposluk merkezi imis. Islamlik,
Godis’i Gediz yapivermis.” (SAV: 91)

Pastoral nitelikli bir roman olan Simdi Aglamak Vakti’nde
genellikle a¢ik mekanlar tercih edilmistir. Koytin ismi harig, eserde
gecen yer adlariin tamami gergek isimlerdir. Caltilik Tepesi, Kiiclik

%6 Serif Aktas, Edebiyatta Usliip ve Problemleri, Ak¢ag Yaynlari, Ankara, 1986, s. 131.
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Dogan Tepesi, Kizakli Tepesi, Yelki Tepesi, Gelin getiren Yol,
Devrancik Kasi, Kiranarklar, Kazanbaglar, Horoz Mesesi, Yellengec
Otlagi, Ahlat tepesi, Caykoy, Golyeri Tepesi. Engil, kahramanin
ge¢mise duydugu 6zlemi canlandiran bir mekandir. Buralar roman
kahramani Orhan Ardi¢li’nin goéziinden tanitilmistir. Buralar bazen
Orhan’in ¢ocuklugunun ge¢tigi birer oyun alani, bazen kitap
okudugu bir tepe, bazen ilk genglik agkinin sahidi olan bir sirdas,
bazen de Orhan’in gelecege dair hayallerine ev sahipligi yapan birer
mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Romanda Engil’in giineyinde, Gediz c¢ikisinda yer alan ve
adina Devrancik Kasi denilen bir bolge vardir. Burasi koyliiler i¢in
algisal bir mekandir. Zira koyliiler i¢in buradan sonra gurbet baglar:

“Koyliiler i¢in buradan sonra her adim gurbet demekti. Orhan
burada durdu, doniip vadiye, koyiine dogru bakti. Gurbet,
sizlatmisti i¢ini dogrusu. Bu, birilerinin olmesiyle duyulan bir
actya benzemiyordu; gurbet denen gsey yaman c¢arpmisti
kiigtigii. Gozleri dolu, birkag kez yutkundu, sonra yiiriimeye
devam etti. Emine kadin oglunun Izmir’e kadar komiir yiiklii
kamyonun iizerinde gittigini, hatta bir ara bavulu yastik yapip
uyudugunu ve tam diismek iizereyken uyandigint yillar sonra
ogrenecek ve aglayacakti”. (SAV: 71)

Anlatici, roman kahramanin1 okumasi i¢in boylesi tehlikelerle
dolu bir yolculuga ¢ikarir. Bu kisimda romanda iglenen bakis agisina
uygun olarak mekandan yararlanildigini goriiriiz. Zira kdyler cehalet
batakligindadir ve bundan kurtulmanin tek yolu g¢ocuklarin
okumasidir. Devrancik Kas1 bu noktada topografik bir yer olmaktan
cikar ve etkin, nitelikli bir yere, baskisinin cehaletten uzaklasmaya
basladig1 kutlu bir mekana doniistir

Ilcede cumartesi giinleri kurulan pazaryeri ile kahramanlarin
sosyal ve ekonomik durumu sezdirilmistir. Koyliilerin tarlalardaki
hafta boyu siiren zahmetli ¢alismalari, cuma giiniinden baslayan ve
daha ¢ok merkeplerle yapilan pazar yerinde satilacak mahsulii tagima
telaglar1, bu asamalarda karsilasilan giigliikler ¢arpici bir bicimde dile
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getirilmistir. Romanin iki yerinde mekan olarak Usak ili karsimiza
cikar. Bunlardan ilkinde Orhan babasin1i Usak’ta hastaneye
yatirmistir. Digerinde ise hastaneye gidis doniislerde Gediz-Usak
minibiislerinin kalkis noktasi olarak kullanilan Kirik Minare adindaki
kiigiik bir dolmus duragindan bahsedilmektedir.

Romanin ilk bélimiinde Orhan dogmadan once evde olup
bitenlere ve babasi Ayhan’in esinin hamile kalmasindan sonra
dogumun gergeklesmesi hususunda yasadig1r tereddiitlere yer
verilmistir. Yasadiklar1 ev iki katli ahsap bir evdir. Alt katta bir
merkep ve bes alti kadar biiyiik bas hayvan barinmakta, evin
bahgesinde bir de kdpek bulunmaktadir. Olaylar genellikle evin iist
katinda yer alan ortadaki biiyiik salonda ge¢gmektedir. Burasi Cemil
ile Handan’in evlilikleriyle ilgili kulislerin yapildigi 6nemli bir
yerdir. Bu mekan, romanin ilerleyen kisimlarinda Ayhan ile karisi
arasinda evin gelecegi ile diyaloglarin gectigi, bu hususlarda kritik
kararlarin alindig1 bir i¢ mekan olarak rol oynayacaktir. Romanda
gecen diger i¢ mekanlar erkeklerin kdyle ilgili mevzulart konustugu,
siyasi tartismalar yaptiklar: bir kahvehane; kadilarin kimin kiminle
evlenecegini belirledikleri, dedikodu yaptiklar1 firm evi ve
Degirmenci Ismail’in iglettigi bir degirmendir. Bu degirmenin
miidavimleri kdylin az cok okumus gencleri, sehir goérmiis, yol
yordam Ogrenmis insanlart ve kOyiin imamidir. Burada olusan
doyumsuz sohbetlerde nispeten entelektiiel mevzular gegmektedir.

Bakragtaki yogurdu, koy ekmeginin tadini, tarhananin
kokusunu, kuzularin sesini ve biitiin pastoral &vgiileri bir tarafa
birakirsak aslinda Engil’in baska yiizleri de vardir. Engil koyil bugiin
bile Anadolu’nun herhangi bir kdsesinde Ornegini gorebilecegimiz
siradan bir kdydiir. Ekonomik ve sosyal hayatin tarima dayali oldugu
bu kdyde geleneksel yasam bi¢imi devam etmektedir. Iyiler de vardir
bu koyde; merakl, kiskang veya yobaz tipler de vardir. Orhan
zamanla kdyiin gercekleriyle yiizlesir. Bu romanda modernizasyon
siirecinde yasanan aydin-halk catismasi islenir. Koydeki imam,
muhtar ve 0gretmenler de katilir sayfalar ilerledik¢e bu ¢atismaya.
Gerilim, bir yabancinin, koylilerin “Balkanli muallime” dedikleri
Asu Kirca’nin koye gelisi ile zirveye ¢ikar. Koyiin kizlar tarafinda
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fazla zayif bulunan Asu Ogretmenin yasam sekli koyde pek
yadirganir. Bahgesinde ektigi biberler i¢in tohum kullanmast,
camagirlarin1 deterjanla yikamasi, temiz su arayisinda olmasi, geg
kalkmasi, bol uyku bol nese parolasi, hamuru ¢ile ile yogrulmus
koylii tarafindan tuhaf karsilanir. Bu, aslinda uzun zamandir Tiirk
romaninda karsiligi olan halk-aydin ¢atismasina benzer bir
durumdur. Ancak bu romanda konu iizerinde fazla durulmadan
gecistirilir. Zira anlaticinin maksadi burada bagciyr dovmek degil,
tespit yapmaktir.®’

“Alaman Harbi’nin ardindan gelen sefalet biitiin yurdu esir
aldig1 gibi bu kiiciik koyii de esir almistir. Derken ¢ok partili rejime
gecilir. Memleketin her kdsesi gibi bu kdyiin kahvesi de “okgular ve
atcilar” diye ikiye boliintir. Koyliller neyin ne oldugunu pek
anlamasalar da taraf olurlar yasananlara. Anlatict bu durumu soyle
Ozetler:

“1954 yulr ilkbaharinda Engil kéyii particilik yiiziinden ikiye
boliinmiistii. Aileler arasi iliskiler susuz kalmis toprak gibi
catlakti oteden beri. Aymi tarlamin topragi oldugunu ¢oktan
unutmuslardi ya, simdi hemen hepsi, bicagi ¢alinca hemen
catlayivermeye hazir karpuz gibiydiler.” (SAV: 41)

Yolda tarlada, su basinda, harman yerinde karsilastiklarinda
particilik ugruna bir selami esirgeyen bu insanlarin ortak bir noktast
vardir: Yasanan sefalette hepsi esittir. Iste Engil kdyii, nice romantik
anilarin ve cagrisimlarin yaninda fitnenin pencesinde kivranan bir
mekandir.

Romanlardaki merkezi kahramanlarin psikolojik durumlarinin
ve kiltir diizeylerinin yansitilmasinda mekan unsurundan
ziyadesiyle yararlanilmistir. Onlarin yasadiklart evlerin duvarlarinda
mahalli motifleri ve zevkleri yansitan kilimler, heybeler, seccadeler
bulunmakta; duvarlar kimi zaman bir sazla, kimi zaman da bir

57 Anlatict belki de bagciyr dévmekten gekiniyor. Ciinkii fazlaca idealize ediyor imamu,
Ogretmeni, Orhan’t ve Ayhan’t. Gergeklikten uzaklasiyor varoluslart. Belki de sonunda
“bagci kendisi ¢ikiverecek” diye korkuyor.
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mushafla siislenmektedir. Odalarin zemininde ¢ogu zaman basit bir
kilim ve bir kenarinda divan bulunmaktadir. Benek¢i’nin
romanlarinda norm ve kart karakterler kanaatkar insanlardir; onlar,
icinde yasadiklar1 koy toplumunda siradan kimselerdir. Yazar,
kahramanlarini  sunarken mekan unsurundan istifade etmis;
tasvirlerle mekani etkin kilmis, mekan ile kahramani ve onun temsil
ettigi degerleri belirginlestirmistir.

Stuttgart havalimani ve tren istasyonu, Orhan’in gurbet iizerine
derin diisiincelere daldigi bir mekan olarak karsimiza c¢ikar.
Kahramanin doniisiimiinii vermesi bakimdan dikkat ¢ekici olan bu
cimlelerde onun Avrupa medeniyetine bakisini netlestirdigi de
goriilecektir:

“Orhan Stuttgart istasyonuna aksamiizeri gelmis, ucagir gece
on birde kalkacag igin istasyonun bekleme salonunda
oturuyordu. Yerden yirmi santim kadar yiiksekten baslayan
camlar, iki metrede bir sabit aliiminyum cergeveyle birbirlerine
tutturulmus olarak tavana kadar yiikseliyordu. Kursun rengi
bulutlar beton yiginlarina ha degdi ha degecekti. Yagmur sonu
istasyon binasinin oniindeki camlarda kirli su izleri kalmig, her
sey bu izlerin gerisinde sekil degistirmisti. Yiiksek apartmanlar
parcalanmis pastalara benziyordu. Insanlar cam bolmenin
ontinden gegerken kili¢ yarasi almis askerleri andirryor, kopuk
kopuk wuzayan raylar bir noktada kayboluyordu. Yiizlerde
esyaya sindirilmis actlarin yansimasi vardi. Gegici ve yalindl
her sey. Burada goriinen esya, iizerine yikiliverecek agirliklara
karsi topragi kendine destek yapmuis gibiydi” (SAV: 254)

Istasyon binasi, aym zamanda Benekgi diisiincesinde sikca
karsilastigimiz “gecicilik” fikrinin islendigi bir mekandir. Bu bina,
Almanya’daki hayat felsefesi ve yasam seklinin ete kemige
biirtinmiis halidir. Esyaya sindirilmis acilar da insanlar gibi gegicidir.
Vakia, toprak olmasa bu esyanin da hiikmii yoktur, yikiliverecek,
yok olacaktir her sey.
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Bu tasvirden hemen sonra Orhan Ardigli, Trakyali 6gretmen
Asu ile karsilasir. Agk, hayat ve kader iiggeninde bir sohbetin
gergeklestirildigi bu boliimde roman kahramami “Yalniz, sen gidince
riizgarlar daha kuru esti. Bilirsin bizim oramin riizgarlarn. Vadinin
sicakliginda tisiidiim bir stire” (SAV: 259) derken, mekan-kahraman
iligkisine giizel bir 6rnek olusturmustur. Anlatici burada isitme,
koklama ve dokunma duyularindan istifade etmistir.

Stuttgart’in 20 km. gilineybatisinda yer alan Boblingen,
Orhan’in enistesi, ablasi, yegenleri ve daha pek ¢ok koyliisiiniin
yasadigt bir is¢i sehridir. Basta Mercedes olmak {izere birgok
markanin merkezi olan bu bolge Almanya’nin ikinci biiylik sanayi
merkezi olmasi nedeniyle Tiirklerin de yogun olarak yasadigi bir
sehirdir. Orhan daha sonra Blaubeuren sehrinde bulunan Goethe
Enstitiisii'ne devam eder. Burada gecen sekiz ayin ardindan
Almancasini ilerleten gen¢ adam daha sonra {ilkenin kuzey
batisindaki Miinster sehrine giderek iic ay orada lniversite egitimi
alir. Almanya’da gecen siire kahramanin “kendine ait olmayan bir
iklimde yedigi vurgunu” anlatir. Aylarca devam eden kurstan sonra
enistesinin evine donen Orhan’in o aksam “tarhana ¢orbasina bolca
koy ekmegi dograyarak yedigi aksam yemegi” kahramanin memleket
0zlemini yansitir.

“Orhan’in Almanya’da gecirdigi giinler, oyle tek diize gegip
gidiyordu. Devamli kapali olan hava, kapkara ¢okmiistii igine”
(SAV: 207). Almanya, Orhan i¢in gurbetin aci yiiziinli yasadigi ve
ayni zamanda yalmizligin duygusal yikiinii tasimaya c¢alistig1
yerdir.%® Burada zaman, iklim ve Orhan arasinda bir paralellik vardr.
Gurbette kis mevsimi hiikmiinii icra etmekte, soguklar her koseyi ve
Orhan’1 tahakkiimii altina almaktadir. iklim burada karanlik, soguk
ve ¢ekilmez duygulara yonlendiren bir etkiye sahiptir. Gurbetin yalin
hakikati insanin burun kemiklerini sizlatan tlirdendir.

Bu romanda mekanin gelenekselden modernizme kaymasi, bir
baska deyisle degisen mekan algisinda modernizm elestirisi s6z
konusudur. Anlatida Anadolu ve Bati medeniyetinin kiyaslandigi

58 Nurdan Altun, agt, s. 28.
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boliimlerde mekandan yararlanilmistir. Ugak heniliz  Stuttgart
havalimanina inmistir ki yan koltukta oturan ihtiyar bir adam,
kemerini ¢6zmeye yardim eden gen¢ adama “Cemresiz topraklara
iniyorsun. Burada mevsim asaleti bulamayacaksn. Iklim ve ruh
uyusmazligimin siirekli olmasint dilerim.” (SAV: 183) diyerek olup
bitecekleri sezdirmektedir. Cemre, Tiirk halk kiltiriinde ve
mitolojide yediser giin arayla sirasiyla hava, su ve toprakta
olustuguna inanilan sicaklik artisidir. “Cemresiz topraklar” ifadesi
burada maddi karsiligiyla havanin bir tiirlii 1stnmamas1 yahut ge¢ ve
yetersiz 1sinmast anlamina gelir. Ancak her halinden bilge bir kisilige
sahip oldugu belli olan ihtiyar, burada kutsal bir enerjiden, yasam
giiciinden yoksun olma durumunu, yani bir tiir kut’suzluga atif
yapmustir. Asirlar 6ncesinden gelen bir Dede Kokut edasiyla sahne
alan ihtiyar adamin, i¢indeki cevheri gordiigli gencin “iklim ve ruh
uyusmazliginin siirekli olmasini” dilemesi ise bir tiir uyaridir. Orhan,
Bati medeniyetinin soguk ve vahsi ama aldatici yiiziine asla teslim
olmamalidir.

Orhan’in Blaubeuren sehrinde gordiigli bir sato, biitiin
soguklugu ile Bati’y1 temsil eder. Bu kisimda anlaticinin g¢evresel
anlamda mekanla ilgili tasvirleri ayrintilarla doludur. Mekan
tasvirlerindeki basar1 romanin ruhundaki insan-nesne-mekan
baglamini saglam bir zemine oturtmustur:

“Burada, bes metre yiiksekliginde bazalt siitunlarinin ontinde
eski bir sato yiikselmektedir. Vadinin her yakasindan goriilen
bu yapi i¢in Alman sanat tarihgilerinden biri goyle der:
Zaman kadar eski, bir o kadar geng, iste orada bir canavar
gibi uzanmaktadr.” Gergekte yapr uzanmaktan ¢ok yiikselisi,
mimari degerinden ziyade ihtisam ve sefaleti i¢ ice vermesi,
zamanlar oncesi debdebeleri insan hayalinden siyirip ortaya
ctkarmast ile deger kazanmiyordu. Devamli kapali olan
gokyiiziine meydan okurcasina yiikselen mermer duvarlarin
ucuk, mat rengine karsilik, heybetli sititunlar vampir disleri
kadar parlak ve nemli idi. Bu sato ihtiyar bir falcinin
pasakliligini, ¢irkin siritiglarint sergiliyordu.” (SAV: 198)
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Urperti verici bu tasvirde kullanilan canavar, sefalet, debdebe,
mat renkler ve vampir disleri sozciikleri insan muhayyilede en
olumsuz duygular1 uyandirmaya yetecek sertliktedir. Yine “kapali
gokytizii” ifadesi mekan olarak Almanya’y: seksen dort sayfa ayiran
bu romanda bizim tespit edebildigimiz kadariyla en az alt1 yerde
gecmektedir. Avrupa yazarin goziinde biitiin maddi gelismisligine
karsin tanr1 tarafindan dislanmis bir medeniyettir. Ikimin insan
ruhunu saran ve onu tahakkiim altina alan giicii Tanrisal bir ceza
gibidir. Orada insanlarin mutlu olmasina imkan yoktur. Orhan da
mutlu olamamigtir. Nitekim Almanya giinlerinin son ddéneminde
goriicii usdlle tamistirildiklart kiza yazdigi mektupta mutlulugu
hatirlarinda, geride biraktig1 kdyilinde aradigi cok bellidir:

Bir yolda olacagiz. Yolda... Bazen vadiden, bazen bir dag
eteginden gegecek bu yol. Derken, ormamn ortasinda
bulacagiz kendimizi. Dallarla ortiilii bir patikaya sapacagiz.
Agacglarin 1slak dallarinda kug sesleri gelecek. Yiiriidiigiimiiz
patikada dikenler elbisene takilacak ve biz giiliin hatrina
dikenlerin bu kiistahligini  affedecegiz... birden ormanin
sessizliginde billur sesin yankilanacak. ‘Iste’ diyeceksin,
‘kuliibe goriindii sevgilim.” Hoyrat kahkahalarim sesinin
giizelligine siginacak ve el ele tutusup kosacagiz... Kuliibenin
valmizligi seninle dolacak; somineye attigimiz cam agaglarinin
kabuklar: ¢atirdarken, sen bunun basbayagi kiskangliktan
catlamak demek oldugunu bilmezlikten geleceksin. Ogleleri
ben vadide kitap okurken, elinde ayran bakraciyla yanima

geleceksin. Fundalarin arasinda ne giizel salinacaksin éyle...”
(SAV: 246, 247)

Koy hayati ve tabiat, burada Engil’in sahsinda mutlulugu
temsil eden bir metafordur. Orhan’in aradig1 huzur, birakip geldigi
yerde, yani koyiinde saklhidir. Bu kisimda modernizm elestirisi
yapilirken geleneksel mekanlar oviiliir. Vadiler, patika yollar, kuliibe,
sOmineye atilan ¢am agaci, -biilbiil ¢agristmin1 yapan- kus sesleri,
gill motifi, bakrag ve ayran gibi eski kiiltlirimiiziin geleneksel
unsurlart bu amaca hizmet ederler. Zira mekan i¢indeki neseneler ile
anlam kazanir.
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Serif Benek¢i’nin  romanlari, “mekan cografyasi”nin
genisligiyle de dikkatleri ¢ekmektedir. Vak’a itibariyla Simdi
Aglamak Vakti ve Kumsali Olmayan Ada romanlarinda Almanya; Bir
Safak Yiiriiyiisii'nde yine Almanya ve Italya, oradan Giineydogu
Anadolu; Giivercin Gegidi’'nde Suudi Arabistan. Dolayisiyla Bati ve
Giliney Avrupa’dan Anadolu’ya, oradan Arap topraklarina kadar
uzanan genis bir cografya s6z konusudur. Dolayisiyla romanlardaki
fon karakterler bazen yabanci uyruklu kisilerden olusmustur.
Bunlardan bazilarinin isimleri sodyledir: Sabine, Erika (Alman);
Hiiseyin (Endonezyall); Sinhatta (Taylandli); Prof. Suto (Japon);
Abdiilgani (Arap) ve Kabadiyas (Yunan).

Roman sanatinin temel unsurlarindan biri de ‘“zaman”dir.
Klasik romanlarda zaman unsuru kronolojik bir ¢izgide ilerlerken
modern romanlarda alisilagelmis diizenin disina ¢ikilmustir. Insanim
karmagik diinyas1 en azindan bdyle bir uygulamayr gerekli
kilmistir.>® Modern romanlarda tipa tip uyulan kronolojik zaman
yerine, mozaik gibi parcalardan olusan ve adma sosyal zaman
denilen anlayisa gecilmistir. Bu uygulamanin 6nciisii Balzac’tir.%°
Serif Benek¢i’nin romanlarinda da bu anlayisin tatbik edildigini
goriiriiz.  Anlatilan  vak’anin  ¢ogu kez geriye doniislerle
boliindiigiini; iki, hatta {ic ayr1 zamanin bir arada verildigi goriiriiz.
Zaman grafiginin diizenli bir seyir halinde islemedigi bu diizende,
hadiselerin anlatiminda herhangi bir bosluk bulunmaz. Atlanan kimi
hadiseler daha sonra yapilan bir Ozetle veya geriye donislerle
okuyucuya bildirilir.

Roman diinyasina adim attigimiz andan itibaren, en azindan {i¢
tiurlii zaman anlayisini bir arada diistinmeliyiz: Maceranin kendi
zamani, yaziya gecirme zamani ve okuma zaman1.®! “maceranin
kendi zamani1” yahut “tarihe bagli zaman boyutu” olarak bilinen
zaman anlayisi, anlatilan maceranin tarihin hangi zamaninda yer
aldigmmi cevap veren zamandir. Serif Benek¢i’nin romanlarindaki

% Mehmet Tekin, “Roman Sanat1”, s. 25.

60 Ronald Bourneur- Real Quellet, Roman Diinyas: ve Incelemesi, (Cev: Hiiseyin GUMUS),
Kiltir Bakanligr Yaymlari, Ankara, 1989, s. 123.

61 Ronald Bourneur- Real Quellet, “Roman Diinyas1”, s. 120.
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tarthe bagli zaman boyutu 1950 ile 1985°li yillar arasinda
ge¢mektedir. Lektiir zaman, yani okuma zamani ise, okuyucunun
esere ulasip okudugu zamandir. Calismamiza konu olan romanlarin
lektiir zamani 1985 ve onu takip eden yillar1 kapsamaktadir.
Dolayisiyla romanlardaki, maceranin kendi zaman ile lektiir zaman
birbirinin ardindan gelmektedir.

Simdi Aglamak Vakti romaninda zaman Orhan dogmadan 6nce
baglar. Tarladan eve donen kadinlarin yasadig telasin verildigi bu ilk
kisimda Orhan’in dogacag1 eve ve kdy toplumuna dair bir ¢ergeve
cizilir. Bu kisimlarda aktiiel zaman 1940’larin sonudur. Daha sonra
hizl1 bir bigimde 1960’lara, yani Orhan’in ¢ocukluk ve ilk genclik
yilarma gegilir. Aktiiel zamanin en agir ilerledigi kisim ise
1970’lerdir. Bu kisimda uzun uzun Orhan’in koy okulunda
ogretmenlik yapmasi, egitim i¢in gittigi Almanya’da gecen yilar1 ve
tilkeye geri doniisii anlatilir. Roman, 1977 yilinda diigiin yapan
Orhan’in, bir hafta sonra esi Emel ile Caltilik Tepesi’nde yaptigi
kiiciik gezintiyle biter. Boylelikle Caltiliklar’da baslayan roman ayni
yerde tamamlanmis olur. Bu kurgu, romanin ana fikirlerinden biri
olan “gecicilik” fikrine, Yyani insanin diinya hayatindaki
yolculugunun bir yerde tamamlanip ait oldugu yere geri donecegi
felsefesine hizmet eder.

Benek¢i romanlarinda tipki mekan kullaniminda oldugu gibi,
kahramanlarin ~ sekillenmesinde  bilhassa onlarin  psikolojik
tahlillerinde “aktiiel zaman”dan yararlamlmstir. Ornegin bu
romanda koyliilerin “Alaman Harbi” diye adlandirdigi dénemdeki
duygu ve davranislariyla, aktiiel zaman ve onun getirdigi sartlar
arasinda ciddi bir miinasebet gozlenmektedir. Zira, harp yillarinda
kitlik ve bununla birlikte gelen yoksulluk, koyliileri adeta esir almis
ve onlar1 “yoksulluk kiiltiiri” davraniglarina itmistir. Bu boliimlerde
bariz bir zaman-kahraman iliskisi s6z konusudur.

Aym iliski bazen zamanda atlamalarla tezahiir eder. I¢
monolog teknigini sik kullanan yazar, bunu yaparken ge¢misle bugiin
arasinda gidip gelir. Boylelikle bugilinliin sekillenmesinde rol
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oynayacak intiba ve hatiralarin ge¢misten nasil transfer edildigini
goruruz:

“Orhan diisiiniiyordu. Kucak kucaga giirestigi eski Handan
nerede idi? Sogani kirarken giirbiiz, Orhan’in sag¢larin
oksarken oylesine sefkatli; sicak bakigsli yumusak elli abla...
Odunu parcalayan, tahili esege yalniz basina saran Handan.
Nerede idi o kadin?” (SAV: 135)

Yazar, romanda zaman ile ilgili detaylar1 6nemser. Cogu kez
zaman zarflar1 climlenin basinda yer alir: “Mart aymmin ikinci
persembe giinii aksamiydi. Osman hoca merdiveni ¢ikarken, Emine
kadin ona merdivenin karsisinda el feneriyle isik tutuveriyordu”
(SAV: 279). Ayn1 sekilde anlatinin pek ¢ok yerinde “Bu aksam...”,

“Ertesi giin...”, “Yatsi ezamindan iki saat sonra...”, “Saat gecenin
ikisinde...”, “Mayis ayimin son haftasinda...”, “Agustos ayimin ilk
haftasinda...”, “Ramazan ayimn tigiini giinii”, “lkindi sonrasi iftara

yarim saat kalinca...” gibi zarflara rastlanilir.

Romanda “diin, bugiin, yarin” gibi zaman ifadeleri bazen
gercek anlamindan soyutlayip farkli anlamlara gelecek sekillerde
kullamilmastir:  “Diinii hatirladim, dedi ihtiyar. Ger¢ek medeniyet
ocaklarimin tiittiigii diinii. Unutulan mirast hatirlamak aci veriyor
insana” (SAV: 182). Burada “diin” kelimesi ile ge¢mise dair
Ozlemler bir bohgaya sarilmis ve sdzciik hiiznii aktarmak i¢in bir arag
olarak kullanilmustir.

Romanlardaki zaman kipi, ge¢mis, simdiki ve gelecek zaman
Kiplerinin herhangi biriyle verilmemis, yazar bunlardan hepsini
birden kullanmay tercih etmistir.

2.1.2. Kirlangiclar Erken Goctii

Benekei’nin “Bu romani ben, 1stirabint gégstimde hissettigim,
seherlerde duacisi oldugum milletimin istikbaline adiyorum”®? dedigi
Kirlangiglar Erken Gogtii, ilk olarak “Emin ile Selim” adiyla 1987

62 “Kaydirak Taslarimin Romani1”, S. 72, 20-26 Nisan 1996, s. 50.
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yilinda Admm Yayincilik tarafindan nesredilmistir. Daha sonra
roman, 1996 yilinda birkag bolim eklenerek yeni adiyla
yayimlanmigtir. Romanda kendi kendini emekliye ayrilip topraga
baglanan yasli bir koy muhtariyla torunu Selim arasindaki iligki ele
alinmugtir.®3

Romanin adi bir zamani isaret etmektedir. Adinin neden
“Kirlangiglar Erken Gogtii” oldugu konusunda yazar kendisiyle
yapilan bir roportajda “Bu romanda bir hiiziin var. Kwrlangi¢clar
Erken Géctii, erken dliimleri ¢agristirtyor.”®* demistir. Bu bakimdan
eserde giiclii bir isim-igerik iligkisi bulunmaktadir.

Anlati Emin Aga’nin yedinci torunu olan Selim’in dogumuyla
baslar. Kisa siirede biiyliylip serpilen ¢ocuk zeki ve terbiyelidir.
Okuldan arta kalan zamanlarini dedesinin dizinin dibinde geciren
cocuk ile dede arasinda zamanla biiyiik bir dostluk ve aliskanlik
olusur. Sira dis1 bir adam olan Emin Aga torun sevgisi ile hayata
tutunur. Anlat1 boyunca kuliibeye gelip giden koyliiler iizerinden kdy
hayatinin olagan hadiselerine tanik oluruz. Romanda aksiyonu
saglamas1 bakimindan yerlestirildigini diisiind{iglimiiz bir hazine
arayis1 s0z konusudur. Kurguya renk katan olaylardan biri de kdye
gizemli bir yabancinin gelisidir. Bu sirada talihsiz bir kazada Selim
oliir. Romanda erken gogen kirlangi¢ Selim’dir. Cocugun liimiinden
sonra Emin Aga’nin tadi iyice kacar ve ihtiyar adam kisa siire sonra
vefat eder.

Emin Aga “zarar gérmesinler diye kiymiklarla ozel korumaya
aldigr karinca yuvalarimi yasadigi bu giizel hayata tanik olarak
arkasinda bwrakip gitmis” (KEG: 192) nahif bir insandir. Emin Aga,
ancak zaruret durumlarinda sehre inip islerini halleden, nadirattan

8 Yazarm kendisi birgok kez bu romanda kahramanlari kurgularken gergek hayatta yasamis
kisilerden ilham aldigini ifade etmistir. Emin Aga ve Selim gercek kisilerdir. Yakin bir
tarihe kadar hayatta olan Emin Aga’nin resmi i¢in Ek: 5’e bakabilirsiniz. Bizzat tanima
firsatt buldugum Emin Ceylan, uzun bir Omiir yasamis olup vefatina kadar Muhipler
koyilinde ikamet etmistir. Kendisi tiirkiiler derleyen bilge bir ihtiyar idi. Ne var ki onu
tanmidigim yillarda ¢ok gen¢ idim. Ondaki yoresel tiirkiileri, agitlart ve tiirlii anonim
mahsulleri derlemeyi akil edemedigime hala hayiflanirim. Torunu Selim ise tipki romanda
oldugu gibi geng yasta elim bir kazada vefat etmistir.

64 “Kaydirak Taglarinin”, s. 50.
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koy kahvesine giden ve vaktinin ¢ogunu kuliibesinde kendi halinde
geciren, zamaninda sehir gdérmiis, yasadigi koyiin muhtarligini
yapmisg, Ust diizey bir egitim almasa da asla cahil sayilamayacak,
kendisine “arif” diyebilecegimiz bir kimsedir. Torunu Selim’i
kendine arkadas edinen, irmaklari, kuslari, bocekleri gozlemleyen,
hatta kimi zaman onlarla dost olan, hayatin anlami iizerine sikca
tefekkiire dalan, kiiclik bir kuliilbede yasamasina karsin, biiyiik
meseleleri dert edinmis bir adamdir Emin Aga. Yorgundur ve bu
haliyle tutunamamis bir tiptir. Sik sik mevsimleri, zamani ve hayati
sorgular:

“Agustos aywnda kendini iisiiten soguga anlam veremiyordu
vaslh adam. “Tuhaf” diye gegirdi icinden, “Tuhaf bir sey bu.
Agustos mu degisti, yoksa ben mi yaslandim?” Sonra geldi,
sedirin tizerine oturarak yorgani iizerine ¢ekti. Basini mindere
verlestirirken akli hala agustostaydi. -Yaslaniyorsun Emin Aga,
vaslantyorsun. Yorgun bir ses, daracik kuliibenin icinde eriyip
gitmigsti az sonra.” (KEG: 45)

Aslinda yashilik degildir Emin Aga’yr bezdiren; onun
giindemini as1l mesgul eden, iflahin1 kesen diisiince yorgunluktur:

“Diinyayt i¢inden bosaltsa etle kemige indirgese varligini, iste
o zaman bir gecelik isi kalirdi yorgunlugunun. At izinin it izine
kanigtigi  bir  diinyada  dolap  beygirligini  pesinen
kabullenmekten baska bir caresi var midir insamin? Herkes
kendi etrafinda doniiyor, kendi harmanini savuruyor, Diinya
eski, bildik diinya. Her zaman nasilsa dyle. Fakat insanin zarar
ziyan hesabi kabarmakta, sel olup doldurmakta dereleri.
Bulanik sel sulart gibi bir ¢ukura dokiiliiyor insanlar. Kiitiik
bile bu selden kendini kurtarr oysa. Kiitiigiin bir insandan
daha sansli oldugu bir diinyada yasamak... Gel benim al
yazmali gelinim; gel benim bitmeyecek sabahim, gel...” (KEG:
51)

Yasli adam kendini bu derece yorgun hisseder. Hayata
tutunmasii saglayan tek unsur torunudur. Emin Aga’yr asil
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dinlendirecek sey ise Olimdir. Roman kahramaninin varolus
problemlerinin zirveye ¢iktig1 bu kisimlarda diinya, somut bir mekan
olmaktan ¢ikmig, Olim ve ahiret inanglariyla biitiinlesen bir
baglamda ele alinmis, diinya ve ahiret birer metafizik mekan haline
gelmistir.

Diger romanlarda oldugu gibi bu romanda da koy hayatina
genel olarak olumsuz bir bakis agist vardir. Anlaticiya gore sehir,
medeniyetin oldugu yerdir, kdy ise cehaletin kol gezdigi, fitnenin hig
eksik olmadigi, merakli ve dedikoducu insanlarin yasadigi tekinsiz
bir yerdir. Ornegin kurguda Dostlar ile Giirlek ve Pinarbasi
koyliilerinin tarlalarin1 besleyecek kaynak suyu {lizerine yaptigi
kavgalara yer verilmistir. Bu kavganin Ankara’ya kadar tagimmasini
koyiin eski muhtart olan Emin Aga olgunlukla ve mizahi bir tavirla
karsilamigtir.  Yasananlara donemin ruhuna uygun olarak
kahvehanelerin atgilar ile okgular arasinda paylasilmasi da eklenince
koyde zaten zayif olan beseri iligskiler tiimden yok olmaya yiiz
tutmustur. Emin Aga olup bitenlere hi¢ sasirmaz, koyilin disindaki
kuliibesinden sessizlik i¢inde izler. Yasli adam i¢in bu yasananlar
ancak goniil yorgunluguna sebeptir. Emin Aga bunu idrak edecek
yasa ve idrake ¢oktan erismistir.

Simdi Aglamak Vakti ve Kumsali Olmayan Ada romanlarindaki
Izmir, Ankara ve Kiitahya sehitleri birer medeniyet sembolii idi. Zira
0 romanlarda bagkisiler bu sehirlere gidip egitim alarak cehaleti
yenmigler, dolayisiyla koylii zihniyetini ve hayat tarzim
asabilmislerdi. Bu romani da ilave edip yazarin genel anlamda kdye
bakisin1 degerlendirdigimizde su gercekle karsilasiriz. Benekgi’ye
gore koy giizeldir, yasami ve gelenekleriyle giizellikler barindirir;
ancak koy toplumu ¢irkindir. K&y, herkesin ¢iktig1, hayata basladigi
yerdir, orada yasanmis nice ¢ocukluk anilar1 ve pastoral giizellikler
vardir. Hi¢ degilse hepimizin varip donecegi son yer olmasi
bakimindan bile koy degerlidir. Ancak koyli kalmak ve bundan
rahatsiz olmamak c¢irkin bir seydir.
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Romanda 1960’11 yillarda iilke giindemini mesgul eden “baris
goniilleri”®® bahsine de deginilmistir. Yukarida soziinii ettigimiz
“gizemli yabanci” kurguda Mr. Heng karakteriyle yerini bulur.
Oldukga sicakkanli ve iyiliksever bir insan olan bu yabanci Tiirkceyi
bilir. Kuran’in Tiirk¢e mealini bir kere bile okumadigini itiraf eden
kdy imaminin aksine terciimeyi iki defa okumustur. Goriildiigii iizere
Mr. Heng dersine iyi ¢alismis bir misyonerdir. Kdyde “Dostlar Koyii
Giizellestirme, Kalkindirma ve Kiiltiir Dernegi” kuran, koyliyi
“dogum kontrol hap1r” ile tanistiran ve kdyilin ¢ocuklarma yaninda
getirdigi “siit tozu”ndan igiren bu yabanciya kisa siirede herkes
alismis ve ona kendilerinden biri gibi davranmaya baslamistir. Mr.
Heng’e elestirel gozle bakan tek kisi, koyiin aydin kisisi Emin Aga
olmustur. Nitekim torununun “Bu Amerikali bizim koyde gercekten
ne ariyor? " sorusuna “Bir gey aradigi falan yok, evlat. Sadece
kaydrak tasi topluyor. Bu kaydirak taslari, giin gelecek, umulmadik
verlerden yiiziimiize dogru firlatilacak...” (KEG: 168) cevabim
verir. Nitekim Mr. Heng, siirekli soru soran ve ¢abuk 6grenen kiigiik
Selim’in Ingilizce grenmesine yardimci olmus ve onu okumast igin
Amerika’ya gotiirmeyi vadetmistir.

Kirlangi¢lar Erken Gogtii romani1 hakim anlatict teknigiyle
kaleme alinmistir. Anlatici her seyi, her kahramanin igine tasidig
sirlar1 bilendir. Olaylara kusbakisi bakabilme yetenegine sahiptir,
siirsiz bir bakig agisina sahiptir. Bir tanrisal gii¢ gibi hareket eder.
Bir karakterin zihninden digerine, bir olaydan digerine gecebilir.
Sinirsiz bir anlatma kabiliyeti vardir. Bazen kimsenin géremedigini
goriir ve okuru yonlendirir. Bazen roman kahramaniyla ¢atigmaya
girer. Emin Aga’nin kuliibesine giren dag koyliisiiniin Emin Aga’nin
heniliz sogumamis cesediyle karsilastig1 andaki “Viicudu hala sicak.
Yeni 6lmiis zavalli.” nidasina anlaticinin verdigi tepki buna Ornektir.

8 Amerika Birlesik Devletleri'nden gelen ve bilhassa Bati Anadolu’da faaliyet siirdiiren
baris goniilliilerinin amaci, ABD’nin II. Diinya Savasi’ndan sonra diinyaya agilma projesine
uygun olarak diinyaya kendi kiiltiirlerini tanitmak ve onlarin kiiltiirlerini, yasayislarini, insan
ve toplum davranmiglarini ¢oziimleyip ilkelerine sunarak ona gore politikalar
sekillendirilmesini saglamaktir. Bu bir tiir ajanliktir. Konuyu ele alan en meshur roman,
Fakir Baykurt’un ilk baskisin1 1967 yilinda yapmis olan Amerikan Sargisi adli eseridir.
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“Nigin zavalli olsundu Emin Aga? Giizel bir hayat yasamis insan
icin zavalli denmemeliydi” (KEG: 192)

Romanda olaylar siradizimsel olarak verilir. Ancak anlatici
zaman zaman Ozetleme teknigi ile anlati zamanim kisaltir. Ornegin
Selim’in biiyiiylip okula baslamas1 ilkokulu bitirmesi hizli bi¢imde
gecilmistir. Ozetlemenin yani sira i¢ monolog ve biling akisi teknigi
de kullanilmistir:

“Icinde bir diinya gezdiriyordu Emin Aga. Icindeki diinya ile
giriyordu  kuliibesine,  i¢cindeki  diinya ile  ¢ikiyordu
kuliibesinden. Bunca yorgunluk goénliinde bir noktayr bile
doldurmuyordu onun; fakat bu noktamin agwrlhigi artik goniil
zarimi delmek iizereydi. Bu zar delinmesin diye yagmur yuiklii
bulutlar kadar yogun bir gayret gosteriyordu eski muhtar”
(Benekei, 1996: 51).

Onemin ve toplumun zihniyetini yansitmasi bakimimdan
romanda nesnel zaman dair onemli olaylara yer verilmistir. Emin
Aga’nin hatirlamalar1 seklinde verilen bu kisimlarda analepsis
teknigi kullanilmigtir. Bagkisinin aniglari, {irpermeleri, diisleri,
hayalleri ile fantezi ve hurafe gibi olaganiistii 6gelerle ig ice ilerleyen
romanda, Oykiileme teknigiyle anlatma zamani vaka zamanina
yaklastirilmaya caligilmistir.

Kirlangiglar Erken Gogtii romaninda hadiseler genellikle
Akdag’in eteklerinde kurulu bir kdy olan Dostlar’da ve kdylin birkag
kilometre uzaginda, kii¢iik bir kuliibeyi andiran bir bag evinde
gecmektedir.

Yazar, romanin giris climlesini olusturan “Emin Aga nin
yedinci torunu, Akdag’'in giiney etegindeki bag evinde dogmustu.”
(KEG: 5) ifadesiyle dikkatleri kuliibeye ¢ekmis ve bu mekanin
roman boyunca bir bagkisi fonksiyonu tasiyacagini en basta
sezdirmistir:

“Bati yoniinden ahsap bir kapiyla diinyaya agilan, iki metreden
biraz yiiksek kerpi¢ duvarlarla ¢evrili, on metrekare
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genisliginde bir bag kuliibesi[dir]. Kuliibenin iizerini kapatan
cam direkler duvardan yarim metre kadar ¢ikinti yapiyordu.
Toprak ortiiniin ¢evresi, salkim sacak boy gosteren bodur
calilarla kaplyd: (...) Ihtivar adam, kuliibenin iginden dort
yoniinii de gorebilmek igin her duvara bir pencere taktirmisti.
Dogu duvarimin yarisini kaplayan ocak basina bitisik bir sedir
vardi. Sedirin karsisindaki duvarda kap kacak konulan sergen,
bunlarin altinda bir elbise askiligi ve onun hemen yani basinda
beylik av tiifegi bulunuyordu (...) Ocak basina yakin bir yerde,
duvarin surasina burasina cakilan civilerde tarhana, kuru
fasulye ve mercimek torbalart asili idi.” (KEG: 54).
[Kuliibenin] “tavanindaki ekmek teknesi, duvardaki derin
mazgal delikleri, sedirin orda asili bulunan Mushaf” (KEG:92)

Emin Aga’nin yasadigi kuliibe boyle bir yerdir. Bu kuliibenin
her detayinda tevekkiille gegen bir hayatin izleriyle karsilasilir.
Romanin odak noktasi burasidir ve i¢ mekan biiyiik 6l¢iide bu
“kuliibe” ile sinirli kalmaktadir.

Bir¢ok romanda mekan bizzat kendisi kahramana donisiir.
Yasayan nitelikleriyle baskin bir karakter kazanir ve igine kattig
herkesi kendine benzetir. Ancak bu romanda mekan Emin Aga’nin
emri altindadir. Kuliibe ile vak’a, sahislar ve diger teferruatlar
arasinda siki bir organik iligki vardir. “Mekan-insan” iliskisi
baglaminda Benek¢i’nin bu romaninda kuliibe sade bir mekan
olmaktan 6te anlamlar tagir. Okuyucuya kuliibeyi uzun uzun tanitan
realist tasvirler yapilmis, bu yolla Emin Aga’nin i¢ diinyasini ortaya
koymaya yonelik ¢dziimlemeler yapilmistir. Bag evinde gordiigimiiz
her sey, esyalar, diizen, tefrigat biitiin bunlar Emin Aga’dan ontolojik
izler tasir.

Kirlangiglar Erken Gogtii’de romanin odak noktast Emin
Aga’nin kuliibesidir. Bu kuliibe ile kuliibe disindakilerin meydana
getirdikleri kdy diizeni vak’ay1 olusturur. Yazar, kdy hayati ve bu
hayatin i¢inde olan sira disi1 kisiligiyle Emin Aga’y1 anlatabilmek icin
bu kuliibeyi insa etmistir. Kuliibenin bahgesi ve i¢inin dizayni,
duvarlarda asili olan esyalar ve bu esyalara yiiklenen fonksiyonlar
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adeta bir sembolik mekanmin unsurlart durumundadir. Bununla
birlikte kuliibenin koy diginda bir yerde olmasi, okuyucuya Benekei
romanlarinda sik¢a karsilastigimiz  “kagma temini” hatirlatir.
Kuliibenin bir 6zelligi de dis mekanda olmayan ve disariya kapali
olan bir saadet ve siiklinetin sembolii olusudur.

Kuliibe Selim’in 6liimiinden sonra Emin Aga i¢in bir saklanma
yeri olmus, toplumdan ve hayattan kagan ihtiyar adam burada 6limii
beklemeye koyulmustur. Selim’in Oliimiinden sonra mekan
tasvirlerinin degistigini miisahede etmekteyiz “Kar firtinalarinin
stk¢a goriildiigii, kurt seslerinin koyiin kenar evlerinden duyuldugu,
riizgdr ugultularimin vadileri ¢inlattgr ¢etin bir kis” (KEG: 177)
yasanmigtir. Mevsim kistir ve iklim sartlar1 giderek agirlagsmstir.

Romanda kullanilan bir diger i¢ mekdn Emin Aga’nin kdyiin
icindeki evidir. Bu ev artik oglu Siileyman ile gelini Cemile’nin ve
torunu Selim’in yasadigi, kdyiin kahvehanesi ile camisi arasindaki
yolun tizerinde bulunan, siradan, hemen her koyde karsimiza
cikabilecek tlirden ahsap bir evdir. Kdye indigi zamanlarda Emin
Aga bu eve ugramakta, boylelikle hem g¢ocuklarini ziyaret etmis
olmakta hem de eski anilarini hatirlamaktadir:

“Bu oda, yarim asir i¢inde uyudugu, diis kirintilarini tinaz gibi
savurarak uyandigi, nisanhsiyla ilk karsilastiginda diistiigii
komik durumu hatirlayarak sabaha dek giildiigii, delikanlilik
gururunu  bes  paralik  ettigini  diisiinerek  duvarlar
yumrukladigi, yalmiz kalmak i¢in kirlar, tarlalara, iizeri
megelerle kapli tepele yetmeyince sigindigi, fitili kisimuis
lambanin 1s181nda sokagi, mahalleyi, koyii dinledigi, bazen tek
tek havilayan bazen karsilikli uluyan kopeklerin  hangi
mahallede ve kime ait olduklarini ¢ikarmaya ¢alisarak beynini
vordugu, ilk pantolonunu giydigi, siinnet oldugu, duvarlar: dag
koyliilerinin getirdigi beyaz toprakla badanalanmis gerdek
odasiydi.” (KEG: 87)

Romanin diger i¢ mekanlar1 kdy odalar1 ve kahvehaneleridir.
Romanda sik sik Dostlar koyline dair tasvirler yapilmis, kdyiin
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komsu koyleri olan Girlek ve Pmarbasi’'ndan da pek detaya
girilmemekle birlikte bahsedilmistir.

Kirlangiglar ~ Erken  Gogtii  romaninda zaman, diger
romanlardaki zaman araligindan ayrisir. Zira o romanlarda olaylar
zinciri  1950’lerle baglaylp 1980’lerin basi ya da sonlarinda
tamamlaniyordu. Bu romanda ise vaka zamani kesinlik tasimamakla
birlikte yine 1950’lerin ilk yillarinda baslar. Ancak bu kez olaylar
daha erken biter.

Bu romanda vaka zamaninin bitisi 1960°larin ilk yarisina isabet
eder. SOyle ki, anlatinin ileriki sayfalarinda Emin Aga’nin uykuya
dalmaya calisirken hatirladiklarini okumaya baslariz. Bu hatiralar
gecenin bir yarisinda kapisini sertge vuran bir kdyliiniin “Ihtilal oldu
Emin Aga, ihtilal” nidastyla sonlanir ve ardindan Emin Aga ihtilalin
iizerinden i¢ yil gectigini diisliniir. O yaz Selim’in acili 6limii
gerceklesir. Ardindan gelen ¢etin kist deviren yasgli adam son yazini
gecirir ve kasimda vefat eder. Demek ki anlatinin aktiiel zaman
1950’lerin basi ile 1964 Kasim ay1 arasin1 kapsamaktadir.

Romanimin 87-91 sayfalar1 arasinda yer alan, Emin Aga’nin
uykuya yenik diismeden az evvelki hatirlamalar1 seklinde verilen
bilgilerde muhayyel zaman kullanilmigtir. Bu bdlimde yer alan
hatiralarda gecen vak’alar sirasiyla Balkan Harbi, Canakkale Savasi
ve Istiklal Harbi yillarini, Ikinci Diinya Savasi donemini, Adalet
Partisi donemini ve son olarak da 1960 ihtilalini icermektedir. Yazar
yaklasik olarak yetmis seneye denk gelen bu hadiselerden
bahsederken gergek ve belirli bir zamani kullanmamistir; ancak
okuyucu bahsedilen hadisenin gercek zamanin hangi diliminde yer
aldigin1 anlayabilmektedir.

Romanda zamanin dongiisel yanina dikkat ¢ekilir. Zira kurgu
Selim’in  dogumu ile baglamis ve Emin Aga’nin OJliimiiyle
sonlanmustir. Boylece, her seyin basladigi gibi sonlandig1 vurgulanir.
Bu tavir, Benek¢i romanlarinda sik¢a karsilastigimiz “gegicilik”
felsefesine de hizmet eder.
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2.1.3. Bir Safak Yiiriiyiisii

[k baskisini 1988°de yapan Bir Safak Yiiriiyiisii yazarm ikinci
romanidir. Benek¢i’nin dis go¢ olgusunu ele aldigr bu romaninda,
kendi iilkesinde bir kasik suda birbirini bogabilecek ii¢ ayri insanin
bir bagka {ilkedeki degisimleri ve dostluklar1 anlatmaktadir.
Romanda, bir molla, bir milliyet¢i ve bir Trogkistin bir seyleri
paylasabilecekleri ortam yoklanmistir.®® Dolayisiyla bu romandaki
sahislar, Simdi Aglamak Vakti’ndeki gibi diiz karakterli degil,
hadiselerin gidisatina gore degisen yuvarlak tiplerdir. Gurbetin
zorluklar1 karsisinda birbiriyle kaynasan kahramanlarin “her biri ayri
ufuklarda yogunlasan aray1s ve sancilari, psikolojik derinlikleriyle”®’
verilmistir.

Roman, Benek¢i’nin diger romanlar1 gibi boliimlerden olusur.
Fakat bu romanda farkli olarak her bolim basliginin altinda bir
epizotla gizem unsuru saglanmaya ¢alisilmistir. Romanin ilk
boliimiinde yer alan “Biitiin anislarim bana aittir, fakat bu tvirpertili
hatirlayislar neyin nesi” (BSY: 5) epizotu, okura varolussal bir
gezinti vaat etmektedir. Romanin hemen girisinde yer alan

“Iki yidwr icinde yasadigim iklim, mevsim asaletinden

voksundu. Hemen daima kursun rengi bir gokyiizii, aksam

saatlerinde giderek yogunlasan puslu bir hava bulurdum

basimin tizerinde” (BSY: 5)

ciimlelerinden anlaticinin, bir 6nceki romanda iizerinde durdugu
“iklim-mekan-insan miinasebeti’ne devam edecegini anlariz. Aslinda
bu romanda kahramanlar iki gurbet yasarlar, ilki Almanya’dir, digeri
ise varolussal gurbettir. Bu iki gurbet daima i¢ igedir ve birbirini
beslerler.

Kanaatimizce bu romanda yer alan epizotlar en az anlatinin
kendisi kadar ilgi ¢ekicidir. Yazarin bu konuya kafa yordugu ve
bizim de odaklanmamiz istedigi ¢ok bellidir. Nihayetinde bu da bir

66 Adnan Teksen, Roman, Yazarlar Birligi Yillig1, 1989, s. 9.
7 Ali Cankirily, “Serif...”, s. 2.

48



Hakan Degirmenci

anlatim teknigidir. Bahsini ettigimiz epizotlarin arasinda Kuran’da
gecen dort ayn ayet, iki hadis, Muhyiddin-i Arabi’den iki sdz, Imam
Rabbani’den ve Ibn Ataullah Iskenderi’den birer sdz, biri Alman
digeri Italyan ki yabanci atasozii de vardir. Bunlardan bazilari
“Karalar, denizlerin kusatmasi altinda. Kuyidan atilan birkag tasla
bu kusatma yarilabilir mi?”, “Gokyiizii niye agliyorsun oyle? Yoksa

’

anam misin basucumda dikilen?”, “Gurbet eri bilir ki doniip
gidecegi bir yurdu vardw.”, “Uykumun kuzey aklanlarindan
topladigim diis  kirintilarini - gecenin  avuglarina  birakiyorum.”
seklinde felsefi anlamda olduk¢a dolu epizotlar iken, digerleri

kurguya gecisi kolaylastirmay1 amaglayan ifadelerden olugsmaktadir.

Bir Safak Yiiriiyiisii romani, Halil ile Ozer’in Almanya’da bir
istasyonda carpisma sonucu tanismasiyla baslar. Halil’in Ozer’e ayni
evde kalmay1 teklif etmesiyle dostluklarinin ilk adimi atilir. Artik
evde Mehmet’le birlikte li¢ kisi olmuslardir. Evleri Stuttgart’in 40
mil kuzey batisindaki Nagold kasabasindadir. ilerleyen béliimlerde
bu ii¢ kahraman okuyucuya giinliikleri vasitasiyla tamitilir. Halil,
calistig1 fabrikada tanistigi Maria adli bir Alman kizina; Ozer de
Gina adli bir Italyan kizina ilgi duyar. Onceleri arkadaslik seklinde
baslayan bu iligki, sonralar1 sevgiye doniiglir. Bir zaman sonra
Gina’nin ailesinin aslen Tiirk ve Miisliman oldugu ortaya cikar.
Daha sonra Halil ve Ozer’in bir ceteyle basi belaya girer, bu
seriivenin sonunda Halil kisa bir siire i¢in hapse girer. Bu arada
komsular1 ve Almanya’da yasayan Tiirk kadinlarin da etkisiyle Marie
ve Gina Miisliiman olur. Bu ikisinin tavassutu ile Mehmet, kendisi
gibi ilahiyat¢1 olan Nurten adli bir kizla evlenir. Bir siire sonra
gengler hem gezmek hem de eslerine ilkelerini tanitmak igin
Tiirkiye’ye gelirler. Bu gezi esnasinda yollar1 Giineydogu’daki bir
tekkeye diiser ve gengler burada goriip Ogrendiklerinden ¢ok
etkilenirler. Ug¢ gencin aileleriyle birlikte ¢iktiklar1 bu yeni yolculuk,
aslinda bir agk yolculugudur, yani “bir safak yiiriiytisii”diir.

Birbirine kars1 veya ayni istikametteki giiglerin oyunu®® olarak
tanimlayabilecegimiz sahis kadrosu, romana aksiyon kazandiran en

88 Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Birlik Yayinlari, Ankara, 1984,
s. 134.
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onemli unsurdur. Her tematik giic, ilk dinamik atilimin1 oyun kurucu
denilen bir kahramandan alir.®® Roman metodolojisinde bu
kahramana baskisi denir. Bu kisi romanin ve vakanin merkezindedir.
Diger kisiler bu kisinin etrafinda yer alarak vaka, zaman, mekan ve
fikir gibi unsurlarin sekillenmesine yardimci olurlar. Onlara anlati
icindeki fonksiyonlarma gore norm karakter, fon karakter veya kart
karakter adlandirmalar1 yapariz. Genel itibarla her romanda bir
baskisi olduguna inanilir. Bu romanda ise birbirine yakin fi¢
kahraman vardir: Halil, Mehmet ve Ozer. Ancak anlatinin baskisisi
koltuguna ille de bir karakteri oturtacaksak bu kisi Halil karakteri
olacaktir.

Halil evin milliyetgisidir. ~Ancak resmi ideolojinin
borazanciligini yapanlardan degildir, kendisini hiir disiinceli ve
sagduyulu bir vatansever olarak tanimlar: “Bir kere kurumlasmisg,
ithal mali ¢arpik bir yonetimin devami igin tiiytimii bile oynatmadim
ben. Gerek resmi gerekse gayri resmi hicbir ideolojiye angaje
olmayacak kadar sagduyu sahibiyimdir.” (BSY: 38). Anlat1 boyunca
One siirdiigii diger fikirleriyle de bizi ikna eden Halil’in Maria isimli
bir kiz arkadasi1 da vardir.

Mehmet, hassas bir tiptir. Islam modernizmi fikrini
benimsemis olan Mehmet, orta halli bir esnaf gocugudur. Doktor ve
miithendis bir agabeyden sonra imam hatip ve ilahiyat mezunu olan
Mehmet, romanda Islamc1 bir geng olarak karsimiza ¢ikmaktadir ve
bu yilizden ona “Molla” denmektedir. Mehmet’in ¢ocuklugundan
kalan en belirgin anis1 Bizanslilardan kalma bir su kemeleri ve bir
degirmendir. igme suyunun geldigi kemer ile degirmeni déndiiren su
kiiciik Mehmet’in hayatindaki en heyecan verici seylerdir. Burada
anlatict kasitli bicimde degirmeni bir metafor olarak kullanmustir.
Degirmenin c¢arklarinin donmesi burada gelenegi, 6zellikle de hig
degismeyen toplumsal aligkanliklari, davranig kaliplarim1  ve
egilimleri temsil etmektedir. Mehmet’i sofuluga gotiiren yolda taglari
miitedeyyin bir aile ve mahalledir. Nitekim kendisini dini egitime
yonlendiren miiftiiniin “Din ilminin tahsili hep yetimlere, yoksullara

5 Ronald Bourneur- Real Quellet, “Roman Diinyast”, s. 153.
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ve koyliilere bwrakilmamali” (BSY: 50) sozii bu anlamda dikkat
cekicidir.

Askerlik doniisii alt1 ay kadar babasinin manifatura diikkkdninda
calisan Mehmet, daha sonra kasabada kisa bir siire imamlik yapar.
“O mabette kildigim sabah namazlari, su yalan diinyanin hos anisi
olarak hemen daime benimle olacak. Ancak bu ulvi meslek bana gore
degildi” (BSY: 61) diyen kahraman, dini sevmis ancak dindari
sevememistir:

“Ne yalan séyleyeyim;, namaz sonu tesbihat igin yoniimii
cemaate doniince, gozlerimi dinlendirecek temiz bir yiiz
bulamadim ¢ogu vakit camide. Bir yili askin gérev yaptim,
dogru  diiriist  tahareti  Ogretemedim  ihtiyar  cami
miidavimlerine...” (BSY: 52)

Roman boyunca Mehmet karakteri diiz bir ¢izgi halinde ilerler.
Aslinda anlatinin sonunda Halil ve Ozer’in geldigi noktayr goz
oniinde bulundurursak, bu ikisinin diisiince diinyalarinda doniigiim
yasayarak Mehmet’e yaklastiklarini, dolayistyla yuvarlak karakterler
olduklarini goriiriiz.

Mehmet anlaticinin idealize etmeye ¢alistigi Miisliiman tipini
temsil eder. Din adina yapilan yanlisliklara, cehalete, yobazliga isyan
eden, bu anlamda ev arkadaslarmma ikazlarda bulunan bir tiptir.
Nitekim tartisarak gecirdikleri uzun gecelerden birinde Halil’i
“Mademki milletini bu kadar seviyorsun, o halde onun dinine saril,
imaninin geregini yap. Maria ne kadar Hristiyansa sen de o kadar
Miisliiman ol” (BSY: 68) ifadesiyle derinden sarsar. Bu sdz,
Mehmet’in din adina Slgliyli kagirdigint diistinmemize yol agmaz.
Zira o haddini hududunu bilen bir Miisliimandir; abdestin namazin
oneminden bahseden ve insanlar1 dogru yola ¢agiran bir edas1 yoktur.
Esasen Benekg¢i’nin hi¢bir romaninda bu tiirden bir yola tevessiil
edilmemistir. Benekgi bir “hidayet roman1” yazari degildir.

Erzurumlu bir ziraat miihendisi olan Ozer, Almanya’da degisik
islerde calismistir. Mizac1 ve diinya gorlisi bakimindan Halil’in
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ziddidir. Eve en son o katilmistir. Cati katindaki sefil hayatlarina
Ozer’in katilmas1 haneye bir renk, bir hareketlilik getirmistir: “Ilk iki
yili Mehmet’le ugurladik. Simdi bir yildan beri iiclii bir orkestra
cinlatryor ¢ati katini,; ti¢ ayri fikir, ii¢ ayri diinya. Doéviis kavga
gecinip gidiyoruz.” (BSY: 24). Ozer, disa doniik, hareketli ve hir¢in
bir tiptir. Oniine ¢ikan biitiin engelleri “ya omuz vurarak ya da kafa
vurarak agan” (BSY: 28) Ozer, hayat1 boyunca yalmz miicadele
etmistir. “Gurbetin odagina dogru hem de oniime ¢ikan engellerin
goziintin i¢ine baka baka, ilerleyip gidiyorum” (BSY: 28) diyen
Ozer, Almanya’da da aym cesur ve kararl tavri gostermektedir. Bu
yoniiyle kesin olarak diger ikisinden daha gii¢lii bir karakterdir. “Az
gelismis tlilkenin az gelismis bolgesinin” dogal sonucu emekei
sosyalist kafa yapisina sahiptir.”® Hemen belirtmek gerekir ki, Ozer
Cifte Minare’yi goriince duygulanacak oOlglide maneviyata da
sahiptir.

Romanda en giiclii ask hikayesi Ozer ile bir Italyan kiz1 olan
Gina arasinda yasannustir. ilk goriiste birbirinden etkilenen bu iki
geng, bir miiddet sonra italya’ya geziye cikarlar. Gina’ya atalarinin
topraklarini ziyaret etme imkani sunan bu seyahat, birbirlerini daha
iyi tanima ve anlama firsat: verir. Sonunda Ozer ve Gina evlenir.
Benek¢i romanlarinda ¢ok az goniil iliskisi evlilikle biter, bu da
onlardan biridir. Romanda fiziksel tasviri en ¢ok yapilan Kkisi
Gina’dir:

“Kaba kumastan dikilmis mantosu kemer kisminda kivrimlar
yvaparak ayak topuguna kadar iniyor, sol omuzuna attig
cantayir  koluyla  bastirarak caddede kiiciik adimlaria
yiiriiyordu. Acik renk gozliigiin  genis ¢ercevesi elmacik
kemiklerine degiyordu. Ince burunlu, kiigiik agizli, siska mi
siska bir kiz. Yarimada afsunlu, Akdeniz esintilerinden yiiziinde
izler tasiyan bir kadin. Sevgiyle yiicelmeye, saf bir yiirege
akmaya can atan bir akarsu. Italyali bir kiz” (BSY: 86)

70 Kamil Yesil, “Serif Benek¢i’nin Bir Safak Yiiriiyiisii Adl1 Romaninin Elestirisi”, Vahdet,
S.37, 12-18 Eyliil 1988.
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Onun goriiniimiindeki bu olumlama ve giizellik algis1 yaratma
cabasi, ileride yapacagi inang tercihine bir 6n hazirlik gibidir.”*
Tanzimat’tan beri Tiirk romaninda sik¢a karsilastigimiz ihtida’, bu
romanda Gina’nin Miisliman olmastyla vuku bulur. Anlaticinin geng
kiz1 “bir akarsu” olarak tasvir etmesi, bize onun Hristiyan kimligini
arkada birakacagini sezdirir. Nitekim akarsular da dogduklari
yamaglardan uzaklasir, baska vadilere, diizliikklere dogru akarlar ve
oradaki topraklara can suyu olurlar. Gina’nin sevgisi ile sulayacagi
toprak burada Ozer’in yalniz ve huzursuz kalbidir.

Hidayet romanlarinda kahramanlar i¢in din, iginde
bulunduklart olumsuz durumda bir ¢ikis anlamina gelir. Alkol
bagimliligindan, uyusturucudan, fuhus hayatindan, en azindan
huzursuz bir hayattan ¢ikis yoludur din. Didaktik bir tarzla kaleme
alman bu romanlarda Islam’a uygun bir yasayis vaaz edilir.
Kahraman manevi anlamda dibi gordiigii bir anda bir dis uyarici ile,
bu bazen bir ezan sesi, bazen nur yiizli bir ihtiyar amcanin
merhametli sesi olabilir, aniden dine sarilirlar. Bu bir ¢ikistir. “Huzur
Islam’da” sloganinda ifadesini bulan diinya goriisii, bu romanlarin
ana temasidir. Oysa bu romanda Gina’nin durumu farklidir. Gina’nin
ihtidasinda yegane motivasyon Ozer’e olan sevgisidir ve bu durum,
kurguda son derece sahici ve ikna edici bir anlatimla yapilmistir.
Gina’nin ormanda kiyilan nikah sirasinda siirpriz sekilde sehadet
getirmesi, nikah1 kiyacak hocayi da orada bulunan herkesi de
sagkinliga ugratir. Gelinin tekrar tekrar sehadet getirdigi bu anlar son
derece duygu doludur:

“Gina agliyordu. Ince burnu iki kiiciik sel arasinda kalmus
zeytin dali gibi. Gozyaslart agiz ¢ukurlarindan igeri giriyor
sanki agiz degil orta biiyiikliikte bir zeytin tanesi. Adi kutsal
kitaplarda gegen bir dal ve onun meyvesi, geng kizin
¢ehresinde boy gosteriyor gibiydi” (BSY: 118)

"X Nurdan Altun, agt, s.46.

72 Bilhassa Ahmet Mithat Efendi’nin roman ve hikdyelerinde gayrimiislim veya yabanci
kadinlarla evlilik olduk¢a yaygm bir durumdur ve bu evliliklerde umumiyetle kadinin
ihtidast s6z konusudur. Yani burada fedakarlik yapanlar genellikle kadinlardir, erkegin din
degistirmesine hi¢ rastlanmamistir. Bunu dénemin toplumsal yapisini ve genel kabullerini
g0z 6niinde bulundurdugumuzda anlamak zor olmayacaktir.
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Benek¢i’nin bu romaninda, edebiyat metodolojisinde “isim
sembolizmi” olarak adlandirilan teknikle karsilasilmaktadir.
Romanin merkezi kahramanlar1, karakterlerine ve fikirlerine uygun
olarak isimlendirilmistir. Halil, Mehmet ve Ozer, her iicii de ismiyle
miisemma sahsiyetlerdir. Halil, ad1 {izerinde “dost”tur, nitekim daha
kurgunun hemen basinda Ozer’e aym evde kalmay: teklif etmistir.
Arkadaglarma hocalik yapan ve onlar tarafindan ‘Molla’ diye
cagrilan Mehmet’in ismi “Muhammed”den tiiremistir. Dolayisiyla
Mehmet dindar bir kisidir. Devrimci diinya goriisiine sahip olan
Ozer’in ismi ise, dini veya geleneksel bir simge 6zelligi tasimaz.

Cagdas roman, kahramanlarin goriiniislerine, fizyonomilerine
onem verir; kisiler ¢evrelerine gore, birtakim faziletlerle veya
ahlaksizliklarla donatilir.”® Yazar, bu romanda zit tipleri ortaya
koymak suretiyle sanatin temel yapisinda bulunan tezadi temin
etmeye caligmigtir. Yazar boylesi bir tercih ile kendi alanim
genisletmis ve okurun islenen fikirleri daha net gérmesini istemistir.

Bir Safak Yiiriiyiigii, Benek¢i romanlar1 arasinda en enteresan
anlatim teknigine sahip olan eseridir. Yer yer “kahraman anlatic1”
tekniginin kullanildigir kisimlarda Halil, Mehmet ve 6zer géziinden
olaylar: takip ederiz. Yine de romanin ekseriyetinde “hakim anlatic1”
konusur.

Kahraman anlatici hem olaylar1 aktaran, anlatandir hem de
yasayandir. Aslinda olaylar1 bu sekilde birinci tekil sahis {izerinden
vermenin bazi mahzurlar1 vardir. Bu anlatim tarzinda kapsayicilik
sorunu vardir, bakis agist dar ve siirli bir alanda hapsolur. Tek
boyutlu bir baki agis1 hakimdir. Fakat bu anlatim tekniginin de essiz
bir degeri vardir. Olaylar igten bakigla anlatildigi i¢in “inandiricilik
ve samimiyet” one ¢ikar. Benek¢i, romanda bu teknigi kullanarak
inandiricih@ ve samimiyeti arttirmistir.  Ornegin  anlatmimn  ilk
sayfasinda Ozer’le ¢arpistigi am anlatirken kullandigi su ifadeler
okuru derhal metne ¢ekmektedir:

8 Cemil Merig, Kirk Ambar, Otiiken Nesriyat, Istanbul, 1980, s. 81.
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“Onunla boyle bir aksamiizeri istasyonda karsilastik.
Mahseri kalabalikta ¢arpismasak belki birbirimizi asla
gormeyecektik. Fakat alin yazist diye bir sey vardi; bir omuz
carpmasiyla da olsa her seyin bir baslangict olmaliydr. O mu
bana c¢arpti, ben mi ona tosladim, bunu diistinmeye firsat
kalmadan anadilim dokiildii dudaklarimdan.” (BSY: 5)

Bu teknigin diger avantaji ise tek bir bakis agis1 kullanildigi
icin olaylar dagilmaz, anlatan i¢in odaklanma sorunu ortadan kalkmis
olur. Ufak tefek hatalar, mesela bir tasvirdeki bayagilik kahramana
verilir. Anlatic1 buradan kolaylikla siyrilir, biitiin kabahat kahramana
yliklenir. Kahraman anlaticilarin kullanildig1 boliimlerde yazar biling
akis1 ve i¢ monolog teknikleriyle anlatiy1 zenginlestirmistir.

Romanda hakim anlatictya gecildigi yerlerde, kahramanlarin
goremedigi veya bilmedigi bosluklar bu tanrisal anlaticiyla
doldurulur. Tarafsizlik saglanir, bu da “gerceklik duygusu”nu
giiclendirir.

Roman Halil’in anlatimiyla baslar. ilk elli sayfanin ardindan bu
kez olaylari Mehmet’in bakis acistyla 6grenmeye baslariz. Son
olarak devreye Ozer girer. Aralarda hakim anlatic1 devreye girer ve
en sonunda yine onun gdziinden anlatinin finali okuruz.

Benek¢i romanlari arasinda en genis mekan cografyasi bu
romana mahsustur. Romanin aktiiel zamanmin gectigi kisimlarda
genis mekan Almanya’dir. Almanya’da baslayan, Italya ve
Tiirkiye’ye kadar uzanan genis bir cografyada geger olaylar. Ug
kahramanmn oturduklar1 sehir olan Nagold ise Stuttgart’in
kuzeybatisinda yer alan bir kasabadir. Buralar Tiirk isgilerin yogun
olarak yasadigi sanayi sehirleridir. Roman boyunca ana konuya
paralel olarak yer yer buradaki Tirklerin yasamimna ve Almanlarla
olan iliskilerine dair kesitler verilir.

Roman kahramanlarint ge¢misi geriye doniislerle farkli
mekanlarda tanmitilmistir. Yazar, onlarin mukayesesini ettirebilmek
icin, onlar1 bazen bir araya getirmis, bazen de ayr1 ayr1 gostermistir.
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Bir¢ok yardimci mekdn ve zamandan meydana gelen roman, yapi
bakimindan daginik gibi goriinse de yazarin sik sik basvurdugu
mukayese vasitasiyla yine de saglam bir temele sahiptir. Ornegin
Ozer’in Erzurum’da gecen cocukluk anilarmi hatirladigi béliimde,
gecmise dair olumsuzluklar koku duyusu {izerinden bugiine transfer
edilirken mekanin islevi dikkat ¢ekicidir:

“Cocuklugumu defnettigim sehre aksam inmisti. Istasyondan
ayrildim, sirtimda kémiir c¢uvaliyla gegtigim giizergahtan
viirtiyerek, ii¢ bin liraya sattigimiz evin bulundugu mahalleye
geldim. Bu mahalle, bana ait tim olumsuzluklarin
fidanligiydi.  Bir siire burnu siimiikli, ywtk distlii basl
cocuklarin gozlerinde gezindim. Insanin burnunu diisiiren pis
kokuya nasil dayanabiliyordu bu mahalleli? Lagim sulari
arasindaki taslara fazla basa basa, fazla acele etmeden, o
eski ve uzak mahallemden ayrildim” (BSY: 16)

Benzer olumsuz duygular Halil karakteri i¢cin de soz
konusudur. “Dama tas1” gibi oradan oraya siiriikklenen, yedi ilge ve
dort bucak degistiren bir ailenin ¢ocugudur. Bir giin babasina bu
durumu agiklamasimi isteyen Halil “Oglum sen hi¢ tarihe ilgi
duymuyor musun? Gogebe bir soyun torunlariyiz biz. Ne de olsa ogul
babaya ¢eker degil mi?” (BSY: 63) cevabimi alir. Belki alayci bir
dille s6ylenmis olsa da babasina gére mekansizlik durumu bu aile
icin bir fatalitedir. Siirekli olarak taginmak Halil’de bir yalnizlik,
koksiizliik ve giivensizlik olusturmustur. Belki de yenice tanistig
Ozer’e yasadig1 eve tasinmasini Snermesi bundandr.

Mekan-insan iligkisini ¢arpict bir sekilde vermesi bakimindan,
ayn1 sayfada yer alan “Kékleri yeni topraga daha aligmadan
verinden sokiiliiyor, bir baska yere gomiiliiyordu fidan. Bu yiizden
olacak ciliz kaldim” (BSY: 63) ifadesi de Onem tasimaktadir.
Cocuklugunda travma olusturan taginma eylemi ona daima giivenli
bir barinak arayigina itmistir. Mehmet’e Marie’nin evini tutuklari
siireci Ozetlerken kullandig1t “Lojman hayati beni bunaltmaya
baslamist1” (BSY: 67) ifadesini de bu baglamda degerlendirmek
lazimdir.
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Bahsini bu kadar etmemize ragmen, Benekg¢i’nin romanlarinda
mekan olarak en az kullanilan yer evdir. Bunun sebebi romanlarda
sikca karsilastigimiz sekilde kahramanlarin sik¢a go¢ etmesidir. Bu
romanda kahramanlarin yasadigi ev, yemyesil ¢cimleri olan kii¢iik bir
bahgeden ibaret ahsap bir yapidir. Ev sahibi Erika tarafindan giilleri
budanmakta, giillerin etrafindaki ¢imler bicilmektedir. Arka bahgeye
ve ormana dogru bakan basik bir mutfagi ve orta halli bir salonu
vardir. Marie, Halil ve arkadaslarinin yasadigi eve ziyarete geldigi
giin salonda gordiikleri ilgisini ¢eker:

“Gen¢ kadin, elleri mantosunun cebinde salon olarak
kullanilan genis odada geziniyordu. Kitaphgin bulundugu
duvara geometrik bir diizen iginde toplu igne ile tutusturulan
Tiirkiye kartpostallarini inceleyip, karst duvarda bulunan kimi
cerceveli, kimi sunta tiizerine yapistirilmis Arap¢a yazilara
baktr uzun siire. Isvicre Alplerinin biiyiilii bir fotografi bulunan
cercevenin oniinde durdu, insanin igine soguk bir esinti veren
dag doruklarina ve derin vadilere bakti.” (BSY: 80)

Marie’nin bu evin salonunda gordiigli sey, iki diinya arasinda
kalmis ii¢ adamin arayis1 ve bir yere ait olma ¢abasidir. Ev insanin
dis diinyasin1 c¢evreleyen ancak i¢ diinyasin1 ayakta tutan bir
mekandir. Evrende tutunma yeridir. Bu durumda ev sade bir barinak
olmaktan ¢ikar, insan diislince ve hayallerinin evreni haline gelir.
Bazen de ev sadece bir siinak, giivenli bir limandir:

“Ahsap, rutubetli, dar ve basik tavanli; fakat sicak, in kadar
giivenli bir ev. Uzerime her an bir zagarin atilmasini bekleyen
bir tavsandan farksizdim. Korkan bir tavsanin akl fikri ininde
olmali diye diisiiniirken, insanlarla ev arasindaki iligki geldi
aklima. Insanoglu biitiin renkler ve wklaryla, inanlar: ya da
inangsizliklariyla, hicbir istisnasi olmadan sadece evlerle
ozdeslestirilebilirdi. Insanla ev, etle tirnak. Bir de toprakla
oyle. Su insanoglunu ii¢ giin evine hapsetsen biitiin
cografyalarda it dalasi son bulur, huzur yeniden inerdi Kaf
Dagi’min aklanlarindan” (BSY: 57)
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Romandaki algisal mekanlarin basinda cati katindan ibaret olan
bu kiiciik ev gelir. Mehmet i¢in son derece agik bir mekan olan bu
ev, Ozer ve Halil igin gurbet hayatinda bir giivenli ortam saglar.

Mekan kimi zaman ge¢miste depolanan intibalari1 harekete
geciren ve sonra onlart bugiine aktarmak suretiyle gegmis ile an
arasinda baglantiy1 saglayan bir unsurdur:

“Ozer’le Halil giic bela bir diikkdna girdiler. Diikkinda ilk
dikkati ceken biiyiik cam kavanozlard:. Iclerinde ev yapimi
tatlilar, iri igdeler, Antep fistiklar1 ve daha bir siirii yiyecek
bulunan kavanozlar, tezgdhin gerisindeki raflarin iizerine
dizilmisti. Tavanin birka¢ yerinden sarkan tesbih baglamlari,
namaz takkeleri, el dokusu ¢orap ve sarik bezlerinin gerisinde
giiler yiizlii bakimli ve derli toplu sakalli, elli yaslarinda bir
adam dikiliyordu” (BSY: 278)

Bu satirlarda mekan, gorsel hafizaya, tat hafizasina ve
geleneksel hafizaya hitap eder. Boylece Ozer ve Halil’in gerilerde
biraktig1 giizel anilar canlanir. Cocukluk yillarinda hatirladiklart
lezzetler ve geleneksel kiiltiirimiize ait unsurlar esya ile insan
arasinda olumlu bir iliski kurulmasimi saglar. Diikkan isleten elli
yaslarindaki adam da bu iligkiye hizmet eder. Adamin giiler yiizli,
bakimli ve derli toplu sakallara sahip olusu, mekan-insan iliskisini
saglam bir zemine oturtmustur.

“Mehmet tek basina sofraya oturdu. Bir sigara yakan Ozer
onun yemek yiyisine bakvyordu. Kiiciik lokmalar uyuklayan
bir dervigin elindeki, tegbih taneleri gibi, mideye yavas yavas
iniyordu. Kasik her zamanki gibi yarisina kadar
dolduruluyor, ¢atal yerine sag elin ii¢c parmagi kullaniliyordu.
Bu yemek yiyisi Molla’min olgiilii, biraz i¢ine kapanik
kisiligini ne giizel ele veriyordu” (BSY: 151)

Mehmet’in yemek yiyisine dair detaylarin verildigi bu kisimda
gozlemci anlatici, odaya adeta bir kamera koymustur. Nesneler
yardimiyla yapilan betimlemeler anlatima dinamizm katarken
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gerceklik izlenimini arttirmistir. Ardindan konunun Mehmet’e dair
bir ruhsal 6zellige getirilmesi, biitlin bunlar, goézlemci anlaticinin
genis hareket alan1 ve kudretini gostermektedir.

Halil ile Ozer’in bir istasyonda tanigmalariyla baslayan
romanin vaka zamani 1970’lerde baslayip 1980°li yillarda sona
ermektedir. Siradizimsel olarak seyreden zaman akisi yer yer boliiniir
ve 0 noktada ii¢ kahramanin ¢ok farkli hayat sahneleri geriye doniis
teknigiyle kii¢iik epizotlarla gosterir. Bu kisimlar kronolojik degildir.
Anlaticinin  tasavvurunda olan bu  kisumlar, Kkarakterlerin
belleklerinde yer alan anilardan olusur. Yukarida bakis agist ve
anlatici bahsinde de belirtildigi gibi, olaylarin birinci ve iiglincii tekil
anlaticilarin dikkatinden sunuldugu metinde flahbacklerden sonra
yeniden vaka zamanina doniiliir.

Metnin vaka zamani konusunda anlatic1 son derece hassastir.
iki yildir, bir aksamiizeri, ertesi giin, ikinci giin, diinden beri gibi
zaman ifadelerine sik¢a rastlanan metinde bu ifadeler daha ¢ok
boliim baglarinda yer alir. Anlatilan 6ykiiye gergeklik katan bu tercih,
inandiriciligr arttirmakta ve okurda bir ani kitabr okudugu izlenimi
uyandirmaktadir.

Aslinda romanin adi bir sembolik zaman: ifade etmektedir.
“Bir Safak Yiiriiyiisii” zamansal anlamda ge¢miste baslamis, halen
devam eden ve gelecekte de devam etmesi olasi bir eylemi isaret
etmektedir. Bu eylemin sonunda, gelecek zamana yiiklenen bir anlam
vardir ve bu “gelecegi vaat olunan saadet”le ilgilidir. Nitekim
romanin finalinde {i¢ arkadast Firat kiyisinda nese icinde
sakalasirken ve umutla gelecege bakarlarken goriiriiz.

2.1.4. Kumsah Olmayan Ada

Yazarin olay orgiisii Almanya’da baslayip Tiirkiye’de sonlanan
ikinci roman1 Kumsali Olmayan Ada’dir. Diger romanlarda oldugu
gibi insanoglunun varolus sorunlar1 giindeme tasinirken baskisisi
Salih Bagcr’'min sahsinda “yalmizlik” duygusu mihver alinir. Ilk
olarak 1990 yilinda basilan romanda yalmizlik etkileyici bir
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duygusallikla ve derinlemesine islemistir. Roman, yasanmis bir
hayattan yola c¢ikarak kiiltlirimiizde var olan “yalan diinya”
diisiincesine ulagmis ve roman kahramaninin derin hissiyatinin
metafizik temellerine inmistir.”* Kendine ait olmayan bir iklimde
yedigi vurgunla kimlik arayisina giren yarali bir insanin retlerini ve
kabullerini bir bagka ifadeyle psikososyal gel-gitlerini dramatize
eden” Kumsali Olmayan Ada, yazarm dérdiincii romanidir,

Romanin ismi, aslinda yazarin bir 6nceki romaninda verilen su
istitham tlimcesi ile sezdirilmistir: “Karalar, denizlerin kusatmasi
altinda. Kiyidan atilan birkag¢ tasla bu kusatma yarilabilir mi?”
(BSY: 130) Burada bir metinlerarasilik bulunmaktadir. Romanin
bittigi yerde verilen ve Abdullah Ibn-i Mesud tarafindan nakledildigi
belirtilen hadisle’® de yazar diisiincesini destelemeye calisir. Ona
gore insan bir kusatilmislik i¢indedir. Denizin ortasinda bir ada ve
varolusun ortasinda insan... Birbiriyle paralel bu iki Onerme
Benekgi’nin biitiin romanlarinda vardir. Bu romanin isminde isaret
edilen ada aslinda insanin kendisidir. Bir ada gibi kiigiik ve yalniz.

Kumsalr Olmayan Ada romani, sahis kadrosu bakimindan diger
romanlar kadar genis degildir. Yazar, Salih Bagci tiplemesiyle yine
kendi hayitinin bir boliimiinti anlatmistir. Bu bakimdan romani1 Simdi
Aglamak Vakti ile birlikte diisiinmeli, bu ikisini birlikte okumaliyiz.
Degisen tek sey vak’a zinciri ve mekandaki kii¢iikk farkliliklardir.
Kumsali Olmayan Ada, kahramanlarinin i¢ diinyasini verebilmesi;
giinliik degerlerin belirledigi konuma sigmadigi i¢in yalnizliga itilen,
insan-hayat iliskilerini sorgulayan bir insanin dramint vermesi
bakimindan Simdi Aglamak Vakti romanindan daha yogun bir
romandir.

7 Ismail Giines, “Kumsali Olmayan Ada yahut Serif Benekgi”, Yokus, S. 2, 1991, s. 39.

S Mustafa Ozdamar, “Kumsali Olmayan Ada”, Milli Gazete, 9 Kastm 1990.

76 “Nebi bir keresinde yer iizerine degnekle bir kare ¢izdi, sonra bu karenin ortasindan yana
dogru bir hat ¢ekti, bu hattan da yukariya asagiya kiigiik birtakim ¢izgiler ¢izdi ve ‘Su
ortadaki ¢izgi insandir, bu kare de insani her taraftan kusatan eceldir. Su karenin diginda
kalan hat da insanin emelidir. Su ufak ¢izgiler de insanin bagina gelecek olan afet ve
belalardir. Insan bunlardan birini gegse, bir baskas1 gelir; onu da gegerse bir baskasi. Bunu
da gegerse, son olarak 6liim onu yakalar.” buyurdu.” (Ayrintil bilgi i¢in bkz: Sahih-i Buhari,
Tecrid-i Sarih Terciimesi, X11/359)
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Romanin olay o6rgiisii ii¢ temel kisimdan olusur: Bagkisi Salih
Bagci’nin Almanya yillari, Salih’in iilkesine, Manisa Ovasi’ndaki
ciftlige yerlesmesi ve burada Hiimeyra ile evliligi, esinin 6liimiinden
sonra kendi kdyiine donmesi.

Roman, Salih Bagci’nin Almanya’daki yasantisindan kesitlerle
baglar. Salih yurtdisinda yasayan yiizbinlerce Tirk iscisi gibi
gurbetin getirdigi zorluklar i¢inde yasamaya calisan bir isgidir.
Almanya’nin glineyinde yer alan Schietingen kasabasinda oturan
kahramanin nerede calistigi hakkinda bir bilgi verilmemistir. Lise
diplomast bulunan ve ginliik tutacak diizeyde bir entelektiiel
birikime sahip oldugunu gordiigiimiiz Salih, Kitaplarla oldukga hasir
nesirdir.

Babalarin1 geng yasta Manisa Ovasinda topraga veren bu ailede
biitiin yiik kadinliga goz kirpan bir ablanin tizerindedir. Babalarindan
kalan birkac kiiciik seyi saymazsak ellerinde avuglarinda bir sey
yoktur. Saglarinda ¢oktan ak diismiis dul bir kadin ve dort yetimin
lizerine hayatin biitiin zorluklar1 gullanmistir adeta. Ablasinin evlenip
Almanya’ya gitmesiyle Salih’e de Almanya kapilari agilmustir.

“Iki y1l1 agkin bir siiredir enistemin yamnda, ablamin dizinin
dibindeydim. Almanya’nin emegini birlikte yiyor, kilicini
birlikte sallryoruz. Yeni bir diinya burasi. Disimizdaki diinya,
digerlerini oldugu gibi bizi de alik etti, dikenli ¢ali gibi
carpti.” (KOA: 7)

Gurbette hem gogiin verdigi kosullarla hem de i¢ diinyasinda
olusan varolus sancilariyla miicadele eden Salih’in ruh hali son
derece karmasiktir: “Kendimi daha kirilmadan akiyla sarisi birbirine

karigmis yumurta gibi hissediyorum. Ne sarisyyim rafadanin ne aki;
ne kendimim ne bagskasi1” (KOA: 9).

Gurbet ellerde hayatin tekdiize aktigi bir anda ablasindan
Salih’in huzurunu kagiracak bir hamle gelir. Zira simdilerde biri
sirtinda digeri kucaginda iki ¢ocuk sahibi olan bu ¢ilekes kadin, artik
kardesinin evlenme zamani geldigine inanmistir:
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“Evin diregi yikildi, baca ¢ekmiyor. Ocak harlamali baca
cekmeli. Bu is erkege, sana diiser bizim oglan. Ben ve oteki
eksik etekliler gidici, sen ise bu ocaga ¢ul sericisin.” (KOA: 5)

Oysa Salih psikolojik olarak bir evlilige hazir degildir. Aslinda
Salih higbir seye hazir degildir. i¢inde daima bir yarim kalmishik
vardir. Okumaya dair yarim kalan hayaller, yarim kalan ¢ocukluk,
babasinin erken 6liimiiyle ailenin savrulmasi biitiin bunlar kahramani
yarim birakmustir. Ustiine {istliik fiziksel anlamda c¢alismak, bir
fabrikada isci olmak da ona zor gelmektedir. Bu iki unsur birlesince
gerilim artarak devam eder.

“Tagrali bir adam Almanya’da evlenecek, wuykularindan
ozveride bulunacak, daha ¢ok yorulacak, geceyle giindiiziinii
atlas yapip onun icine timitlerini, emellerini, daha bilmem
nelerini koyup bohg¢alayacak; sonra bu bohg¢ayr bir sopanin
ucuna takip omuzuna atacak, inat¢i kegilerin bile goze
alamadig1 yokuslara tirmanacak. Birken iki, ikiyken ii¢, sonra

belki dort ve dahasi...” (KOA: 17)

Nihayetinde Salih, ablasinin tavassutuyla tamistigi Tirk kizi
Selma ile goriismeye baglar. Evlenecekleri giinii beklerken bir
taraftan da goriicii usulle tamistign bu giizel kiz1 sevmeye calisir. Iki
geng birbirinden hoslanir. Ne var ki bir siire sonra bu is ¢ikmaza
girer: “Selma iki konuda bilgisi derinlestik¢e iirperdi. Benim
gercekten yoksul olusum; gelecege ait net, piiriizsiiz tasarilarimin
olmayis1” (KOA: 58) Hem kizin agabeyinin bu evlilige kars1 ¢ikmasi
hem cezaevine diismesi sonucu bu iligki biter. Artik gurbete
tutunamayacagmi goéren Salih ilkesine, Yeni Gediz kenarindaki
koyiine, Belen’e doner. Bir Safak Yiiriyiisii romanda yer alan
“Gurbet eri bilir ki donilip gidecegi bir yurdu vardir” epizotunda
isaret edilen doniis, bir metinlerarasilik ile bu romanda da karsimiza
cikar.

Salih’in koyiinde kendisine yer olmadigini anlamasi uzun
siirmeyecektir.  Gidebilecegi fazla yer de yoktur aslinda.
Cocuklugunun bir boliimiiniin gectigi Manisa Ovasi’nda Harmandali
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Koyii’nlin yakinlarinda bulunan Domalan Ciftligine gider. Manisa
Ovasi, babasinin sagliginda kdyden isci tasidigi, bir tiir amalebasilik
yaptig1 bir mekandir. Burada sakin bir hayata baslayan Salih i¢in her
sey yoluna girmistir. Huzura kavusan gen¢ adam bir zaman sonra,
Himeyra isminde bir koyli kiziyla evlenir. Bu evlilikten dogan
kizlar1 Elif ve peslerinden hi¢ ayrilmayan kopekleri Sumak ile kiigiik
ve mutlu bir diinyalar1 olur. Ug sene sonra, Hiimeyra’nin iKinci
cocugu dogururken vefat etmesiyle Salih’in diinyasi basina yikilir.
Ciftlikten ayrilan talihsiz adam kiziyla birlikte Belen kdyiine doner.
Anlatinin son sahnesinde Salih kdyliilerden birinin at arabasina biner.
Yolculukta baglayan kisa sohbet sirasinda vaktiyle gonliinii kaptirdigi
Esma’yla koylilerin miidahalesi nedeniyle kavusamadiklar
gercegini 6grenir. Zira geng adamin okumasi i¢in koyliiler el birliyle
bu evlilige méani olmuslardir. Hiimeyra’nin Sliimiiyle sarsilan ve
kendini toparlayamayan kahraman, hayattan son darbeyi de yemis
olur: “Salih artik koyiine dénemeyecegini daha iyi anliyordu. Bu
yorenin, dahast bu iklimin insam degildi” (KOA: 292). Salih, yolun
yokusa sarip atlarin yavasladigi bir sirada usulca arabadan iner ve
Simdi Aglamak Vakti’nde Devrancik Kasi olarak bildigimiz, koyliiler
tarafindan ytizyillardir “oradan sonrasinin gurbet sayildigi” yerde,
yeni bir gurbete dogru yiiriimeye baslar. Anlatici, bundan sonrasini
ucu agik birakir. Salih’in amaci nedir, nereye gitmektedir kimse
bilmez.

Kumsali Olmayan Ada, “Sarp Yokus Anilar1” baglhigini tagiyan
ve birkac¢ sayfadan olusan son boliim disinda kahraman anlatici ile
kurgulanmistir. So6ziinii ettigimiz son bdlimde ise hakim anlatict
teknigine ge¢ilmistir. Bu tarz bir tavir, anlaticiya olaylara igten
bakabilmesi ve igten disa dogru anlatma imkani bulmasi bakimindan
tercih edilir. Bilhassa hatira defteri ve giinliik gibi tiirlere bagli olan
anlatilarda tercih edilen bu teknikte, anlatici bizzat kurguya dahil
olur ve gordiiklerini, duyduklarini, hissettiklerini, yasadiklarini sicagi
sicagma verir. Kahraman anlatict tekniginin en meshur 6rnegini
Yakup Kadri’nin Yaban romanindan hatirlariz. Bu sekilde tam bir
0zdeslik saglanir, okur ile metin arsinda daha giiclii bir iligki kurulur.
Burada da romanin ilk cilimlesinden itibaren aslinda kahraman
anlatict Salih Bagci’nin  hatiralari1  okumaya baglariz.  Sonra

63



Kalbin Nahif Sesi Serif Benek¢i

anlatinin daha ilk ¢eyregine gelmeden kahramanin cezaevi giinliikleri
baslar. Ilki 31 Agustos 1974 tarihinde tutuldugu belirten giinliigii pes
pese on yedi giinliik takip eder. 25 Eyliil 1974, kahramanin tahliye
edildigi giin tuttugu son giinliikk olduguna gore, giinliiklerle anlatilan
bolim vaka zamaninda yirmi bes giinliik bir siireyi kapsar. Bu
yazilarda bir romandan ziyade giinliik okudugumuz hissine kapiliriz.
Zaten anlaticinin amaci da budur. Gergeklik hissinin giiclii bir
bigimde verildigi bu elli sayfalik kisimdan sonra yeniden kahraman
anlaticinin hatiralarina doneriz.

Almanya’da evlilik arifesinde olan Salih aslinda ne istedigini
tam olarak bilmemektedir. Yataginda akan irmaklar gibi kendini
olaylarin akisina saliveren Salih’in kalbi huzur i¢inde degildir. Biling
akis1 teknigiyle verilen:

“Aklim hocadaydi. Icimdeki ses ¢atallasmisti. Bir ses diyordu
hocayla kal, bir ses diyordu git. Fakat yiiregim ¢ok ge¢cmeden
agir basti ve ses bire indi: gel. Aklint baskasinda birakma onu
da getir. Bu ses, i¢cimdeki ses olmaktan ¢ikmisti. Disaridan
uzaktan geliyordu. Uzerine sis yiiriimiis vadi yamaclarindan
geliyordu. Tamidik bir sesti. Beni bir kadin -kendi nefesiyle
ama benim sesimle- c¢agwryordu. Beni ¢agiran dte
duygularim, obiir yamimdi.” (KOA: 27)

Bu kisimlarda roman kahramani Salih’in i¢ sesini dinleriz.
Anlatict burada bizi karakterin i¢ diinyasiyla bas basa birakmistir.
Salih’in aklindan gecen diislinceleri biitiin karmasikhigiyla ve
herhangi bir sira olmadan aktarmistir.

Romanda Salih’in Almanya’dan Onceki hayati O6zetleme
teknigiyle verilir: nesnel zamanda gecen yogun olaylarin
ayrintilartyla degil, kisaltilip atlanarak verildigi bu kisimda vaka
zamanindan tasarruf edilmistir. Buradaki amag¢ 6znel zamana daha
cok yer ¢ikarmaktir:

“Mart 1970 depremi kéyleri ve kasabalart silkeledi, Eski
Gediz yandi ve yikildi, yeni ilge, Belen koyiiniin Karilar
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Pazari adiyla bilinen ve ¢ocukken esek otlattigimiz bugday
tarlalart tizerine kuruldu. Yiizlerce insan gibi enistemiz de
‘Alamanyali’ oldu, ¢ok ge¢meden ablami da yamna aldl.
Sonrasi? Sonrasi, sevgili enistemiz bir yolunu bulup
diplomali ve sorumsuz kaymini da Avrupa’ya ¢ekti.” (KOA:
7)

Romanda ana mekan &ykiinin c¢ogunun gegtigi yer olan
Domalan Ciftligidir. Kahramanin burada yasadiklari, kurdugu
iligkiler, gozlemleri 6nemli bir yer teskil eder. Her seyden evvel
burast Salih’in ¢ocuklugunun gegctigi yer olmasi bakimindan ona
koklerine geri donme olanagi saglar. Cocuklugunun gectigi giizel
hatiralar i¢inde, doganin giizelligi, sessizligi Salih’in i¢inde firtinalar
kopan ruhuna dinginlik verir. Bir tiir psikolojik rehabilitasyondan
gecen kahraman burada kendine yuva kurar, es sicaklifi ve evlat
sevgisi tadar. Her daim 1slak ve soguk Alman sokaklari, orta ¢agdan
kalma trperti verici satolar, is¢i konutlari, fabrikalar artik geride
kalmistir. Pastoral betimlerin sik¢a yapildigi bu kisimlar, kapitalizme
ve kiiresellesme siireglerine karsi bir tepki olarak okunabilir. Salih’in
Selma’y1 gérmeye giderlerken bindikleri trende disar1 seyrederken
kurdugu hayal buna 6rnek verilebilir:

“Su toprak kokulu vadileri, kimi yerlerde sise gomiilii tepeleri
adi Selma olan kizla gezmek gecti icimden. Sehirli bir gelinle
Engil’in  ¢aywlarim, su kydarimi,  ¢igdemli  tepeleri
gezecektik. Dalindan kopardigimiz elmalart gelisigiizel silip
kiitiir kiitiir ses ¢ikartarak yiyecektik. Korpe salataliklar:
soymadan, yumusak ahlatlart saymadan...Sehirli gelin tarla
kiyisinda yemek yiyen koylii ailesine ‘bereketli olsun’ diyecek,
onlarin buyur ettigi yer sofrasinda iri ekmek dilimlerini
cikolata gibi yiyecekti.” (KOA: 20)

Selma ile yeni bir baglangi¢ yapma ihtimali Salih’in igindeki
huzursuzlugu giderememistir. Onu rahata kavusturacak tek yer
memleketidir. Salih’i bu kez muhayyilesinde 6zlemlerini kalemle
cizer:
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“Kerpi¢ duvarli kéy evleri, genig bir ova. Ufukla kucaklasan
pamuk tarlalari, bunlarin arasinda su kanallari, genis toprak
yollar... Ve Ilgin agaglar. Ince dalli, yalmz agaglar. Sazlik,
bataklik ve wrmak. Gediz wrmagi. Cocuklugumun asilamaz su
kiitlesi. Nehrin ote yakasinda, sivasi dokiilmiis ve citleri

swritan kiigiik kuliibeler. Onlarin arasinda gezinen bir yaban
ordegi” (KOA: 30)

Bu andan itibaren Harmandali Koyii yakinlarindaki ciftlik
romanda sembolik mekan haline gelir. Salih’in kurtulusu oradadir.
Halide Edip’in Atesten Gémlek romaninda izmir bir mekan olarak
neyi temsil ediyorsa burada da ¢iftlik odur.

Mekan bazen bir dekor olarak duygu aktarimi fonksiyonu
goriir. Memleketten iivey babasinin 6liim haberini ve anasinin koye
donmek zorunda kalisin1 6grenen Salih, Villingen’de bulunan
Herman Lons sokagindaki bir gece vakti yiiriimeye baslar:

“Aydinlik genis caddeleri arkada birakip, istasyona giden
agach yola sapmigtim. Sag tarafinda dere akan yolun bu
vakasinda asirlik  ¢imar agaglart  uzaniyordu.  Birden,
tirperdigimi hissettim. Sokak lambalarinin altinda aydinlik bir
alan, bunun ardindan koyu bir gélge. Bir 151k, bir golge. Beni
tirperten dev ¢inar agaglarimin koyu gélgeleriydi. Tiiylerim
diken dikendi. Bir gélgeden gec¢ip lamba 15181na adim atinca
derin bir nefes alyyor, sonra tirkek adimlarla 6biir golgeye
giriyordum” (KOA: 58).

Metinde “aydinlik, lamba, koyuluk, karanlik, gdlge ve 151k”
kelimeleriyle olusturulan kasvetli mekan, musallat bir fikre doniisiir.
Dis aleme ait unsurlar trajik duygulart aciga cikarmistir. Anlatici
burada 151k ve golge oyunlariyla kahraman yaratirken son derece
basarilidir.  Yolun devaminda yasananlar kahramanin korkularini
arttiracak niteliktedir:

Bir agacin koyu golgesinde durup bir siire bekledim. Hemen
vani basimda simsiyah bir yian gibi uzanan derede
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kurbagalar otiiyordu. Cmar agaglarimin  simdi  farkina
vardigim hisirtist ve neredeyse basima degiverecek kadar
basik etek dallarini ansizin burnumun ucunda gériivermem
tiiylerimi diken diken etmisti. Korku beni yolun 6biir yakasina
stirtikledi. Karst yonden gelen bir otomobil otuz metre Kadar
yvaklasinca uzun farlariyla beni uyardi. (KOA: 59)

Burada korkuyu besleyen unsurlar isitsel ve gorsel duyularla
zenginlestirilmistir. Derenin yilana benzetilmesi, kurbagalarin 6tmesi
ve ¢inar agaglarinin higirtist ile mekani olusturan esyanin kahramant
sardigin1 goriiyoruz. Yiikselen gerilim karsidan gelen otomobille
artarken, otomobilin uzun farmi a¢masi kahramana bir uyar
anlamina gelmektedir. Nitekim yarim saat sonra o korkulu yolda bir
Yunan agir yarali olarak bulunacak ve Salih’in bas1 fena halde derde
girecektir.

Romandaki dar mekan hapishane koguslaridir. Esasen,
anlatinin akisinda yer alan hapishane giinliikleri kismi, kurguda neye
hizmet ettigini tam olarak anlayamadigimiz bir husus olarak
kalmistir. Yazarin otobiyografisinde bdyle bir hadisenin yasandigini
biliyoruz. Yazar sanki bu noktada -elinde cezaevi giinliiklerini de bu
sekilde kullanmak suretiyle- esere yansiyan biyografisinde bosluk
birakmak istememistir. Paragrafin basinda da isaret ettigimiz iizere
hapishane dar mekandir. Burasi daha ¢ok dekor olarak kalsa da
zaman zaman algisal mekana da doniislir. “Bu hapishane Hitler’in
listiin zevkine gore insa edilmis olmali. Yeralti tiinellerini andiran
koridorlarinda, ter kokusuyla dolu soguk bir hava, ti¢ adim atmadan
insamin yiiziinii yaliyor.” (KOA: 98) diyen Salih Bagci’nin ruh
sagligini igerisinin uflinetli havasindan koruyan iki siginak vardir:
Cocukluk hatiralar1 ve Selma ile ilgili kurdugu hayaller.

Bu romanda one ¢ikarilan fikirlerden biri de “alismak”tir.
Alismak eylemi bir kavram olarak roman boyunca sorgulanir. Bu
sozcligli kahramanin zihnine g¢ivileyen ise Su¢ ve Ceza’da gecen
“Insan denen varlik her seye alisir.” ciimlesidir. Cezaevi giinleri
tekdiize gecip giderken ansizin tahliye edilen Salih Bagci, sehri
yararak ilerleyen otomobilin i¢indeyken gordiigii manzara oldukga
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etkiler. Gokyliziinii yararcasina yiikselen dik c¢atili yiiksek yapilar
onda bir tedirginlik yaratir:

“Daha birka¢ dakika once baglayan yeni hayat beni
hazirliksiz yakaladi. Ben ikinci kez bu hayata hazirliksiz
yakalaniyorum. Ilkinde kundak vardi, anne vardi. Giivenli ve
sicak. Simdi onlardan yoksunum. Oniimde sehir dev bir
ahtapot gibi iizerime yiiriiyor. Yalmizim. Yapayalniz ve
cascavlak. Selma benim sadece bu yanimi gérdii ve korktu”

(KOA: 109)

Romanda entrik kurgu, Salih’in 1971 senesinde Almanya’ya
gelisi ile baslayan ve 80’lerin baslarina kadar devam eden on yillik
bir anlatma zamanina sahiptir. Vaka zamani ise kahraman anlaticinin
“Yarin onlara gidecegiz” ciimlesi ile verilen 1974 yilinin yaz
aylarinda kahramanin Selma ile tanistirilmasiyla baglar.

Salih’in hapse girdigi ilk giin, giinligiine diistigi tarih 31
Agustos 1974’tiir. Bir 6nceki bolimde kahramanin “Almanya’da
liclinci  yaz1 geciriyorum.” notunu goéz Oniine aldigimizda
Almanya’ya 1971’in yilimin ilk yarisinda gelmis oldugunu anlariz.
Salih’in koyiline dondigi yil 1978 veya 1979 yili olmalidir. Ardinda
Manisa Ovasi’ndaki ciftlige giden kahraman burada 12 Eylil’u
tarihsel bir fon olarak dillendirir. Evren’li yillart ¢iftlikte gegiren
kahramanin Hiimeyra ile evliligi {i¢ sene silirmiistiir. Esinin
vefatindan sonra tekrar Belen koyline donmesiyle vaka zamani
tamamlanir. Muhtemelen bu tarth 1980’lerin ilk yillaridir.
Dolayistyla romanin vaka zamani yaklasik olarak sekiz dokuz yil
kadardir.

Romanda vak’a akis1 siradizimsel bi¢imde ilerler. Anlatict sik
stk analepsis teknigi ile kahramanin ge¢mis hayatina doner. Bu
kisimlar kronolojik degildir ve zaman algis1 tamamen anlaticinin
tasavvuru altindadir. Yavaslatma ve hizlandirma teknikleriyle
anlatict zaman unsurunu diledigi sekilde degerlendirmistir.
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Kumsali Olmayan Ada’da -Benek¢i’nin diger romanlarindan
daha belirgin olarak- zaman kavraminin yer yer kozmik bir nesne
olmaktan, yani bir takvime bagli olmaktan ¢ikip 6znel bir degere
donitistiigli goriiliir. Nesnel zaman iginde hatirlamalar ve ¢agrisimlar
ile zaman genis bir boyut kazanir. Zaman koridoru i¢inde yer alan bu
genislemelerde roman kahramanmin felsefi ve ruhsal diinyast
sergilenir. Anlatici-zaman, anlatici-kahraman iliskisinin nasil ele
aldigin1 kahramanin monologlarinda goriiriiz:

“Zaman bir ¢ikmaz sokagi andiriyordu. Icinden ¢ikilamaz bir
labirent. Ne kadar uzaga gidersem gideyim, geri donmek
zorundaydim” (KOA: 27); “Saatler, giinler, aylar, yillar gecti.
Zaman ddeta donmustu. Her sey aymi kalmisti, sadece ben
yaslanmisim” (KOA: 68); “Zaman akip giderken, ben de
yvavag yavas yok oluyordum. Hayatimin anlamini kaybetmistim,
ne yapacagimi bilemiyordum” (KOA: 94); “Zamanin ne kadar
hizli  gectigini  fark etmeden, hayatumin yarisini geride
bwrakmigtim. Hald ne yapmak istedigimi bilmiyordum” (KOA:
120); “Geg¢misin hayaletleri her an pesimi birakmiyor.
Zamanin geri donitisii olmadigini biliyorum, ama yine de
ge¢mise takilip kalmaktan kendimi alamiyorum” (KOA: 145);
“Zamanmn hizlica akip gittigi, anlarin birbirine karistigi bir
hayat yasadim. Ne kadar zamandiwr buradayim, bilmiyorum.
Belki de hep buradaydim” (KOA: 168).

2.1.5. Giivercin Gegidi

Serif Benek¢i’nin son romani olan Giivercin Gegidi, lizeri
heniiz kiillenmemis bir acimizi, 1990 yilinda yasanan hac faciasini
konu almaktadir. 1990 yilinda, Diyanet Isleri Baskanligi’na bagl
kafilelerde gorevli olarak hacca giden yazar, olaymn gorgii tanigidir.
Benekgi, yasadigi faciayr ve hissettiklerini ertesi yil edebiyata
aktarmigtir. S6z konusu olay bir bayram kuslugunda, Muaysim
Tiineli’nde haci adaylariin ¢ikardig1 izdihamla meydana gelmis ve
orada binlerce kisi hayatin1 kaybetmisti. Yazar, romanmi “/410
Hicri yilinda, yerkiirenin her yanindan hac i¢in yola ¢ikan ve o yilin
Kurban Bayrami’min birinci giinii  kusluk vaktinde, Mina daki

69



Kalbin Nahif Sesi Serif Benek¢i

)

Muaysim Tiineli’nde vefat eden Miisliimanlarin aziz hatiralarina...’
(KOA: 5) ithaf etmistir. Roman ilk baskisini1 1991 yilinda yapmustir.

Giivercin  Gegidi ismindeki  “gecit” hacilarin  gegmeye
calistiklart tiinelden ilhamla disiiniilmiis olmalidir. “Giivercin” ise
bir kus olarak Benek¢i’nin sik¢a bagvurdugu bir metafordur. Nitekim
yazarin daha evvel nesredilen Kirlangiglar Erken Gogtii romaninda
“kirlangi¢” kusuyla karsilasmistik. Kuslar, yazarin tasavvur
diinyasinda kiigiik ve kisa omiirlii olmasi bakimindan insan1 temsil
eder.”” Kader karsisinda insamin acizliini gostermesi ve diinya
hayatinin gecip gidivermesini temsil eden bir semboldiir. Ayrica
zihnimizde canlanan gé¢men kuslar ¢agrisimi yoluyla insanin “ruhlar
aleminden diinyaya gelisini ve yine O’na  donislini”
hatirlatmaktadir.

Romanin giris ciimlesi olan “...ve bahar geldi” (GG: 7)
climlesi, sonda yer alan “cok sade ve giizel bir 6liimii” (GG: 268)
miijdelemektedir. Romanin arka kapaginda da belirtildigi gibi
oradaki haci adaylar1 “insan soyunun tiim hiizniinii kii¢iik kanatlarina
yiiklenip giden” giivercinler gibi kanatlanip hasre ugarlar. Giivercin
Geg¢idi bu yoniiyle bir o6lim giizellemesidir. Kirlangi¢lar Erken
Goctii’deki Emin Aga’nin dlimiinden sonra bu romanda Mimar
Resit’in 6liimii de giizel bir dliimdiir. Yasanmis anlamli bir hayatin
ardindan gelen giizel bir 6liim.

Giivercin Gegidi’nde vak’alar zinciri, Mimar Resit’in hacca
gitmeye karar vermesiyle baglar. Cocuklar1 yuvadan ucup kendi
diinyalarmi kurmus olan aile Kiitahya’da yasar. Biyoloji 6gretmeni
olan Karis1 Sabiha Hanim, sekiiler bir diinya goriisiine sahiptir.
Roman boyunca, sik stk hem hacla ilgili hazirliklarin yapildig:
kisimlarda, hem de hac esnasinda, Mimar’in cocukluk yillarina
dontliir. Bu kisimlarda Mimar’in yetim kalisi, dayisinin onu
kasabaya gotiirerek bir nalbantin yanma c¢irak olarak verisi ve

" Esasen insanin kusa benzetilmesi edebiyatimizda yeni bir tahayyiil degildir. Klasik
edebiyatimizda nice sair kaleme aldiklari mesnevilerde insanin bu diinyadaki yolculugu ile
kuslar arasinda baglant1 kurmustur. Bunlarin en meshuru Giilsehri’nin Iranh sair Feridiiddin
Attér tarafindan yazilan Mantiku t-Tayr adli mesnevisinin adaptasyonudur.
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cocukluk aski Dut Karas1 gibi detaylar1 Ogreniriz. Anlatinin son
ceyreginde hac ibadeti, Mimar Resit’in bakis acisindan verilir. Bu
kisimlar biraz diyanet tarafindan yolculuk oncesi haci adaylarina
dagitilan hac rehberini andirir. Ayni sekilde hac esnasinda Mimar’in
icinde bulundugu meclislerde din, toplum ve insan tiggenindeki
birtakim meseleler ele aldigi bdliimler propagandayir andirmasi
bakimindan roman teknigi bakimindan siritir. Anlatinin son kisimda
ise hacilarin yogunlugu nedeniyle Muaysim Tiineli’nde bir izdiham
yasanir ve burada binlerce insan hayatim kaybeder. Olenlerin
arasinda Mimar Resit ve Dut Karasi da vardir.

Romanda olaylar anlatida yer alan kisilerin zihin diinyasini ve
bilingaltini en iyi bigimde bilen hakim bakis agisiyla anlatilir.
Karakterin i¢ diinyasina ve olaylara tam olarak vakif olan tanrisal
anlatici bazen onlarin zihinlerini okur, oradan yasamin kendisine dair
¢ikarimlar yapar:

“Arkadan gelen bir gogiis sadmesiyle kalbi durur gibi olan
mimar yaklasik bes dakika sonra goézlerini agti. Simdi
susadigini da anlamisti. Susamak diye bir sey varmis megerse
diinyada. Susamak da buna denirdi dogrusu. Derken susuzluk
hissi basini alip tiineli terk etti baska duygular ve acilar geldi
onun yerine” (GG: 257)

Anlatici, Mimar’in binlerce haci ile sikisip kaldig: tiineldeki
son anlarmi verirken, nefeslerin tiikendigi bu dakikalarda panikten
uzak kalmayi basaran Mimar’in nefsi ile olan muhaveresini aktarir.
Hicbir kimsenin bilemeyecegi bilgilere, zaman ve mekana hakim
olan anlatici, Mimar ve Dut Karasi’nin 6ldiigii dakikada, yeryliziiniin
baska bir cografyasinda olup bitene kadar her tiirlii bilgiye sahiptir:

Cok sade, giizel bir éliimdii onunki. Yaklasik kirk dakika
sonra, tiinel agzindan igerilere dogru uzatilan hortumdan
basingh su piiskiirtiildii hacilarin iizerine. Ilk damlalar énce
kasabali kadinin, Dut Karasi'min yiiziine degdi; sonra
geldiler, yagmur damlasi gibi Mimar Regit’in yiiziine indiler.
Tiim yiizler ytkanmis, gozyast izleri hasre kadar kaybolmustu.
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Mimar Resit’le Dut Karasi 'nin swrilsiklam oldugu o saatlerde,
Alasu kasabasindaki baga tek tiik yagmur damlasi iniyordu.
Sonra siklagti damlalar. Asma yapraklari, bag evinin oluklu
kiremitleri, tulumba kolu, c¢imar agaclar:, kamislar, nar
agaglart ve iki leylek; oyle tath ve serin, yaz yagmuruyla
yvikanmislardl.” (GG: 268)

Tanrisal anlatici, bu ciimlelerde Mimar’in, Dut Karasi’nin ve
daha binlerce hacinin 6liimiinii kutsal bir senfoni veya epik bir masal
gibi anlatmistir. Alasu kasabasinin o dakikalarda yagmurla
yikanmasi siirlerde sik¢a karsilastigimiz hiisn-i ta’lil sanatini
animsatmaktadir. Ayrica romanin sonunda yer alan “Hac veya umre
sevabiyla evinden ¢ikip da yolda 6len kimsenin defterine kiyamet
giiniine kadar hac ve umre sevabi yazilir.” hadisi, okudugumuz metni
bir roman olmaktan ¢ikarip bir vesika degeri kazandirmistir. Anlatici
bu tiirden tercihleriyle kurguyu giiclendirmeye ¢alismistir.

Romanin bagkisisi Mimar Resit’tir. Fiziksel 6zellikleri tizerine
bir bilgimizin olmadig1 kahraman vak’a zamaninda ellili yaslardadir.
Anlati Kiitahya’daki bahgeli evinde emeklilik hayati yasayan
mimarin hac hazirliklar1 ile baslar. Karisi, kiiclik kizi, damadi ve
torunuyla gecen diyaloglardan tanidigimiz mimar, sakin fitratli bir
adamdir. Tekdiize devam eden bu hayattaki tek istisna, Kiitahya
Lisesi’nde gorev yapan karisinin teklifi ve miidiir beyin onayiyla
ayn1 okulda bos gecen Ingilizce derslerine girmek olmustur.

Anlatict sik stk geriye doniis teknigini kullanarak Resit
Yelmen’in ge¢cmis hayatina donmektedir. Bu bdliimlerde Mimar’in
Dagardi koyiindeki c¢ocukluk yillari, sonra Alasu kasabasina
getirilisi, orada bir nalbant diikkaninda gecen ciraklik dénemi, Dut
Karast ile olan ¢ocukluk aski ve okullarin agilmasiyla birlikte
baslayan ortaokul yillari, yatili okul hayati 6znel ve romantik
tasvirlerle anlatilmaktadir. Bu yillar c¢ocugun biyiidiigi, gelisip
serpildigi, hayat1 anlamaya basladig: yillardir:

“Dagardili ¢cocuk her giin yeni bir seyler ogrenerek yasiyor,
vasayarak ogreniyordu. Okulda verilen ham bilgi yash
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tamircinin tezgdhinda isleniyor, pekmez gibi kaynatilip
damultiliyor, posasi ve kopiigii disarrya atiltyordu. Resit oglan
sanslydi ve bu sanst iyi degerlendiriyordu.” (GG: 96)

Istanbul’da Teknik Universite’de aldigi mimarlik egitiminin
ardindan Once Ankara’da iller Bankasi’nda alt1 ay kadar c¢alissa da
sonra bir dostunun vasitasiyla Kiitahya’ya yerlesir. Kurdugu
mimarlik biirosunda para kazanmasiyla birlikte niifuzu da artmaya
baslayan mimar siyasete atilir. “Halk partisinin merkez ilge
binasinda baskoseye buyur edilen, soziiniin ve elinin agikligiyla
sohret bulmug olan” (GG: 20) mimarin gdéziinden yetmisli yillari, 80
intilalini, Ozal’li yillar1 6greniriz. Mimar yatili lise yillarinda
gonlini bir miktar bir miktar sosyalist egilimlere kaptirmistir.
Zamanla demokratlarin kalesi olarak bilinen sehrin de etkisiyle
Islamc1 bir diinya goriisiinii benimser. Siyaset, ticaret ve basin
sacayaginin iizerine yiikselen kiiresellesmenin kiigiik bir Anadolu
kenti olan Kiitahya’ya olan etkisi, mimar1 derinden endiselendirir.
Mimarlik yaptig1 yillar igerisinde “parcalanma ve ufalanmanin
timmetten ferde kadar indigini” (GG: 22) goriir, cahil ve siirii
halindeki dindar insanlardan da uzaklasir:

“Onca perisanlik icinde diisiinen, soran, sorgulayan ve
dahast arayis icinde olan bir insan ne yapabilirse, Mimar
Resit de onu yapti: kelimenin tam ve dogru anlamiyla pes etti.
Insanlar onu pes ettirmislerdi. Minar Resit’i sirtimi devlete
dayamus parti ya da sosyalizm degil, miisliimanlar delirtmisti.

(GG: 23)

Mimar bundan sonra anlaticinin ifadesiyle “Resitizm”
denilen bir ideolojiye biiriiniir. Akli melekelerine sahip ¢ikmak
amaciyla biitiin cemaat ve cemiyet iligkilerini kesen mimar, sadece
cumaya gitmeye baglar.

Kiitahya 6zelinde sehir ve mimari konularinda, yine 6grencilik
yillarindaki Istanbul ile ugaga binmek igin yillar sonra yeniden
gordiigii Istanbul iizerinden bir sehir ve kimlik sorgulamalarina
girigir: “Mimar Resit, Kumkapt'yva dogru inerken Mimar Sinan’la
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kendisi arasindaki farkin, ellili yillarin Istanbulu ile simdiki ucube
arasindaki  fark kadar iirpertici  boyutlarda olamayacagin
diistintiyordu.” (GG: 30). Hac ibadetine yer verilen kisimlarda ise
mimarin dteden beri sahit oldugumuz entelektiiel kimligi daha fazla
one ¢ikar. Tarih, edebiyat, musiki ve din bilgisi engin olan mimar,
hac ibadeti esnasinda karsilastig1 olay ve kisiler {izerinden bireysel ve
toplumsal anlamda tahliller yapar. Anlatinin sonlarinda zuhur eden
tiinel faciasinda ise nefsi ile hesaplagsmaya giren mimarin son anlarini
huzur i¢inde gegirdigini goriiriiz.

Norm karakterler romanlarda bagkisiyi daha iyi tanimamiza
vesile olurlar. Sabiha Hanim bu romanda gii¢lii bir norm karakter
olarak karsimiza ¢ikar. Aslen Balikesirli olan Sabiha Hanim isini
severek yapan bir biyoloji 6gretmenidir. Kocasi ¢oktan emeklilik
hayatina adim atsa da o dgrencilerinden kopamamustir. Iki kiz anasi
olan Sabiha Hanim ile Mimar Resit’in evliligi daha ¢ok mantik
iizerinden ylriimiistiir. Nitekim evlilikleri kocasinin yatili okuldan
dostu vali muavini araciligiyla olmustur. O sirada Mimar Donenler
Camisi’nin karsisinda biirosunu tutali alti ay kadar olmustur ve
Sabiha Hanim giizel bir gen¢ kadindir. isteme, nisan nikah islemleri
kisa tutulmus ve iki geng hizli bir sekilde evlilige adim atmistir.

Sekiiler bir diinya goriisiine sahip olan 0gretmen hanim en
bastan itibaren bu hac isinden hosnut degildir. Hatta kocasinin
birlikte gitme teklifini “Hazir degilim” (GG: 16) ile kestirip atmustir.
Kocasinin toplumsal 1stiraplarin1 endiseyle gozlemleyen Sabiha
Hanim, bir kis gecesi kocasina “Miisliimanlik degil ama,
Miisliimanlar senin isini bitirecek. Giiciin yetiyorsa tek basina kul,
tek basina timmet ol. Birak herkes kendi dinini yasasin.” (GG: 23)
demigstir. Aslida Sabiha 6gretmenin “Tek bagina timmet ol” sozi,
mimarin anlatt boyunca verecegi miicadelenin isaret fisegini
olusturmaktadir. Nitekim anlatinin bundan sonrasinda biz okurlar
hep bu miicadelenin izini siireriz.

Sabiha Hanim’1 romanin basinda kocasinin hac hazirliklarini
endiseli ve sessizce izlerken goriirliz. Bir taraftan da kocasinin
sevkini kirmaktan kacinan kadin iki yerde belli belirsiz duygularin
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acik eder: “Regsit, sen su hac fikrini ortaya attigindan beri, neden
bilmem icimde bir sikiti var.” (GG: 159), “Icime hiiziin ¢oktii Regit”
(GG: 164). Bu ifadelerde Sabiha Hanim’t manevi bir farkindalik
icinde goriiriiz.”® Benek¢i romanlar1 arasinda en belirgin ve giiclii
kadin karakter odur.

Mimar Resit’in ¢ocukluk agki Dut Karasi, yani Selma romanda
ikinci kez tiineldeki dehset dakikalarinda karsimiz ¢ikar. Bu ikinci
bulusma daha kisa ve daha duygu yiikli olur. Cigliklarin, tevhid ve
sehadet kelimelerinin arasinda Mimar Resit az ileride Dut Karasi’ni
goriir ve ona seslenir. Yasl kadin sesin geldigi yone baktiginda kisa
bir siire goz goze gelirler. Ilerleyen dakikalarda Mimar “kalbine
gelen sinyallerden ve yiiziinii oksayan esintiden” (GG: 262) Dut
Karasi’nin beyaz kanatlarin1 acarak Adanmis Ulke’ye ugtugunu
anlar. Bu, sevdigi kadini ikinci kaybedisidir.

Giivercin Gegidi romaninin girisinde genis bir mekan tasviri
vardir. Burasi, Mimar Resit’in evidir. Bu boliimdeki tasvirler sadece
bir siis vasitast olarak kullanilmamistir. Yazar, bu tasvirleriyle
Mimar’in i¢inde bulundugu sosyal ve kiiltiirel iklimi, Mimar’in
yasayis tarzini vermistir. Benek¢i, bu romanda insan-mekan iligkisine
degisik fonksiyonlar yiiklemistir. Nitekim, 19. asir romanimnin hakim
0zelligi, kahramanlarin i¢cinde bulunduklari, yasadiklari, 6zledikleri
mekanlar ile agiga cikarilmasi veya kesfettirilmesidir. Bu bir cins
karakter yaratma, yani karakterizasyon ustliidiir.”

Giivercin Gegidi romaninda olaylar ¢ok farkli mekanlarda
gecer. Romanin ilk bolimiinde Mimar Resit’i hac hazirliklar
yaparken goriiriiz. Bu kisimlarda romanin agik mekani Kiitahya, i¢
mekan ise Mimar’in evidir. Uzun ve biktirici bir kis mevsiminden

8 Insanoglu, yalnizca maddi gergeklerle cevrelenmis degildir. Insamin etrafini saran bir
takim spiritiiel olgular da vardir. Insan bazen bunlar1 bilimsel anlamda aciklamakta zorlanir
ve devreye tinsel duygularini sokar. Eskilerin hiss-i kable’l-vuku dedigi, simdilerde 6nsezi
olarak adlandirilan bu durumdan kasit, “hadiseleri onceden bilmek™ halidir. Yalmz bir fark
vardir ki 6nseziyi Adler, Freud ve Jung basta olmak iizere psikologlar “bilingalt1 kaynakl1”
olarak goriirler. Diger terimin temelinde ise “feraset” kavrami vardir. Yani hadiselere ve
esyaya miimince bakip dngoriide bulunma, isabet ettirme durumu s6z konusudur.

7 Zeynep Kerman, “Halid Ziya’nin Romanlarinda Karakter Yaratma Ustlii Olarak Mekan
Kullanimina Bir Bakis”, Tiirk Dili, S. 529, Ocak-1996. s. 116.
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sonra biraz nazli, biraz ilirkek de olsa bahar nihayet gelmis ve
“lizerine mezar topragi serpilmis, O6lii salasin1 bekleyen bir kenti
diriltmisti(r)”...

“Kiitahya kentinin insanlari, giinlerdir, sabahin erken
saatlerinde wulu ¢inar agaclarindan inen kus cviltilarin
dinliyordu. Bu giizel belde, eski ihtisamint yitiren kalesinden
sisli tepelerine dek, ozledigi sese kavusmustu yeniden. Artik
sehzadesi yoktu bu kentin; siradan insanlar yagsiyordu dik
catili evlerinde. Ustiine iistliik, azot fabrikasimn tiim pisligini
kentin iizerine yigryordu kuzey riizgarlart” (GG: 7)

misralariyla tasvir edilen Kiitahya, mazisindeki hagsmetini kaybetmis,
kadim bir sehirdir. Her seye ragmen gelen mevsim yazdir, yazla
beraber etrafi kus civiltilar1 doldurmus ve bir kent dirilmeye
baglamistir. Bu, en azindan Mimar Resit’in evinde ve goniil
diinyasinda boyle algilanmaktadir. Cilinkii hacca gitmeye
hazirlanmaktadir, gerisi onun i¢im teferruattan ibarettir. O, “serin
ilkbahar sabahlarinda, terasli evinin arka bahgesinde hiiseyni ilahiyi
dinleyen, tavuklara yem atan, orada yetistirdigi ¢icekleri sulayan ya
da nar agaglarmmin yeni stirgiinlerini oksayarak” (GG: 8) yolculuk
vaktinin gelmesini heyecan i¢inde bekleyen bir mimar emeklisidir.

Bu kisimlarda Mimar’in esyaya ve cevresine karsi dikkatini
anlamakta, hayata felsefi bir gozle baktigini gormekteyiz. Nitekim
romanin genis bir bolimi Mimar’in din, dindar, hayat, olim ve
ahiret lizerine tespitlerinden olusacaktir. Romanin girisinde uzunca
bir mekan tasviri vardir. Anlatilan yer Mimar Resit’in evidir,
Buradaki tasvirler sadece bir siis vasitasi olarak kullanilmamus,
tasvirlerle Mimar’in iginde bulundugu sosyal ve Kkiiltiirel iklim
verilmeye c¢alisilmigtir. Mimar’in evi vasitasiyla insan ile mekan
arasinda ontolojik bir bag kurulmustur. Mekandan yola ¢ikilarak
yapilan karakter ¢oziimlemeleri, modernizmin toplumsal hayata
getirdigi degisimden hareketle karakter ¢oziimlemeleri yapilmistir.

Kurmaca diinyasinda zaman gercek olamaz. Nasil ki kurgu
gercek degilse kurgunun gectigi zaman da gercek degildir. Ancak
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kurgu gercege uygun bir sekilde planladiginda takvim zamanina
riayet edildigi goriilir. Bu romanda takvim zamani, yani kozmik
zaman ilk bolimiin bashigr olan “1990 bahar1” ibaresinden
anlagilacagi gibi 1990 yilinin bahar aylarinda baslar ve ayni1 yilin hac
mevsiminde sona erer. Dolayisiyla anlatinin takvim zamani birkag
aylik bir donemi kapsar. Bu romanda zamansal olarak siirekli bir ileri
gitme s6z konusu degildir. Bunun yerine analepsis teknigiyle entrik
kurgunun kronolojisine git-gel yapilarak zamansan olusum
tamamlanir.

1990 bahar aymnda baslayan kurgu, haziranda basinda
yogunlasan hac hazirliklariyla devam eder. Ardindan 10 Haziran
tarininde Mimar trenle Istanbul’a gider, 12-13 Haziran tarihinde
kutsal topraklara varisiyla yolculuk sona erer. Buradan sonra zaman
cizgisinde sert bir geri donilis olur ve kendimizi yine bir haziran
aymda, fakat bu kez 1943 yilinda buluruz. Mimar’in Alasu
kasabasinda gecen g¢ocukluk dénemini, 1955 yilinda Ankara’dan
Kiitahya’ya yerlesmesi ve son olarak 1980°1i yillar takip eder.
Kahramanin i¢ diinyasindaki gelisimini dis diinyaya ait olaylarla
destekleyerek nedensellik bagi olusturan anlatici, biitiin bunlar1 elli
yil gibi dlciilebilir bir zaman dilimi i¢inde sunar. Ardindan yeniden
vaka zamanina yani 1990 yilina doniiliir. “Muaysim Yaya Tiineli”
baslikli son bolimiin altina diisiilen “2 Temmuz Pazartesi / saat
07.23” notu gercekligin kurguya en yakin anidir. Ciinkii orada birkag
dakika sonra yasanacak izdiham sirasinda, 11 metre genisliginde ve
500 metre uzunlugundaki tiinelde 1426 haci aday1 vefat edecektir.

2.2. Romanlarda Dil ve Usliib

Dil, en yalin ve kisa tanimiyla bir iletisim seklidir. Diger
yandan dilin 6ne ¢ikan bir diger 6zelligi de kiiltliriin en temel unsuru
olmasidir. Zira, aymi dili konusan bireyler, adina millet dedigimiz
sosyolojik yi1gint olustururlar. Dil, duygu ve diislinceyi bireye ve
tarithin ardil ¢aglarina aktaran bir vasita oldugu igin, insan
topluluklarin1 bir yigin veya kitle olmaktan kurtararak, aralarinda
duygu ve diislince birligi olan bir cemiyeti, yani milleti meydana
getirir. Dolayisiyla dil milli bir varliktir. Modern dil sosyolojisi

7



Kalbin Nahif Sesi Serif Benek¢i

gostermistir ki, dil bir toplumda kiiltiir degerlerinin nesilden nesile
intikalini saglayan ve bu suretle kiiltiirel devamliligi gerceklestiren
sosyal bir miiessesedir. Milletlerin varliklarimi siirdiirebilmeleri ile
dilleri arasinda ¢ok yakin ve hayati bir irtibat vardir. Dilini
kaybetmeyen ve onu titizlikle koruyan milletler, zaman zaman siyasi
istiklallerini kaybetseler de wvarliklarin1 devam ettirebilmiglerdir.
Diger yandan dillerini kaybeden toplumlar, maddi varliklarin1 devam
ettirebilseler de kiiltiirel benliklerini yitirerek tarih sahnesinden
silinmislerdir.

Dilin 6ne ¢ikan bir diger yonii de diisiince ile olan irtibatidir.
Heidegger’in “Dil insanin evidir” s6zii bu anlamda oldukg¢a
manidardir. Diisiiniir burada dil ile insan arasindaki baga dikkat
cekmek istemistir. Hatta bu noktada Alain’in “Evin dis1 tabiata, i¢i
insana goéredir” tespitini de hatirlamak lazimdir. insan nasil ki evinin
icini kendine gore diizenliyorsa dilini de kendi ihtiya¢ ve zevklerine
gore olusturur. Mehmet Kaplan’in “dil, tipki ev gibi bir milletin
duygu, diisiince ve hayatinin barmagi, korunagidir” demesi de
bundandir.

Bu kisa giristen sonra varmamiz gereken sonu¢ sudur ki, dil
kiiltiiriin temelidir. Dil vasitasiyla olusturulan her sey, tiirkiiler,
agitlar, ninniler, musiki, siir ve roman kiiltiiriin i¢indedir. Dil
edebiyati ve sanat1 olusturan bir aractir. Bu bakimdan c¢aglar boyunca
her ¢agda yeryiizlinlin her yanindan binlerce sanat¢1 ve diisiiniir dilin
onemine dikkat ¢cekmis, deneme ve sdylevlerinde bu hususu dile
getirmis ve ortaya koyduklar1 sanat eserlerinde bir bigimde bu
konudaki hassasiyetlerini gostermistir.

Serif Benekei, dil ve iislib bakimindan Tiirk¢e’nin en giizel
orneklerini veren yazarlarimizdan birisidir. Romanlarinda kendine
has iislibuyla canli ve renkli bir anlatim goriiliir.

Koy romanlarinda halkin konusma dilini kullanmay1 tercih
eden yazar bu sekilde gergeklik duygusunu gii¢lendirmis olur. “Eyice
vaslandin sen de. Cocuk bezi yikar gibim, her giin pantolon
yikatirsin. Kahveden el etek ¢ek deyincem, ben gari sozii dinlemem
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dersin” (SAV: 124). Romanlarda bindikleri esege “deh ha”
nidalariyla yon ceren koyliilerin sesini, “cibis cibiss” diye oglaklara
seslenen ¢ocuk seslerini duyarsiniz. Yazar bu sesler vasitasiyla
koyliinlin  bitmeyen ¢ilesini; elleri soguktan ¢atlamis, burunlari
simiiklii kdy g¢ocuklarinin dramimi veya kendine has sevimliligini
verirken zorlanmaz. Ayni sekilde Giivercin gegidi romaninda
“Muaysim Tiineli’'nde ‘lebbeyk!’ sedalari yankilaniyor, sesler
birbirine karistyor” (GG: 248), Kirlangiglar Erken Gogtii’niin
sonunda Emin Aga’nin cenazesiyle karsilasan dag kdoylisiiniin ilk
verdigi tepkiyi gosteren “Uyyy, anaam... Emin Aga... Allah’im,
O0lmiis zavalli” (KEG: 281) ciimlelerinde goriildiigli gibi yazarin
nidalara 6nem verdigi, ses 0gesine solduk¢a odaklandig: goriiliir.

Diger yandan Almanya’da yasayan egitimli lic gencin
bagkarakter olarak karsimiza ¢iktig1r Bir Safak Yiriiyiisii romaninda
dil ve anlatim bagka bir seviyeye ¢ikar:

“Gina kollarini yana acgarak, elleri havada doniiyordu. Ozer,
cevreyi inceleyen bakiglarint ona ¢evirinde Gina 'nin gézlerinin
kapali oldugunu gordii. Ozer’e gére gen¢ kadimin yiiziinde
beliren ifade Mona Lisa’mnkinden daha sade ve derindi. Bir
an kosup onu kavramak geldi icinden; o tiiy gibi, kendini
goriinmeyen riizgdrlara birakan bedeni. Oyle durdu, nefesini
tutarak seyretti kadimini. Gina neden sonra bagsi doniince,
kanatlarimin tozu dokiilmiis kelebek gibi durdu, gozlerini
kirparak ¢evresine bakti” (BSY: 135)

Bu paragrafta tercih edilen sozciiklerle, ciimle dizimi, tasvirler
ve betimlemeler ile son derece entelektiiel bir iislib yakalanmistir.
Resim sanati ve dansa benzer figiirlerle sanatsal bir islib
olusturulmus, edebi zevk arttirmistir.

Benek¢i’nin roman baskisileri egitimli kimselerdir. Koy
kokenli olan bu kisiler, ¢ocukluk ve genglik yillarin1 koylerinde
gecirmislerdir. Karakterlerin gelisimini saglayan muhit ve sartlar
ortaya konurken kdyden oldugu gibi bahsedilmistir. Koy sabittir,
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ancak kahramanlar aldiklar1 egitim sayesinde degisir ve doniisiir.
Anlatici bakis agisini bu yeni duruma uygun bir dille sunar.

“Herkes kendi etrafinda doniiyor, kendi harmanini savuruyor.
Diinya eski, bildik diinya. Her zaman nasilsa oyle. Fakat insan
icin zarar ziyan hesabt kabarmakta, sel olup doldurmakta
dereleri. Bulanik sel sulart gibi bir ¢ukura dokiiliiyor insanlar.
Kiitiik bile bu selden kendini kurtarir. Kiitiigiin insandan daha
sanslt oldugu bir zamanda yasamak.” (KEG: 69)

Anlatict bu sekilde kahramani ile onu saran cevreyi ayristirir.
Bu kisimlardaki dil ve anlatim, tamamen kahramanin aldig1 egitim,
bilgi seviyesi, kiiltirel yonleri, bireysel egilimleri ve psikolojik
yapisiyla ilgilidir.

Uslabla ilgili olarak romanlarda dikkatimizi ¢eken bir diger
husus, anlaticinin sik¢a soru sormasidir. Aslinda bu bir anlatim
teknigidir. Bir kismi1 cevap beklemeyen, dolayisiyla istitham ve
tecahiil-i arif sanatlarini animsatan bu sorular, anlaticinin gergegi
kabul edememesini veya igine diistiigli agmaz karsisinda yasadigi
saskinlig1 ifade eder: “Biitiin anislarim bana aittir, fakat bu iirpertili
hatirlayislar neyin nesi?” (BSY: 7) climlesi romandaki epizotlardan
birisidir. Yazar bu soruyla anlatima gizem katmis, merak unsuru
olusturmak istemistir. Yoksa kahraman-anlatic1 olup biten her seyin
farkindadir. Bir diger romanda “Hangimizin davranisi akillilik,
Marie? Insan biraz deli olmayinca, bu diinyaya nasil katlanir?”
(KOA: 268) diyen kahraman, aslinda diisiincesini dikte etmektedir.
Benekgi’nin kurgu diinyasinda bu tiirden bir buyurgan ve irkiitiicii
tavir her zaman vardir. Hatta bu tavir kahramanlarin sevgilileriyle
iliskilerinde bile gozlemlenir: “Bir yokusu benimle ¢ikacak, yiiksek
bir tepeye kuracagimiz evde, devamli firtinanin ugultusunu
dinleyebilecek misiniz?  Yorulup dinlenememek var, aglayip
giilememek var” (SAV: 217). Kahraman, nisanlisina yazdigi
mektupta bdyle der. Yiiksek bir tepeye ev yapma fikri, her kadina
cezbedici gelebilir. Ancak oraya ulagsmak igin yokus ¢ikmak, devaml
bir firtina ugultusu dinlemek zorunda olmak, dinlenememek ve
giilmemek diislincesi herkes i¢in iirkiitliciidiir.
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Bir biitiin olarak baktigimizda bu tutumu yazarin
psikolojisinden bagimsiz diisiinmek miimkiin degildir. Yetim
biiyiiyen, geng yasta dul kalmis yalniz ve yoksul bir kadinin kucagina
bakan, egitim almak icin sehre gitmek zorunda kalan ve bu nedenle
cocuk yasta koylinden ve sevdiklerinden ayrilan, yurt disinda
umduklarimi bulamayip geri donen, istikrarli bir egitim ve meslek
hayat1 olmayan biri i¢in bunlar beklenen seylerdir. Kabul edelim Ki
Benekgi huzursuz bir insandir. Yasami boyunca sadece hayatla degil
kendisiyle de kavga halinde olmustur. Dolayisiyla kurgu
kahramanlarina otobiyografisinden yansiyan bir gozle baktigimizda
orada daima huzursuz bireyler buluruz. i¢ catisma, yalmzlik, terk
edilmiglik, umutsuzluk, kagis, siginma, bunalim, korku, aci,
yabancilagma kelimeleri onun romanlarda sadece birer tema degil,
ayni zamanda bir leitmotiv gibi sik¢a tekrarlanan sozciiklerdir.
Burada amag karakter ¢izme ve atmosfer olusturmaktir. Bulanik sel
sulari, bitmek, tiikkenmek, insanlik, 6liim, can ¢ekisme, goz tutsakligi,
yumusak pazar ekmegi, sevgi, topragini bulamamis fidanlar, tagra
insani1 ¢iiriitiir, gurbet, trpertili hatirlayislar, bir tuhaf bakiyorsun ki
sevgilim, i¢imi Urperttin, tedavisi olmayan cicek hastalig1 gibi,
yetimlik, insanlar yasamaliydi timitler de... Benekgi iislibu ana
diisiinceyi, ana duyguyu gosteren bu sozciiklerden olusur. Yazar
sahsi hayatinda da sik¢a kullandig1 “cukur adam”, “beyin hiicrelerim
yer degistiriyor” ifadeleri, ondaki patlamaya hazir 6fke bulutlarini ve
ani duygu degisimlerini gosterir.

Dil ve uslab denilince, Benek¢i romanlarinda 6ne ¢ikan bir
husus, kdy ve koyliiniin merkeze alindigi yapitlarda yoresel dilin,
yani agizlarin 6ne ¢ikmasidir. Agizlar kiiltiirel zenginliktir; bir dilin
nefes alan, yenilik arayisini, degisim ve gelisimini saglayan kilcal
damarlaridir. Agizlar olmasa, dil, bir biitiin olarak ayni sozciik
kadrosu igine hapsolur, aynm1 deyim ve atasozleri dairesinde sikisir
kalirdi. Agizlar bir dilin canliligim1 ve devamliligini saglarlar. Bu
nedenle agizlar1 hor gérmemeli, onlardan utanmamali, bilakis onlarin
ne kadar biiyiik bir zenginlik oldugunun farkina vararak agizlari
yasatmaliyiz. Benek¢i, romanlarinda bu bilingle hareket etmis,
yoresel dili yasatmistir.
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Bir Safak Yiiriyisi’nde, Gina’nin sdyledigi “Dil kalbin
aynasidir” (BSY: 193) ciimlesi ile dil-insan miinasebeti iizerinde
durulmustur. Nitekim, Kaplan’in dedigi gibi her toplum dilini kendi
sartlarina, ihtiyaclarina, zevklerine, kiiltiir ve medeniyet seviyelerine
gore yaratir. Dil, bir ulusun aynasidir; bu aynaya baktigimiz zaman
orada kendimizin en ger¢ek yankisini buluruz. Dil, yasanilan i¢ ve
dis hayati anlatmak i¢indir; insanlarin dili ve dili kullanis tarz1 demek
olan tislibu, kendi hallerini yansitir. Alman diisiiniir Heidegger’in
“Dil insanin evidir” s6zii bu gercegi ne giizel vurgulamaktadir.

Benek¢i’nin - romanlarinda  soziinli  ettigimiz ~ zenginlik,
deyimler, atasozleri, 6zlii sozler, lakaplar, hadisler ve ayetlerle
saglanir. Romanlarda tespit edebildigimiz kadariyla en az 30 deyim,
10 atasozii, 8 0zlii so6z, 14 lakap, 6 hadis, 13 ayet, bir fikra ve
Mesnevi’den bir hikdye rastlanmistir. Bunlarin pek ¢ogu, roman
kahramanlarinin diyaloglarinda karsimiza ¢ikar. Romanlarda gecen
deyimler ve bunlarin romanlara gore tasnifi sdyledir:

Kirlangiclar Erken Goc¢tii romaninda:

Bostan korkulugu gibi durmak (s. 7)
Pismis kelle gibi siritmak (s. 7)
Karadeniz’de gemileri batmak (s. 121)
Esek sudan gelene kadar dovmek (s. 13)
Kurt gibi acikmak (s. 19)

Kiyameti koparmak (s. 35)

Yuvarlanip gitmek (s. 42)

Dalina basmak (s. 60)

Basimizdan eksik etmesin (s. 61)

Ununu eleyip, elegi duvara asmak (s. 63)
Koyunun kavali dinlemesi (s. 137)
Asagi tiikiirsem sakal, yukar tiikiirsem biyik (s. 139)
Cenesi diismek (s. 169)

Kumsali Olmayan Ada romaninda:

Ne ekersen onu bigersin (s. 150)
Uskiidar’da sabah oldu (s. 161)

Simdi Aglamak Vakti romaninda:
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Agzindan yel alsin (s. 47)
Tencere yuvarlanmis, kapagini bulmus (s. 50)
Olanla 6lene ¢are var mi (s. 57)

Agz1 sivali ¢omlekle giive¢ kaynatip, kokusunu ge¢ duyurmak
(s. 49, Gediz yoresine ait mahalli bir deyim)

Bir Safak Yiiruyiisii romaninda:

Dil kalbin aynasidir (s. 193)

Serif Benekg¢i’nin romanlarinda atasozlerine de oldukga genis
bigimde yer verilmistir. Romanlarda gecen 10 ataséziinden 6’s1 yerli,
4 tanesi de yabancidir. Yerli atasozlerinin halk arasinda oldukga
yaygin olarak kullanilan, hemen herkes tarafindan bilinen atasozleri
oldugu dikkatimizi ¢ekmektedir. Romanlarda yabanci atasozleriyle
karsilasmamizin nedeni ise Bir Safak Yiiriiyiisii, Simdi Aglamak Vakti
ve Kumsali Olmayan Ada romanlarinda mekan olarak Almanya ve
ftalya’nin da kullanilmasidir. Yazar bdylesi bir tercihle anlatimi
giiclendirmek istemistir. Ilging olan, Kumsali Olmayan Ada
romaninda kullanilan mekanlardan birisinin Almanya olmasina
karsilik, romanda higbir Alman atasoéziiyle karsilasiimamasidir.
Romanlarda gegen atasozleri ve bunlarin romanlara gore tasnifi
sOyledir:

Bir Safak Yiiriiylisi romaninda:

Korkunun ecele faydasi yoktur (s. 24)

Allah az verip gezdirmesin, ¢ok verip azdirmasin (s. 196)
Iti dalasmaktansa, ¢aliya dolanmak iyidir (s. 254)

Simdi Aglamak Vakti romaninda:

Can ¢ikmayinca huy ¢ikmaz (s. 201)

Vakit nakittir (s. 242)

Giivercin Gecidi romaninda:

Uziim iiziime baka baka kararir (s. 59)

Romanlarda gecen yabanci atasdzleri ve bunlarin mensubu
olduklar kiiltiirler ile romanlara gore tasnifi s0yledir:
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Bir Safak Yiriyiisii romaninda:

Biitiin baslangiclar zordur. (Alman atasozii, s. 66)

Eldeki serce ¢atidaki hindiden iyidir. (Alman atasozii, s. 157)

Tanriy1 hesap dis1 birakan hesabini sasirir. (italyan atasozii, s.
142)

Simdi Aglamak Vakti romaninda:

Yanilmak insana 6zgii bir seydir. (Alman atasozii, s. 174)

Cumbhuriyet’ten sonra soyad kanunu c¢ikarilmasma karsin
giiniimiizde Anadolu’nun her kosesinde, bilhassa kdy toplumlarinda
lakaplar kullanilagelmektedir. Benek¢i’nin anlatilarinda roman
kahramanlarinin ¢ogu kez lakaplariyla tanindigin1 ve cagrildigini
goriirliz. Bu durum, Benek¢i’nin kdyli konu edinen romanlarinda
gozlemledigimiz “sosyal gercekeilik”  fikriyle olan uyumu
gostermektedir. Romanlardaki lakaplardan en dikkat ¢ekici olanlar
Giivercin Gegidi romaninda Mimar Resit’in lakab1 olan Askaroglu
ile Bir Safak Yiiriyiisii romanindaki Mehmet’in lakab1 olan
Molla’dir. Her ikisi de roman baskisisidir ve lakaplar1 vardir.
Askaroglu lakabi Mimar Resit’e atalarindan gelen bir miras iken;
Mehmet’e yasam tarzi ve diisiincelerinden dolay1r Molla denmektedir.
Romanlarda gecen lakaplar ve bunlarin tasnifi sdyledir:

Simdi Aglamak Vakti romaninda:

Degirmenci Ismail (s. 21)
Hasan Cavus (s. 24)
Yalancilarin Hiiseyin (s. 34)
Kos Hakki (s. 48)

Leylek Hiiseyin (s. 90)

Kirlangiclar Erken Goctii romaninda:

Kambur Fadik (s. 72)
Kirtik Murat (s. 81)
Kiymik Ali (s. 87)

Yilik Halil (s. 7)
Solaklarin Kazim (s. 55)
Camurtepenler (s. 55)
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Camurtepen Mustafa (s. 62)
Porsuk Ali (s. 60)

Kumsali Olmayan Ada romaninda:

Askaroglu Veli (s. 6)

Giivercin Gec¢idi romaninda:

Askoroglu Mimar Resit (s. 1)
Bir Safak Yiiriiyiis romaninda:
Molla Mehmet (s. 3)

Serif Benek¢i’nin romanlarinda deyimler, atasézleri, lakaplar
ve fikralar gibi folklorik mahsullere yer vermesi, onun c¢ocukluk
yillarindan itibaren zengin bir halk kiiltiiriiyle yetismesine ve bunlara
onem vermesiyle agiklanabilir.

Benekg¢i’nin romanlarinda Mevlana Celaleddin-1 Rumi’nin ve
dolayisiyla Mesnevi’nin ayr1 bir yeri vardir. Yazar, hemen her
romaninda Mevlana’dan bahsetmis ve eserine atifta bulunmustur. Bir
Safak Yiiriiyiisii romaninin sonunda Molla Mehmet’in agzindan bir
Mesnevi hikayesi anlatilmistir. (BSY: 294)

Yazar, eserlerinde 6zl1ii sozlerden de sikga istifade etmistir. Pek
cogu din biiyiiklerine ait olan bu sozler barig, kader, insanin halleri
ve davraniglari, cehalet gibi konular1 igermektedir. Genellikle Bir
Safak Yiiriiyiigii ve Kiwrlangig¢lar Erken Gogtii romanlarinda yer alan
bu s6zlerden bazilar1 sunlardir:

Yurtta sulh, cihanda sulh. (M. Kemal Atatiirk, KEG: 138)

En ileri ve keskin himmetler bile, kaderi ¢evreleyen surlari
delemez. (Ataullah iskenderi, KEG: 196)

Miimin kulun kalbi ser¢e kusu gibidir; giinde su kadar kere bir
0 yana, bir bu yana doner. (Muaz bin Cebel, BSY: 45)

Herkesin kendi hali kendi zevkine goredir. (Muhyiddin-i Arabf,
BSY: 92)
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Hi¢ kimse kendi halinin cahili degildir. (Muhyiddin-i Arabi,
BSY: 275)

Kizdirildig1 halde &fkelenmeyen merkeptir. (imam-1 Safi, GG:
175)

Benekgi’nin romanlarinda ¢ok sayida ayet ve hadis-i serifle
karsilasilmaktadir. Sadece Bir Safak Yiiriiyiisii romaninda 8 ayet ve 6
hadis bulunmaktadir. Kirlangiglar Erken Gogtii romaninda herhangi
bir ayete rastlanmamaktadir. Hadis kullaniminin en yogun oldugu
roman Bir Safak Yiiriiyigi’diir. Yazarin okuyucuya vermek istedigi
mesajlart destekler mahiyetteki ayetler ve bunlarin romanlara gore
tasnifi su sekildedir:

Bir Safak Yiriiylisi romaninda:

Biz insan1 en giizel 6zelliklerde yarattik. (s. 282)

Allah’1 geregi gibi degerlendiremediler. (s. 291)

Ey insanlar! Yiirekten tevbe ederek Allah’a doniin. (s. 292)

Kim tevbe etmezse, iste onlar, zalimlerin ta kendileridir. (s.
292)

Yiyiniz, i¢iniz; ama israf etmeyiniz. (s. 198)

Bir aksaklik bulmak i¢in goziinii tekrar tekrar ¢evir bak; ama
g6z umdugunu bulamayip bitkin ve yorgun diiser.  (S. 292)

And olsun ki, yakin gogii kandillerle donattik. (s. 292)

Gilinesin dogdugu vakit magaranin sag tarafina meyleder,
battig1 zaman da sol tarafina giderdi. (s. 181)

Kumsali Olmayan Ada romaninda:

Stiphesiz ki, her nefis 6liimii tadacaktir. (s. 121)

Giivercin Gecidi romaninda:

Tanyerinin agarmasina and olsun; zilhicce aymin ilk on
gecesine and olsun; her seyin ¢iftine de tekine de and olsun ki,
bunlarin her biri akil sahibi i¢in birer yemine degmez mi? (s. 222)
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Kusluk vaktine and olsun; siikina erdigi zaman geceye and
olsun ki, ey Muhammed! Rabb’in seni ne birakti ve ne de sana
darildi. Dogrusu ahiret yurdu senin i¢in diinyadan daha hayirhdir.
Rabb’in siiphesiz sana verecek ve sen de hosnud olacaksin. Seni
oksiiz bulup da barindirmadi m1?.. (s. 222)

And olsun kivileim saganlara; sabah sabah akina ¢ikanlara ve
tozu dumana katanlara; diisman toplulugunun i¢ine dalanlara ki:
Insan gergekten Rabb’ine kars1 pek nankordiir. (s. 218)

Dogrusu bir tek ¢iglik yetecektir. Hepsi hemen bir diizliige
dokiilecektir. (s.213)

...Sonra, insanlarin toplu olarak akin ettigi yerden siz de akin
edin. (s. 200)

Simdi Aglamak Vakti romaninda:

Bastirinca karanlhi§in serrinden, tan yerini agartan Rabb’e
sigmirim de. (s. 176)

Giivercin Gegidi romaninda gecen ve yazarin roman i¢inde yer
vermeyip de roman kurgusu disinda kullandigi bir hadis-i serif
vardir: “Hac veya umre niyetiyle evinden ¢ikip da yolda olen
kimsenin defterine kiyamet giinline kadar hac ve umre sevabi
yazilir.”8°

2.3. Romanlarda Tematik Egilimler ve Kavramlar
2.3.1. Varolus

Serif Benekgi, kendisiyle yapilan bir roportajda “Insami ve
onun varhigm ciddiye almak gerekir... Insanoglu, yerin ve gdgiin
yiiklenmekten kacindigi emaneti kucaklamasi ve varolusun o6n
sirasinda durmasi hasebiyle en carpici inis ve ¢ikislar1 kendinde

80 Romanin sonunda yer alan bu hadise kiinye olarak “Beyhaki, Ihyad ‘Ulimi’d-Din, 1/638”
notu distilmistiir.
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toplar’8! demistir. Dolayisiyla insan, kdinatin en 6nemli 6gesidir;
biitiin kdinat onun igindir. Bu nedenle insanin varlik sahnesindeki
konumu dramatiktir. Yazar, insam1 anlatirken bu durumuna dikkat
¢cekmis, onun gel gitlerle dolu seriivenine yogunlagmistir.

Benek¢i’nin romanlarinda baskisilerin bazi kiigik ayrintilar
disinda, benzer 6zellikleri tasidiklar1 hemen fark edilecektir. Daha on
dort yasindayken babasini kaybeden Benekgi, hayatla ¢ocuk yasta
tanigmis ve suuru geng yasta dul kalan bir annenin yalmzlik ve
yoksulluk ortaminda uyanmistir. Belki bu nedenle romanlarindaki
kisiler farkindaligi yiiksek, son derece aktif tiplerdir. Romanlardaki
baskisiler, yazarin ¢ocuklugundan itibaren orta yas donemine kadar
gosterdigi ruh ve diisiince gelisiminin agsamalarin1  yansitir.
Romanlardaki anlaticilar, bu kisilerin psikolojik bunalimlarini,
ruhlarinda esen firtinalari, hayata karsi durus ve miicadelelerini
vermeye caligsirken bir bakima Serif Benekg¢i’yi yansitmiglardir.

Romanlarda genel olarak sehir ve koy kiiltiirleri arasinda kalan
insanimizin bocalayis1 gozler Oniine serilmistir. Her iki kiiltiirii de
tam olarak benimsemeyen bu insan tipinde iki ruh, iki ¢ehre siirekli
catisma halindedir. Karsimiza ¢ikan bu insan aslinda Benekc¢i’nin
kendisidir. Bir bagka ifadeyle yazar, romanlarinda, gercek yasamda
kendi i¢inde tasidig1 ve stirekli catistigr kendi “ben”ini sergilemis;
arayis ve sancilarini, igindeki fisiltilarini, irkilis ve kucaklagmalarini
gostermek istemistir. Tiirk insaninin yasadig: kiiltlir catismasi ve bu
catismanin birey ve toplum iizerinde yarattig1 psikolojik sonuglar,
felsefl bir yaklagimla gozler oniine serilmistir.

Kumsali  Olmayan Ada, varolus sikintilarinin en yogun
islendigi romandir. Anlatinin basindan itibaren kahramanin varolus
sancilartyla karsilasiriz. Yazar burada diislincelerini  kiyafetler
iizerinden vermistir. Insan-esya miinasebeti bakimindan carpici
tasvirlerin yapildig1 bu kisim son derece sarsicidir:

“Odama dondiim, yatagin iizerindeki ¢amagsiwrlart alarak
banyodaki kirlenmis elbise sepetine attim. Bir sey dikkatimi

81 Ali Tasdelen, “Giiniimiiz”, s. 69-70.
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cekti orada: Yarim saat once iizerimden ¢ikardigim elbiseler,
digerleri tizerinde bir yabanci gibi duruyordu. Bir seyin ilk kez
farkina varmis olmuyordum ama ilk kez bu denli uyaruiyor,
hatta silkeleniyordum” (KOA: 14).

Salih, Almanya’da iki yili askin bir siiredir kiigiiciik bir
apartman dairesinde ablas1 ve enistesinin yaninda yasamaktadir.
Ustelik bu evde dort de yegeni vardir. “Bir baltaya sap olamamis”
(KOA: 11) Salih evlenirse ablasi rahat bir nefes alacaktir. Gurbette
gecirdigi her an bu gercekle i¢ ice olan Salih, ilk kez bu kadar
sarsiimaktadir. flerlemis yasinda Almanca kursuna giden, okumaya
devam mi1 edecek yoksa bir is bulup calisacak mi1 belli olmayan
Salih, aslinda sadece o evde degil Almanya’da da egreti durmaktadir.
Salih’in gurbette baskalarina ait bir evde kendisini fazlalik
hissetmesini saglayan elbise sepeti, ¢amasir, kiyafet gibi esyalar bu
betimlemede kendi varligindan c¢ikarak imgesel bir degere
kavusmustur. Yazar bu sekilde daha anlatinin basinda Salih’in
psikolojik olarak ne kadar yorgun oldugunu hissettirmistir.

flerleyen kisimlarda Salih’i ablasmin tavassutuyla baslayan bir
goniil iligkisi i¢cinde buluruz. Salih, Selma’y1 gercekten sevmis midir
yoksa sartlar onu ayr1 bir eve ¢ikmaya, daha dogrusu kendine ait bir
hayat kurmaya ittiginden mi evlilife yanasmistir, buralar biraz
belirsiz birakilmistir. Anlatici bu tercihle Salih’in iradesinin ne kadar
zayif, buna kargin insan1 kusatan kaderin ne kadar gii¢lii oldugunu
vermek istemis gibidir. Sonunda ailelerin gozetim ve miidahalesi
altinda bir nigsan yapilir. Ancak nisan bastan sona sefalet i¢inde
geemistir ve Selma bundan ¢ok etkilenmistir. Geng kadin katila
katila aglamaya baglar. Bir bakima sefaletin sebebi olan Salih’in bu
anlardaki sancilart verildigi su kisimlarda yine insan-esya iligkisi
kullanilmastir:

“Ayakta duracak halim kalmamisti, gidip yatagimin iizerine
oturdum. Kollarim yana diisiip ellerim yataga degince tuhaf bir
his kaplad icimi. Ruhum devre dist kalmis, tenim konusuyordu
simdi. Fakat bu ruhsuzluk hali fazla uzun siirmedi, dipten
tirnaga ruh kesildi viicudum. Sarsildr ¢elimsiz bedenim, kadife
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ortiilii yatagin siingeri sikisti, gevsedi. Stkisti, gevsedi. Kendi
dogal sarsimami artirtyor, oldugundan fazla, yapmacik bir
diizeye c¢ikariyordu siinger. ‘Allah kahretsin ne kadar siinger,
naylon ve yapay esya varsa diinyada’ diye gegirdim i¢cimden”
(KOA: 52)

Yatagin lizerinde serili olan kadife ortii, okuyucunun algisinda
dogrudan rahatsizlik uyandirmaktadir. Devaminda gelen siinger,
naylon, yapay esya gibi sozciikler algidaki olumsuzlugu arttiran ve
pekistiren esyalardir. Aslinda burada kahramani rahatsiz eden sey,
yatak veya yatagi olusturan esyalarin yapayligi degildir. Salih diinya
hayatinin biisbiitiin bunlardan olustuguna inanir ve onu asil rahatsiz
eden sey yasamaktir.

Bunalim giinlerinde Andre Maurois’in Yasamak Sanati®>’m
kitabinda yer alan su tespit kahramanin zihnini uzun siire mesgul
eder: “Yasamak sanati, hiicuma gecilecek bir nokta segmekten ve
biitlin kuvvetlerini bu noktaya teksif etmekten ibarettir.” Hersey
tamam da Salih hlicuma ge¢me noktasinda zorlanmaktadir. Zira,
insanin Oniinde yer alan sayisiz hiicum noktalarindan birini
se¢ebilmesi, onun lizumundan fazla insan olmamasiyla miimkiindiir.
Aile, sevgi, boliisme, dayanigma, comertlik, diirlistliik gibi ge¢mis
kokan noktalara karsi duyarli olan biri i¢in Maurois’in zorunlu
gordiigii bu “hiicuma gegme noktas1” se¢me isi kolay olmayacaktir.
Cagin belirledigi insan standardi, kabulleri ve retleri Salih gibi
gecmise bagli bir insant zorlamaktadir: “Var olusun anlami
karanlikta {i¢ nefes olmamali. Hayatinin baharinda biiyiikk hasadi
yasayan, derin sularin yalmzliginda vurgun yiyen biri, siradan biri
olmamali. Kumsali olmayan bu adanin i¢inde bir gezintiye ¢ikmali;
yanina, yoresine bakmali.” (KOA: 59). Salih tercihini yaparken
zorlanmaz, adanin i¢inde kalmaya karar verir. Maurois’in
tavsiyesinin aksine ge¢mise tutunacaktir ve istikamet, geride
biraktig1 biitiin sevgi ve ilgi baglaridir.

82 Simdi Aglamak Vakti romaninda da gegen bu eser, yazarin basucu kitaplarindan birisi
olagelmistir. Eski Muhipler’deki evinde sabahlara kadar tefekkiirle gegcen gecelerimizde
zaman zaman bu eser meclisimize konuk olurdu. Bana yiiksek sesle okutup kendisi dikkatle
dinlerdi. Bazen durdurup son ciimleyi bir daha okutur, fikrimi alirdi. Uzerinde uzun uzun
tartigirdik. Maurois bizim i¢in bir okuldur.
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Salih Bagci, bir tercih yapmistir, ancak kendine ait olmayan bir
cevrede giristigi kimlik arayis1 ona 1stirap getirmeye devam
edecektir:

“Birden yiiregimin ortasinda bir agri duydum. Kalbim
paslantyor muydu yoksa? Orada hala beni izleyen tel orgiiye
baktim. Ciiriimiis kaziklari, paslanmus telleriyle, omriiniin son
giinlerini yasayan bir insani andiriyordu. Bakislarim uzaklara,
tel orgiiniin insanlardan aywrdigi tarlalarin yesilligine dogru
uzandi. Orada toprak, bir zamanlar pirlanta olan kalbimi
hatirlatr gibi, 1slak yesilliklerle ortiiliiydii” (KOA: 139)

Yazar, buradaki yogun tasvirlerle kahramanin psikolojisini
vermeye ¢aligmistir. Roman kahramaninin ruh halindeki bu gerilim,
bir stire sonra kahramanin biyolojik varligina tesir etmeye baslar:

“Tel orgii boyunca yiiriimeye devam ettim. Daha on adim
atmadan, agirligimdan bir sey eksilmedigini gérdiim. Dizlerim
agriyordu.  Bacaklarim  ciiriiyor  muydu  yoksa?  Once

bacaklarimda duydugum iirperti, giderek biitiin viicuduma
yayild1” (KOA: 141)

Gurbetin sizisi, ayrilik ve 6liim acilar1 Salih’in ruhunu iyice
yipratmistir. Bu ruh artik bedeni esir almistir. Dizlerinin agridigini ve
bacaklarinin ¢iiriidiigiinii hisseden kahraman cliriimiis kaziklar ve
paslanmus teller ile kendi yasami arasinda iligki kurar.

Salih Bagci memleketine doner. Anayolun koyline en yakin
noktasindaki kavsakta otobiisten iner. Bundan sonrasi Belen kdyiine
kadar yaklasik bir saatlik yayan yolculuktur. Salih yol boyunca
saplandig1 derin diislincelerden kurtulamaz. Anlatict bu kisimlarda
yeniden insan-esya iliskisine basvurur: “Oniinde sallanip duran
tlginlara bakiyordu. Kendini onlarla ozdeslestirmisti. Ciplak bir
valmizlik ilginlardan ona, ondan ilginlara gidip geliyordu” (KOA:
280). Bir siire tepedeki esintiyi dinlerken karsisindaki meseleri
seyreden Salih, yere ¢omelerek elindeki kiymikla topraga bir seyler
cizmeye baglar. Bir kare ve bunun ortasindan disa dogru ¢ekilen bir
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cizgi ¢izer.%® Bir siire bu sekilde diisiinen Salih yarim saat kadar
sonra ayaga kalktiginda dizlerinin agrisin1 hisseder ve mirildanmaya
baslar:

“Sirtimda, yiiksekten ugcan beyaz bulutlar kadar temiz bildigim
duygularin agirligi, yiiregimde varolusun anlamint bildigim
sevginin agrist... Her ¢irpimisin batigla, her yonelisin duvarla
bitmesi nedendir? Nedendir, birini sindiremeden ‘sira bende’

der gibi arsiz arsiz swuitarak tizerime yiiriiyen actlar” (KOA:
281)

Salih Bagci, istemeden itildigi yalan diinyadan iyice bezmis
durumdadir:

“Gen¢ adam...hayatt bir dizginle kavramanin miimkiin
olmadigimi diistiniiyordu. Biitiin hiicrelerim el olsa, her biri bir
dizgini kavrasa da nafile. Kaygan ve kaypak bir kiirede insan
valnizsa ne yapsin? Yalmzlik Allah’a mahsus, derdi annem.
Allah’a mahsus olan yalmizligin altindan kul nasil kalksin?
Ortak ve mutlak amaclar nerede? Birliktelik, boliismek, omuz
vermek nerede? Nerede insanlik?” (KOA: 290)

Iflah1 kesilen roman kahramam, miicadele etmeyi degil,
kagmay1 tercih eder: “Salih, koyiine artik donemeyecegini simdi daha
iyi anliyordu. Bu yorenin, dahast bu iklimin insam degildi” (KOA:
292). Kagmayi, bir bakima kolay olani tercih eden Salih Bagci, alti
ay sonra Manisa Ovasi’ndan kiigiik bir ¢iftlik alir, orada sade bir
hayat siirdiirmeye karar verir. Bu, aslinda toplum baskisindan
bunalan bir aydinin ulvi davalarin miicadelesini vermekten vazgegip
kendini hayatin kiiciik meselelerine adamasidir.®*

8 Salih’in burada ¢izdigi sekil, romanin sonunda bir sekille izah edilmistir: Abdullah Ibni
Mesud’un rivayetine gére Hz. Muhammed bir keresinde yer iizerine bir degnekle kare cizdi,
sonra bu karenin ortasindan yana dogru bir hat ¢ekti. Bu hattan da yukariya asagiya kiiciik
birtakim ¢izgiler ¢izdi ve “Su ortadaki ¢izgi insandir, bu kare de insan1 her taraftan kusatan
eceldir. Su karenin diginda kalan hat da insanin emelidir. Su ufak ¢izgiler de insanin basina
gelecek olan afetler ve belalardir. Insan bunlardan birini gecse, bir baskasi gelir; onu da
gegse bir bagkasi. Bunu da gegerse, son olarak 6liim onu yakalar” buyurdu.

84 Miicadeleden vazgecme ve kagma seklinde &zetledigimiz bu tavir, Tanzimat’tan bugiine
kadar bir¢ok romanda da islenmis bir temadir.
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Almanya ve dolayisiyla dis go¢ olgusunun ele alindigi bir diger
roman olan Bir Safak Yiiriiyiigii 'nde kendi tilkelerinde bir kasik suda
birbirini bogabilecek ii¢ ayr1 insanin gurbette yasadiklar1 degisim ve
birbirlerini tanimalartyla baslayan dostluklar1 anlatilmaktadir. Bir
molla, bir milliyet¢i ve bir Trockistin ortak bir seyleri
paylasabilecekleri ortamin yoklandig: (Teksen, 1989; 9) bu romanda
kahramanlarin ~ gurbetin ~ zorluklar1  karsisinda  birbirleriyle
kaynagstiklar1 goriilmektedir. Romanin ana temasini olusturan “yalin
hakikat” fikri, “Biitiin amslarim bana aittir, fakat bu iirpertili
hatirlayislar neyin nesi” (BSY: 5) seklinde daha romanin ilk
ciimlesinde okuyucunun idrakinde sunulmustur. Ardindan iklimle
paralellik kurularak kahramanin psikolojisi verilmistir: “Iki yildir
icinde yasadigim iklim, mevsim asaletinden yoksundu. Hemen daima
kursun rengi bir gokyiizii, aksam saatlerinde giderek yogunlasan
puslu bir hava bulurdum basimin iizerinde” (BSY: 5). Romanda
islenen hayat ve insan merkezli birtakim meseleler, daha en basta,
romanin adinda kendini ele vermektedir: Bir Safak Yiiriiyiisii. Hayata
idealleriyle bagli bir gencin, hakikatler karsisinda bir bir tiikkenen
hayalleri isleyen yazar, sik sik i¢ diyaloglara bagsvurmustur.

Romanin ilk anlaticis1 olan Halil, emekli bir 6gretmenin ikinci
cocugudur. Babasinin memuriyeti nedeniyle ¢ocuklugu sehir sehir
gezmekle gecen Halil i¢in aslinda bu savrulmalar ileride yasayacagi
bliylik gurbet igin bir prova niteligindedir. “Dama tast gibi oradan
oraya siiriiklenen” (BSY: 63) Halil, ODTU’deki egitimini 70’li
yillardaki 6grenci olaylari nedeniyle yarim birakmak zorunda kalmus,
en sonunda bir tanidig1 vasitasiyla Almanya’ya gelmistir.

Halil’in iilkesinden ayrilmasi, Servet-i Fiinlin sair ve
yazarlarina mahsus olan “ka¢gma temi’ni hatirlatmaktadir. Yasanilan
hayattan kagma, uzak ve mesut bir iilkede mesut olmay1 6zleyen bu
tasavvur genis manada giinlik hayatin baskilarindan kurtulma
arzusuyla agiklanabilir. Benek¢i’nin Giivercin Gegidi harig, biitiin
roman kahramanlarinda gordiigiimiiz bu tavir romanda Halil’in
sahsinda belirginlesmistir. Halil psikolojik bunalimlar zirveye ¢iktig1
zamanlarda kurtulusu uykuda aramaktadir:
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“Uykuyla zaman, riizgdarla kuytu arasindaki iliskiyi hatirlatir
bana. Riizgar, varsin dallart uguldatsin, kalin agag¢ govdelerini
sallasin; umurunda midir kendini kuytuya atmis adamin?
Zaman diye bir sey varsa, benim de siginacak uykularim var.
Su diinyada ne hi¢bir sey uyku kadar haz verdi bana, ne de
uyanmak kadar nefret ettim hi¢bir seyden. Ne ¢ocuklugumda
oyun ne de ilk genclik yillarinda yasadigim goniil iirpertileri;
hi¢biri ama hi¢biri uykunun tadini vermedi bana. Var olmak
zor, uyanmak daha da zor. ... Koskoca bir toplumu uyandirip
ayaga kaldirmak ugruna tiikettigim on dort yil...” (BSY: 62)

Uyku en hizli rahatlama yoludur Halil i¢in. Uyanmak ise antik
Yunan tragedyalarmma rahmet okutacak kadar korkutucudur.
Gozlerini mutlu bir diinyaya acamayacagini anlayan roman
kahramani, tiiketilen onca yildan sonra pismanlik hissi iginde
degildir; ancak ne taraftan bakilirsa bakilsin bir goniil yorgunlugu
yasamaktadir. Esasen burada kahramanin hayat i¢cindeki durusu ve
olaylar karsisinda “vaz gec¢mislik” seklinde tanimladigimiz tavri,
Benekei’nin diger romanlarindaki baskisiler i¢in de s6z konusudur.
Yazar, cizmeye calistigi “miicadele insan1” portresinde 1srarci
degildir. Onun kisileri her kosulda zafere ulasan siiper kahramanlar
degildir. O, cevremizde her an gorebilecegimiz tiirden insam
anlatmistir. Dolayisiyla ‘gercek hayat’in ic¢indeki kahramanlar1 da
“gergek insanlar”dir; sevdalariyla, idealleriyle, yenilgileriyle ve her
seyleriyle.

Ayni romanda Molla Mehmet ile Hasan Bey arasindaki
diyalogda, insan bahsi, ilahi bir bakisla degerlendirilmistir. Hasan
Bey, konusmasinin bir yerinde “Biz insam1 en giizel 6zelliklerle
yarattik” ayetinden hareketle “Simdi, insaf edip cevremize séyle bir
bakalim ya da yasadigimiz ortami géz oniinde bulunduralim. Hani
glizellikler nerede? Gorebiliyor muyuz cevremizde giizellikten bir
kesit? Beyler, diinya cirkef carsisina donmiistiiv. Once insan
giizelligini  yitirdi” (BSY: 282) demistir. Hasan Bey’e gore
yaratilanlarin en giizeli olan insan, zamanla sevimsiz bir mahluk

85 Kuran, Tin Suresi, 95/4
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olmus, buna bagh olarak yasadigi diinya “cirkef carsisi”na
donmiistiir.

Giivercin Gegidi romaninda, insanin yalniz bir varlik oldugu
gercegi vurgulanmistir. Buna gore insan, neye, ne kadar yaklassa da
neticede yalmzdir. Insanlar arast miinasebetlerde her sey
konusulmamakta, konusulsa bile detaya inilmemekte, inilse de bir
ayrintrya gelince yol mutlaka catallasmaktadir. Insan sonunda yine
yalniz kalmaktadir. “Switan bir gercek vardi: Insamin yalmzlig.
Insan bu parcalanamaz yalmzhigi ile bir kisilikti;  kayalarin
derinliginden gelen su sizintilari gibi. Insan biitiinliigiini saglayan
valmizliktan ne, ne kadar sizarsa; iste bu kadart ipucu oluyor,
biitiinden haber veriyordu” (GG: 217). Benekgi’ye gore yalnizliginin
sebebi yaratiligtaki farkliliklardir. Bu farkliligi insan esiyle bile
yasamaktadir:

“Mimar Regit dis fircasini kavanoza koydu, sari renkli fircanin,
Sabiha ogretmenin kirmizi fircasina degisini, ona, basini
vaslamis gibi durusunu seyretti bir siire. Adam, fir¢alarin bu
yvakinligini, insanlarin  -eglerin  bile- yasamadigini, bu
tesaniidiin insanlardan ve diger canlilardan esirgendigini

diistindii” (GG: 9).

Benek¢i’nin romanlarindaki yardimer kahramanlar, ayni tip
insanlardan olusmaktadir. Bunun nedeni toplumun belirleyici ve
kusatict olmasidir. Ayni toplum ayni insan tipini tiretmektedir. Bu
kosullar fakirlikten bunalan, cehaletten sasiran, trkek, mubhteris,
hemen daima bir felaket bekleyen, siirekli kendi dar ¢evresinde agilip
kapanan bir insan tipi ortaya ¢ikarir. Boyle bir insan tipinin ortaya
cikmasinda, yazarin ¢ocukluk yillarinda etkisi altinda kaldig
olaylarin yaninda, tlkemizde yasanan yenilesme hareketlerinin
carpikligt  ve koyiin degisime ayak uydurma konusundaki
gecikmisliginin de rolii vardir. Ulkedeki ekonomik ve sosyal
gelismelerin  disinda/kenarinda kalan veya birakilan koyliiniin
huzursuzlugu zamanla umutsuzluga ve nihayet mutsuzluga
doniismiistiir. Boyle bir sosyal psikolojinin altinda koylii, kendi i¢
diinyasina ¢ekilmis, orada kendisine birakilan bu kii¢iik diinyada,
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sadece ani kurtarma kaygilariyla gegen basit bir hayati yagamaya
baslamistir. Koyliiniin i¢ diinyasin1 ve orada kopan sessiz firtinalari
yansitma istegi Benek¢i’nin biitiin romanlarinda vardir.

Toplumsal kosullar bunu istese de Benek¢i’nin kurgu
kahramanlar1 tek tip insandan yana degildir. Devletin tek tip insan
yetistirme politikasindaki ironiye vurgu yapan Emin Aga “Koskoca
Anadolu’yu aymi tip vatandas imal eden bir fabrika gibi gorenleri”
(KEG: 156) eclestirmis, insanlar1 korku ¢amuruyla Dbirbirine
baglamay1 kerpicle duvar 6rmeye benzeterek “oysa, kerpi¢c duvar
bildiginiz gibi ¢abuk ¢oziiliir” (KEG: 157) ikazinda bulunmustur.
Dayatmalarin son tahlilde dayatmacilarin da canini sikacak sonuglar
doguracagini ifade eden anlatict “Topraktan basini ¢ikaran filize
fazla dokunur, onun kendince serpilmesine mdni olursaniz, o filiz, ne
sizin istediginiz gibi bir agag¢ olur, ne de olmasi icap ettigi gibi
biiyiir... Hasuli boyle bir agag¢ hi¢ kimsenin igine yaramaz. Gélgesi
bile carpik olur” (KEG: 156) diyerek “hiir disiinceli” insan
modelinin yaninda yer almustir.

Romanlarda islenen bir diger insan tipi de koyliilerdir. Irsi bir
hastalik gibi, Osmanli Devleti doneminden Cumhuriyet’e miras
kalan koyli ile -gerektigi kadar- ilgilenmeme politikasi, koyliyii
tyice yalmzlagtirmistir. Koylii, {ilkedeki ilerlemelerden payim
yeterince alamamis, derin bir yalnizliga ve dramatik bir caresizlige
striiklenmistir. “Sosyal sistemdeki kalkinmaya uyan ferdi seviyede
bir degisim”®i yasamayan kdy insani, bu yoniiyle bazen acimacak,
bazen kizilacak, bazen de kendi haline birakilacak bir tip olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

Benekgi’nin romanlarindaki baskisiler sehir ile koy arasinda
kalmistir. Romanlarda bu insanlarin yasadig: kiiltiir catismasina ayna
tutulmus; bu ¢atismanin birey ve toplum tiizerindeki psikolojik ve
sosyolojik sonuglar1 gdzler &niine serilmistir. U¢ romanda, Simdi
Aglamak Vakti, Kumsali Olmayan Ada ve Bir Safak Yiiriiyiisii

8 Orhan Tiirkdogan, Degisme Kiiltiir ve Sosyal Céziilme, Tiirk Diinyasi Arastirmalart Vakfi
Yayinlari, Istanbul, 1998, s. 73.
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romanlarinda, Tiirk insaninin yasadigi kiiltiir bunalimi Anadolu’nun
disindaki bir cografyaya, Almanya’ya taginmistir.

Insan bahsi, romanlarda kimi zaman mistik yaklasimlarla
degerlendirilmistir. Bu bolimlerde teolojik birtakim bilgiler
diizleminde kalinmis, yani diinya hayatinin gurbetten ibaret oldugu
fikrinden hareketle “yalan diinya” sonucuna varilmistir. Bu husustaki
asil degerlendirmelerimizi ¢alismamizin ilerleyen sayfalarinda yer
alan tasavvuf bahsine birakiyoruz.

Benek¢i’nin romanlarindaki baskisilerin hepsi de “idealize
kahraman”lardir. Orhan Ardigli, Salih Bagci, Emin Aga, Mehmet,
Halil, Ozer ve Mimar Resit drnek karakterlerdir. Insanligin sona
yaklastigina inanan yazar, kendisiyle yapilan bir roportajda
“Dokiintli yaratiklarin dehsetli kesafetleriyle dayanilmaz bir duruma
soktuklar1 bu diinyada, insan olmanin onurunu her seye ragmen hala
stirdiirenler varsa, iste o kahramanlar, s0yle ya da bdyle benim
romanlarima konu oluyorlar. Onlar1 da yiice bildigim degerler var
olsun diyerek, bu degerlerle birlikte insanlik da yasasin diyerek,
elimden geldigi kadar idealize ediyorum™®’ diyerek romanlarinda
ni¢in ideal insanlar sundugunu agiklamustir.

Serif Beneke¢i’nin romanlarindaki baskisiler erkeklerden olusur.
Kadin kahramanlar, romanlarda norm ya da kart karakter olarak
karsimiza g¢ikar. Vak’anin ilerlemesine ve sekillenmesine yardimci
olurlar, bu yoéniiyle diiz bir tiptirler. Romanlarda karsilastigimiz
cocuklar ise fon karakterdirler. Bunun tek ve Onemli istisnasi,
Kirlangiglar  Erken Gégtii romaninda Selim’dir. Romanlarda
cocuklar talihsizdir. K&yde yasanan sosyal ve iktisadi sikintilardan
dogrudan etkilenirler. Baskisi olarak Emin Aga’y1 istisna tutarsak,
romanlarda yash kimseler de fon karakterdir. Yaslilarin hepsi bilge
duruslart dikkat c¢ekerler. Emin Aga ve Kirlangiglar Erken Gogtii
romanindaki Mahmut Usta bu anlamda 6ne cikarlar. Simdi Aglamak
Vakti romaninda Degirmenci Ismail, Hasan Cavus, Arif Dede ve Ismi
Ebe; Kiwrlangiclar Erken Go¢tii’de Halim Hoca ve iki romanda ismi
anilan Gokli Karr bunlar arasindadir.

87 Mehmet Talat Goze, “Sanat Ahlakli Olmalr”
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2.3.2. Kadin ve Ask

Kadin kelimesi, Tirk¢e bir kelimedir. Kelimenin etimolojik
olarak kokeni hatun’dur, daha sonra kelime katun’a doniismiis ve
nihayet giiniimiizde kullandigimiz sekle ulagilmistir. Kadin kelimesi
semantik olarak ikili cinsiyet sisteminde cinsiyeti ayirmak igin
kullanilir. Bununla birlikte dilimizde daha bircok manay: karsilayan
kadin sozciigii, geleneksel olarak “analikta ve ev yonetiminde beceri
ve fazilet sahibi” olan kisi anlaminda kullanilir. Benekc¢i’nin
romanlarinda kullandig1 kadin kelimesi daha ¢ok bu anlamdadir.

Benek¢i’nin romanlarinda baskisi olarak kadin karakterlere
rastlanmaz. Kadinlar bu romanlarda anne, sevgili, es veya kardestir.
Tiirk toplumunda geleneksel aile yapist i¢inde kadinin durumu ne ise
onun romanlarinda da kadina asag1 yukar1 o agirlikta yer verilmistir.
Kabul etmek gerekir ki Dogu toplumlarinda kadin su ya da bu
sebeple hak ettigi degeri gorememis, devamli olarak arka plana
atilmistir. Bu durum Tirk toplumunda da c¢ok farkli degildir.
Evlenirken fikri alinmayan kadina, evlendikten sonra da erkeginin
hizmetgisi ve c¢ocugunun bakicist goziiyle bakilmistir. Bu
aliskanliklarmn  bir sonucu olarak kadinin isteklerini saklamasi,
duygularini bilingaltina atip onlar1 agiga vuramamas: séz konusu
olmustur. Boylesi bir genelleme Benek¢i’nin romanlarma da
yansimistir.  Onun anlatilarinda erkek kahramanlar kadinlara
atalarindan gordiikleri sekilde davranmiglardir.

Yazarin ilk romani olan Simdi Aglamak Vakti kdyli kadinlarin
tarla dontisii ile baslar. Son derece canli tasvirler ve carpici
diyaloglarin yer aldigi bu uzun béliim, kdy kadinlarimin zorlu yagam
kosullarim1 gozler Oniine serer: “Koylii kadinlar: tarla déniisii
yorgunluklarini burada topraga birakir...”, “Ug kadin, énde Emine
ardr siwra kizi Handan ve onun biraz gerisinde komsulari Hatice
kadin, sirtlarinda harman gibi yiikselen yesil ot yiikiiyle...”, “Ucii de
bah¢e duvarina arka verip otlarmm indirdi, kollarini ipten
kurtardilar. Emine kadin ipin kizarttigi yerleri ovalarken...”
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Koy yasamui i¢inde kadinin hissesine diiseni gosteren izlekler
romanda karsimiza sik¢a cikar: “Naswrli eller gevseyen yazmayi
cozdii, tekrar bagladi. Bogazda kalan acilara yazmanmin ucuyla
diigiim atilmist1.” (SAV: 120). Kadin, kdydeki ¢alisma hayatinin
lokomotifidir: “ Erken sofra bereket, erken yatmak sihhat, erken
kalkmak riziktir” (SAV: 111). Giin, onun erken kalkmasi ile baslar,
sofrayr hazirlaylp herkesi hazir etmesiyle devam eder. Koyde
kadinlarin nefes aldigi, bir miktar sosyallestigi tek mekan ekmek evi/
firmdir: “Emine kadina firin nébeti gece geldi. Koyde firin bir
bosalma ve megveret yeridir. Yarin duyulacak ve herkesin tanik
olacagi olaylar, lamba 15181 ile firindan c¢ikan alevin kesistigi
noktada gelisir. Hamura maya katan naswrl el, toprakla bogusan
beden firinda dinlenir” (SAV: 120). Aile igerisinde kadinin erkegine,
erkegin de kadinina nasil bir gozle baktig1 konusunda bir 6rnek de
asagida verilmistir:

“-Erkek milleti de’l misiniz? Hep kendinizi diistiniir, keyfinize
bakarsiniz.  Soguktan buydum, ellerim buz kesti. Kimin
umrunda.

Ayhan, ogluna seddeyi ogretiyordu. Elini esinin omzuna atip;

-Siz kadinlar da seddeli yalan soylemeyi ¢ok becerirsiniz,
dedi.” (SAV: 58)

Diyalogda kadinin sizlanmasina neden olan konu, erkeginin
ehli keyif tabiatidir. Gergekten de Anadolu’nun her kosesinde koy
erkekleri kadinlar kadar ¢alismaz. Bu durum bir gergektir ve Ege’den
Karadeniz’e degin memleketin hi¢bir kdsesinde hiikmiinii yitirmez.
Erkek, vaktinin biiyiik bolimiinii kahvehanede ya da cami avlusunda
arkadaslariyla sohbet ederek gegirir. Cocuklarin egitimiyle ve
terbiyesiyle ¢ok fazla ilgilenmez. Kadin ise tarim toplumlarinda
tarlada en fazla ¢alisandir. Sabah en erken kalkan, inekleri sagan, siit
gigiimlerini tasiyan, tersi atandir. Sonra eve girip kahvalti
hazirlayan, ¢ocuklar1 okula hazirlayan, giin boyu tarlada calistiktan
sonra aksam yemegini yapan da kadidir. Ustiine iistliik horlanan ve
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dayak yiyendir. Bu gergekler Benekgi’nin romanlarma da
yansimigtir:

“He¢ giz olmadim ben. Cocukluga doymadan giz oldum,
gizligima doymadan gelin... Handan, Nazmiye, Siikriye...
Tesbih danast gibim geldiler diinyaya. Ninniden dilim,
kundaktan elim gurtulmadi. Buzlu sularda ¢capit ¢urptim, tipili
vollart tuttum. Gasabalara, doktorlara kosturdum” (SAV:
122).

Yukaridaki sitem Emine Kadina aittir. Onun yasadig1 zorluklar
koydeki biitiin kadmlarin ortak kaderidir. Birini digerinden farki
yoktur. Onu dikkatle dinleyen Do6ndii kadinin derdi hi¢ de asagi
kalacak gibi degildir:

“Hangimizin ¢ektigi obiiriinden az, Emine gadin. Sabahin
koriinde galkarsin. Tarlaya ilk inen gadin olur. Beyler guslukta
endam eder. Gelir gelmez golgeye kurulur, cigara molast
verirler. Aga¢ govdesinde oturmak gizana ayiptir. Gadinin
hamarati erkegini hem uyutur hem boyiitiirmiis, oyle soylenir.
Iki fidan arasina derme ¢atma bir salincak yapar, cocugu
yatirirsin. Ikindi ezani okundu mu beyler efkdrlamr, bir cigara
molasi daha verirler. Giin batimi, aksam oluncam, bey esege
kurulur. Gizanlarin haddine mi esege binmek? Ayip denen bir
sey vardir. Bagalti yokusunu bog ¢ikmak hos goriilmez. ‘Sipa
gibim salimiyor’ derler; ¢ali ¢irpt alirsin swrtina, sen de oyle
¢tkarsin yokusu. Bey kahve éniinde esekten iner. Yorgun argin
eve gelirsin. Sira dinlenmekte, uzanmakta midir? Ne gezer.
Mallarin alti, inegin siitii vardwr; bey gelmeden ocaktan inmeli
as. Dosege uzamirsin, agrili. Gece yiiz defa uyaniriz. Cocuk
aglar, at kigner, kalk meme ver, in ahira bak” (SAV: 112)

Yazarin ikinci romam olan Kirlangi¢lar Erken Gégtii’de
kadinlarin ¢ilesi koye gelen Amerikali misyoner Mr. Heng’in
dikkatinden kagmaz. Selim’e Ingilizce ciimle yapisin1 Ogretmeye
calisan yabanci adamin dikkatini tiil perdenin gerisinden gordiigi
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koyli kadinlart ¢eker. Hepsi de bitkin haldedir. Cocuga “Koylii
kadinlar1 ¢ok ¢aligir” climlesini yazdirir.

Kadmin toplumsal hayattaki yeri ve degeri icin de olumlu
seyler soylemek miimkiin degildir. Ayhan, damadi Cemil’i kargisina
alarak “Bak oglum, diinyayr daraltan biraz da kadinlardir; kizima
dikkat et, her istedigini alma. Cocuk gibidir kadin, avutmasini
bilirsen, hos vakit gegirirsin.” (SAV: 26) der. Ibretle okudugumuz
bu sahne bize kadina bakis agisinin nesiller boyu miras kaldigin
gosterir. Asagidaki diyalogda hepimizi daha derinden sarsan bir
mantikla karsilagsmaktayiz:

-Buba be; bayram degil, seyran degil, nigin gidiyon bugiin sen
pazara?

Ayhan ceketini giyiyordu, Emine kadin kizina ¢ikisti;
-Elinin hamuruyla erkek isine garisma, git ablana yardim et

Stikriye, yart a¢ik oda kapisindan sessizce stiziildii; yazliga,
ablasmin yanina gitti.” (SAV: 27)

Bu so6zlerin sahibi Emine kadindir. O, bir kadin olarak
kendilerine verilen degeri kabullenmis, hayatini neye gore ve nasil
tanzim etmesi gerektigini iyi ezberlemistir. Toplum tarafindan
kendisine reva goriilen rolden rahatsizlik duymamasi, bunun 6tesinde
kizina da ayni sosyal normlar1 asilamasi, iizerinde ¢ok diisiiniilmesi
gereken konudur.

Ayni romanda bagkisi Orhan Ardigli’nin da kadin konusunda
babas1 Ayhan’dan ¢ok farkli diistinmedigini gérmekteyiz. “Kadinlar
hep sagma sorular sorarlar insana. Belki bu onlarin sa¢ma bir
benlige sahip olmalarindandir... Kadinlar sa¢ma  benlikli
mahlukturlar. Sozlerinin sagmaligi da buradan gelir” (SAV: 180)
Bu kisimda Sinhatta ile kadin meselesi iizerine tartigan Orhan
hararetli bir sekilde kadinlar1 elestirmeye devam eder:
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“Siz kadinlar diinyanin her yerinde aynmisiniz. Kendinizi
imtiyazli, miikemmel yaratiklar olarak goriirsiiniiz. Bunun
boyle olmadigimi, sizin de eksiklikler, hatalar icinde
kivrandigimizi rahatlikla yiiziiniize haykirabilen bir erkegi,
sorumsuzca ve biraz da ahmakca kadin diismant ilan
ediverirsiniz. Bu goriis size kati ve acimasiz gelebilir; fakat
dogrudur. Birka¢ yil once intihar eden Japon yazart Misima
‘Hayatim boyunca kadin adi altindaki imtiyazli yaratikla
miicadele ettim; anlamadilar yahut baska tirlii anladilar’

diyor. Bu serzenis biitiin insanlara ve ozellikle sizedir.” (SAV,
s. 181)

Egitim alsa da koyden kalkip medeniyetin merkezi sayilan
Avrupa’lara gitse de Tiirk erkekleri i¢in bazi seylerin hig
degismedigini Orhan’in sahsinda ibretle izleriz. Orhan’in “Kadinlar
sagma benlikli mahluklard” sozleri bir roportajda Benekgi’ye
sorulmus ve yazar su aciklamay1 yapmustir:

“Stiphesiz Allah’in yarattiginda abes yoktur. Boyle bir goriise
katilmak miimkiin degil. Abesle istigal biz insanlara mahsus bir
seydir. Yaratilan bir kisi s6z konusu ise, bu kisi abesle istigal
edebilir. Kendini abeslestirebilir. Yaratiligindan getirmedigi bir
abeslik sergileyebilir. Giinlimiizde kadinlar da boyle. Kadinlar
gerek cemiyetimizde ve gerekse Avrupa’da kendilerini birkag
dakikalik hazlarin kaynagi olarak gérmektedirler artik. Roman
kahramanimin tepkisi iste bdyle sun’i kadinlara karsidir.
Kadimlarin cinsi cazibelerini bir koz olarak diisiinmelerinedir
tepkisi. Kadinliginin bilincinde olmayan ve analik 6zlemlerinin
cok disinda bir tip olarak devamli karsimiza c¢ikabilmektedir.
Kahramanimiz iste boylesi kadinlara tepki gostermektedir.
Yoksa kadin diismanligi degil yapilan. Hepimiz bir kadinin
goniil meyvesiyiz nihayet”%

Romanin girisinde Ayhan’in dogum kontrol hapi ile olan
savasma tanik oluruz. Ug kiz evlattan sonra bir ¢ocuk daha isteyip
istememe arasinda git geller yasayan Ayhan, bu kisimlarda esinin

8 Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi”.
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fikrini 6nemsemekten oldukc¢a uzaktir. Bu kez bir erkek evladi
olmast umudu tasiyan Ayhan, diger taraftan yine bir kiz ¢ocugu
olacag1 endisesi arasinda kalir. Kasabaya indiginde utana sikila
eczaneden bir hap satin alir. Ayhan dogum hapmi yok ederken
‘rahime uzanan bu el kimin?’ diye sorgulamayi becerirken esinin
duygu, diisiince ve isteklerine el uzatmay:r kendine hak goriir.%
Emine kadin denklemin disindadir. O sadece kendine reva goriilen
hayat1 yagayacaktir.

Mekén olarak Almanya’da gegen romanlarda kahramanlarin
karsisina zaman zaman yabanci kadinlar ¢ikar. Hatta bunlarin birinde
Ozer bir Italyan olan Gina ile hayatin1 bitlestirir. Fakat bunun
Gina’nin ihtida etmesiyle ilgisi yoktur. Zira Gina Miisliiman
olacagimi nikah giinii mijdelemistir. Gina’yr makbul kilan sey
oncelikle insani yoniidiir.

Simdi  Aglamak Vakti’nde kahramanin dil egitimi aldig
enstitiinlin bahgesinde yabanci Ogrencilerle girdigi bir tartisma
sirasinda Sinhatta, Orhan’a “Alti aydir hi¢cbir Alman kizi ile iligki
kurmayisinizin sebebi nedir?” diye sorar. Orhan’in cevabi, yabanci
kadinlarla ilgili olarak ne diisiindiiglinii géstermesinden ziyade kadin
anlayisini ele vermesi bakimimdan 6nemlidir:

“Burada bizim bir halk ozammizin dedigi gibi, ¢ok giizeller
var. Bu giizeller bizim oralarinkine hi¢ benzemiyorlar. Fakat
bu dilberlerin i¢inde kadin yok! Kendi c¢ekiciligini her yerde
silah olarak kullanan bir yosma, kadin olamaz. Disilik onun en
son silalidir ve gerektiginde bu silahint da kullanacaktir.
Fakat o yer sumirlidir ve sokaklara kadar tasmaz.” (SAV: 203)

Giivercin Gec¢idi romaninda, kadin konusunun farkli bir bakis
acistyla ele alindigin1 gérmekteyiz. Mimar Resit’in karis1 olan Sabiha
Hanim, Kiitahya Lisesi’nde Biyoloji 6gretmenidir. Tahsilli, iktisadi
hiirriyeti olan, aydin bir kadindir. “Ikide bir rapor alan, aksayan
derslerin ve biriken konularin sorumlulugunu, ge¢ vakit yapilan
sabah kahvaltilarinda somurtgan bir yiizle kocasimin iizerine

8 Nurdan Altun, agt, s. 94.
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wigiveren” (GG: 8) Sabiha Hanim, hayatin zorluklarini esiyle
paylasabilmektedir. Cumhuriyetgi bir diinya goriisiine bagli olan
Sabiha’y1 romanda sik sik esiyle felsefi tartismalarin i¢cinde buluruz.
Omegin, kar1 koca pencereden disariyr seyrederlerken iki kus
goriirler ve bu ikisi arasindaki dayanismayi sorgularlar. Anlatinin bu
kismi hayat ve varolus ilizerine yogun diisiincelerle doludur. Bir
baska yerde Sabiha Hanim’i kiiltiir degerlerinin bozulmasiyla
yasanan erozyondan sikdyet eder ve yasadigi toplumu elestirir:
“Inanr misin, insanlarimizin arz ettigi gayri miitecanislikten igrenir
oldum. Aman Allah’im, pacavra gibi bir millet olup ¢iktik” (GG: 19)
diyen 6gretmen hanimin harareti, tartismanin ilerleyen boliimlerinde
iyice artmis ve “Yozlasma evresini c¢oktan asti durum; i
soysuzlasmaya vardi, dayandi” (GG, s. 19) diyerek isyan etmistir.
Sabiha Hanim, egitimi, ¢aliskanligi ve Ozgiiveni ile tam olarak
cumhuriyetin idealize ettigi kadin profiline uymaktadir.

Benekgi’nin bir diger egitimli ve ilerici kadin kahraman
Asu’dur. Simdi Aglamak Vakti romaninda yer alan Engil kdyiine
Ogretmen olarak gelen ve koylilerin kendisine “Trakyali muallim”
dedikleri Asu Kirca, ne istedigini bilen iradesi saglam bir karakterdir.
Hatta bu bakimdan kendisini Orhan Ardig¢li’dan daha makbul bir
yerde konumlandirabiliriz. Zira Orhan bilhassa aralarinda ask soz
konusu oldugunda bu kadar net ve kararl bir durus gosterememistir.
Sonug olarak Asu, onun Almanya’da iken gordiigii kadinlar gibi
disiligini 6ne ¢ikaran bir kadin degildir. Asu kendisi gibi egitimli,
anasi Emine kadin kadar c¢aliskan, kiz kardesi Handan gibi askina
sahip ¢ikabilen giicli bir kadindir. Bu bakimdan aslinda Asu
karakteriyle yazarin tasavvurunda yer alan ideal kadin1 ortaya
koydugunu sdyleyebiliriz.

Roman sanatinda en c¢ok islenen konu hi¢ kuskusuz agktir.
Oliim, kahramanlik, doga sevgisi, arkadaslik gibi konular da sikca
islenmistir; ancak bunlarin hi¢ birisi ask kadar popiiler ve kullanigh
olamamustir. Ask, her seyden evvel catisma unsuru olusturmaya
elverigli bir yapiya sahiptir. Bu nedenle kurgusal metinlerin en
Oonemli parcasidir.
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Beneke¢i’nin romanlarin yogun bi¢cimde askla karsilasiriz. Olus
sekli bakimindan askin her tiirlisii ile karsilagilir: Cocukluk aski,
yildinim ask, yasak agk... Romanlarda gordiigiimiiz asklar tiirlii
hallerle devam eder: Hayal, uykusuzluk, riiyalar, hayranlik, sevgiye
thtiyag, umut, cesaret, sadakat ve fedakarlik, kiskanclik...Klasik
siirimizde gordiiglimiiz agyar, yani rakip mazmununa benzer kisiler
bu romanlarda bulunmaz. Bunun kiigiik bir istisnas1 Simdi Aglamak
Vakti romaninin girisinde Handan i¢in kavga eden delikanlilar
olabilir. Bu kiigiik detay1 kenarda birakirsak Benekgi romanlarindaki
asklarda rekabet yasanmadigini goriiriiz.

Bu romanlarda asklar genellikle bireysel veya toplumsal
nedenlerle yarim kalir. Kahramanin okumak zorunda birakilarak
koyden uzaklag[tiri]]masi, disaridan miidahaleler, sevgilinin onda bir
gelecek goremedigi igin ayrilmast yahut oliim gibi i¢ burkan
nedenlerle agklarin tamamlanamadig1 goriiliir. Bazi agklar evlilikle
taglanir ve kahramanlar yarinlara umutla yiirir. Simdi Aglamak
Vakti’'nde Orhan ile Emel’in aski, Bir Safak Yiiriiyiisii ndeki Ozer ile
Gina, Halil ile Marie ve Mehmet ile Nurten’in asklar1 bu tiirdendir.
Baz1 agklarda sevgililer yabanci uyrukludur, bu tiir agklar kadinlarin
ihtida etmesine vesile olur. Benekgi’nin bu anlamda geleneksel bir
tutum gosterdigi soylenebilir. Askin mekanlar1 Anadolu’da kdyler ve
ciftlikler, Almanyada gurbet topraklaridir.

Simdi Aglamak Vakti romaninda ¢atismay1 olusturan ilk eylem,
Cemil’in sevdigi kizda gbzii olan diger delikanliyla yaptig1 doviistiir:
“On besinde bir kiz vardi; giizelli, hamaratti, ciimlenin dilindeydi
kéyde. Onun kavgasiydi bu” (SAV: 7). Doviisgiin ertesi giin delikanl
basinda sargiyla Handan’la bulusur. Bu ilk bulugsmada gengler
uzaktan birbirine besledikleri duygularin yersiz olmadigini anlarlar.
Handan’mn ‘Cemil’ deyisi, geng adamin aklini bagindan alir:

“Handanin iigtincii Cemil deyisiydi bu. Bu diinyada bu ses
kadar giizel bir ses yoktu. Hi¢cbir dudak bu kadar sicak
soyleyemezdi Cemil adini. Bir 6mrii onu dinleyerek gecirmek,
son nefeste bu kokuyu hissetmek, hep o giizelligi seyretmek,
biitiin bunlar fazlalik geliyordu Cemil’e. Bu yabanct beden, bu
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dag ¢igdemi Cemil’in olacakti ha! Bunu istemek Allah’a isyan
olurdu O, surada, ¢imenlerin iizerinde ¢eyrek saat kalsa ve
Cemil’in her yasina karsilik adi dudaklarindan dokiilse, bu
yeterdi. Biiyiik giinah isledigini, santyor, yutarcasina dinledigi
ses ve bayilircasina icine ¢ektigi nefes icin yiirekte Allah’a
yakarryordu.” (SAV: 23)

Benekgi’nin ilk romanindaki bu ilk ask evlilikle sonuglanir ve
Handan biitiin romanlarda karsimiza ¢ikan meshur “gelin getiren
yol”dan beyaz bir atin iizerinde gezdirilerek koca evine getirilir.

Anlatida yer alan bundan sonraki asklar baskisi Orhan’a aittir.
Bunlarin ilkinde Orhan bir ¢ocukluk tutkusuyla Irmizan’in Ayse’ye
baglanir. Lakin Orhan’in “Golyeri eteklerinde ¢ocukken birlikte kegi
otlattiklar” Ayse’ye olan askini koylilleri miinasip gormez. Zira
Orhan okumali, biiyiik adam olmalidir. Kdytlin glin gérmiis yaslilari
son derece tedirgindir: “Oglanin giinesine mani olur bu kiz. Bu ¢inar
fidant biiyiimeli, dal atmali. Ask illeti onun icin tarlada ayrik otu
gibidir.” (SAV: 73); “Engil’in ak bahtidir bu yetim. Allah bahtimizi
onunla agacak. Bari yoluna atila taslar: temizlesek, tekerine sokulan
comaklart kirsak” (SAV: 103); “Sen de siinepenin neyine vurulmusg
allasen; seherin gizlarini pamuk yiizlii hanimlarimi gérmedi mi hig?
Tezek kokulu kéy kizimin nesine vuruldu bu ¢ocuk” (SAV: 114).
Koyliilerin ortak kanaati bu sekilde tezahiir etmisken muradlarina
ereler. Nitekim 1969 yilinin bir bahar giinii gelin getiren yoldan bir
doru atin istiinde gegen bu kez Ayse olmustur. Diigiin giinii Orhan
bir zamanlar oglak giittigii tepelere bakarak aglar:

“Bu gelin getiren yol simdilik sadeligini koruyan bir kéy
voludur; bu yolda giilenler de ¢ok olmustur aglayanlar da. Bir
giines mi batmisti, yoksa Orhan’in giinesine mdni olacak bir
dag mi diizlenmisti? Kéyliiler kuytu yamaclarda yeni ¢ikmig
cigdemi naswli ayaklariyla diisiinmeden ¢igner gegerler.
Onlarin gordiigii saban demiri, kagni tekeridir; hor goriile ve
her goziin her seyi gormesi beklenmeye.” (SAV: 73)
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Orhan’in ikinci agk denemesi kdye gelen Asu Ogretmenle
olmustur. Okulda, koylin vadi yamaglarinda, Orhanlarin evinin
bahgesinde sik¢a birlikte zaman geciren bu iki gencin arkadasligi
birbirinden hoslanma seviyesinde kalmistir. Asu’nun Orhan’dan
bekledigi cesareti bulamamasi lizerine tayinini istemesiyle bu iliski
sona erer. Anlatici, Asu’nun gidisini “Koyliiler depremde bile bu
kadar gozyasi dokmemigti” diye verir. Trakyali, uzun, ince muallimin
arkasindan gézyast doken biri daha vardir: “Orhan avluda uslu uslu
gezinen buzagy oksarken cocuk gibi agladi, sonra yukari ¢ikti.”
(SAV: 110). Aradan yillar gecer bu iki gen¢ Almanya’da Stuttgart
tren istasyonunda karsilasir. Asu da iki yildir cemresiz topraklarda,
Villingen’de 6gretmenlik yapmaktadir. Kdyliilerinin hala kaymakam
vali ¢ikmasini bekledigi Orhan dil kursuna gitmistir. Bu karsilagsmada
iki geng yeniden bir agk ortami1 yoklamanin pesinde diismez; niyetleri
gecmisin aralanmamis sir perdelerini agmak, orayir aydinlatmaktir.
Orhan pat diye “Beni gercekten seviyor muydun?” diye sorar Asu’ya.
Geng kadin “Bir tokat... Acimadan indirilmig” bir tokat gibi gelen bu
soru karsisinda “Kendimi raylara atsam da su trenler beni ezip yok
etse” diye inler “Seni seviyordum. Orhan’t seviyordum ve
anliyordum tistelik. Engilli sersemi gerc¢ekten seviyordum. Yeter
mi?” (SAV: 261) diye cevap verir. Asu’yu tastyan tren, istasyondan
ayrilirken Orhan’in kalbinde biiyiik bir agirlik kalir: “Tren Stuttgart
istasyonundan sessizce ayrilmisti. Ufalanmig tas pargalari iizerinde
islak traversler kalmigti geriye. Raylarda gozyaslarimin agirlig
hissediliyordu. Orhan Ardigl da aglamisti, aglayabilmisti.” (SAV:
263)

Orhan, bu karsilasmadan evvel Almanya’da da kisa bir goniil
iligkisine girmistir. Cevresindeki biiyiiklerin vasitasiyla Alasehirli bir
kizla tamstirilir. Ik giin ciktiklar1 gezintide Orhan “Bir yokusu
benimle c¢ikacak, yiiksek bir epeye kuracagimiz evde devaml
Sfirtinanmin ugultusunu dinleyebilecek misin? Yorulup dinlenememek
var, aglayp giilememek var” (SAV: 244) diye soracak kadar
duygudan uzak, realist bir karakter sergiler. Anlatic1 “Halbuki o an
meyletmisti kiza” (SAV: 245) diye ekler. Orhan aslinda gurbet
ellerde bir yol arkadasi aramaktadir ve her an asik olmaya hazirdir.
Nitekim kizin fiziksel 6zelliklerine dair bu boliimde higbir tasvir
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yapilmamus, isin duygu yoniine inilmemistir. Gerek de yoktur. Peki o
halde hemen arkadan gelen ask mektubu ne igindir? Kuvvetle
muhtemel anlaticti bdyle bir yaziyr anlatinin i¢ine koymaya
kararltydi. Ancak kurgu i¢inde bu mektubu mesru kilacak bir alt yap1
hazirlayamadi.

Kurgu icinde ismi verilmeyen Alasehirli kiz, Tiirkiye’ye izne
dondiikten sonra Orhan’a bir mektup yazar ve burada Orhan’in
Tirkiye’deki miicadeleleri, yedek 6gretmenlik yaptig1 sirada yasadigi
sorusturmalari, yoksullugunu ve heniiz “bir baltaya sap
olamamasimi” gerekge gostererek iliskiyi sonlandirdigini belirtir. Son
derece edebi bir ask mektubuna sahne olsa da goriicii usille baslayan
bu ask hikayesi, Benekg¢i romanlart igindeki en yavan iliski olarak
dikkatleri ¢eker.

Romandaki son ask Orhan’in Tirkiye’ye kesin doniisiinden
sonra yine goOriicli usulle tanistirildiklart Emel’le olan agkidir.
Evliligin ilk haftasinda ¢iktiklar1 kir yiiriiylisiinde karisinin ¢ocukluk
anilarini ilgiyle dinleyen Orhan “Kasabali gelinin temiz yiiziinde
vaad oluna mutlulugun izlerini” (SAV: 292) goriir. Tanidik¢a esini
sevmeye baslar. Anlati, kahramanin bahtiyarlik iginde su sozleri
mirildanmasiyla son bulur: “Bu Emel, biiyiik emellere yiiriinecek

yolda ne giizel bir lituftur bana” (SAV: 293)

Goriicii usalle evlilik, Benek¢i romanlarinda ikinci kez
Kumsali Olamayan Ada’da karsimiza ¢ikar. Aslinda anlati dogrudan
bu hikaye ile baslar: “Yarin onlara gidecegiz. Yirmi kilometre
uzagimizda oturan bir Tiirk ailesine. Ablam diin aksam meseleyi
bana acti, ‘kimseye duyurmadan gidip bir gorelim, kismetse herkes
duysun, degilse aramizda sir kalsin’ dedi” (KOA: 5). Ik goriisme
olumlu ge¢mis, hemen ikinci bulugsmada s6z kesilip dini nikah
kiyilmistir. Almanya’da uzun siiredir ablasinin yaninda yasayan
Salih’in artik bir yuva kurmasi, boylelikle hayatim1 bir diizene
sokmasi istenmektedir. Iradesi disinda gerceklesen bu asamalarda
itiraz hakki olmayan Salih Bagci, zamanla Selma’y1 sevmeye baslar.
Kahramanin sevgi lizerine yiiriittiigli i¢ monolog anlaticinin bu
konudaki diisiincelerini ortaya koymaktadir:
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“Sevgi, boliismek degilse neydi? Sevgi, ten yakinliginin
Otesinde, insanmn i¢inde ¢akan simseklerin gegici aydinligryla
baslardi. Gogiis giirleyecek, simsekler ¢akacak ve ardindan i¢
vagmurlar baslayacakti. Bu i¢ yagmurlarin bir baska adiyd:
sevgi. Icimdeki serpintiyi yanimda yiiriiven kizla béliisiirsem,
onunla birlikte islanirsam sevgi vardi. AKSI hdlde yoktu.”
(KOA: 45)

Sevgi, Salih’in hayata bakisini degistiren ve bu anlamda onu
gelistiren bir unsurdur. Bunu basaran ise bir kadindir:

“Sevgiyle tamistim ve onu yasadim. Sevginin adr Selma, tadi
Selma, sesi Selma’ydi: ilk tanisma, ilk beraberlik derken; aydinlik
sabahlarin kus cwiltilarimi, serin ikindi iizerlerinin kuzu seslerini
duymaya baslamistim. Engil’in ¢aywrlarinda c¢elikcomak oynamanin
bir baska adrymis sevmek. Tenha bir kumsalda midye kabuklariyla
oynamanin, kiymikla yere anlamsiz gsekiller c¢izmenin, kumdan
kiimbetler yapip, sonra da bunlart bozmamin... Bir baska adiymig

sevmek” (KOA: 125).

Salih ile Selma sik sik bulusarak birbirini tanimaya devam
eder. Ancak, nisan Oncesi aligveriste hicbir sey istedikleri gibi
gitmez: “Nisamimiz sefalet titmiistii bastan sona. Gene bizim
yonlendiremedigimiz bir sefalet. Oysa sefaletimizi bize biraksalar,
biz yonlendirseydik sefaletimizi, hi¢ de oyle olmayacakti.” (KOA:
52). Selma eve dondiiklerinde higkira higkira aglarken iliskileri ilk
ciddi smavdan kalmis olur. Diigiin zamam yaklasirken baslarina
talihsiz olay meydana gelir, Salih bir iftira neticesinde cezaevine
diiser. Orada gecen birka¢ haftanin sikintisi, cemresiz topraklarda
yasanmis bes yilin iizerine adeta tuz biber olmustur. Cezaevi
hadisesinden sonra Selma ve ailesinin kendisini istemeyecegi
vehminden hareketle Selma ile irtibat kurmadan iilkesine donmeye
Karar verir: “Ulkemden nasil ayrildimsa éyle dénecegim. Biraz emel
yorgunu, ¢ok¢a hayal dingini olarak... Uzak ve yakin. Selma ve
tilkesi uzak, annem ve koyii yakindi. Kiillerim annem ile kéyiim
arasindaki genis alana savrulmus gibi.” (KOA: 138)
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Koydeki birka¢ haftanin ardindan Salih Bagc1 ¢ocuklugunun
gectigi Gediz 1rmagi lizerindeki ciftlige gider. Amaci orada
cocuklugunda yasadigi dinginligi bulmak ve yeni bir baslangi¢
yapmaktir. Nitekim Oyle olur, ¢iftlikte gordiigli ve adinin Hiimeyra
oldugunu 6grendigi bir koyli kizindan hoslanir: “Kiz utandi, oniine
bakti. On yedi yaslarinda, iri gozlii, hafif kalkik burunlu, biraz siska
ve uzuna yakin boylu bir kizdi. Diger is¢i kadinlara nispetle elbisesi
daha derli toplu, esarbiyla elbisesi arasinda renk uyumu olan kiz”
(KOA: 184). Aracilarin devreye girmesinden sonra onunla evlenir.
Bu kisimlarda bir ask gilizellemesi yoktur. Bu belki de Salih’in
Selma’dan sonra askin bos oldugu inancim1 tagimasindan
kaynaklanmaktadir. Yine de Hiimeyra, kocasimmin goziinde bir
melektir. Geng adama uzun zamandir aradig1 huzuru verirken kendisi
de mutluluk icindedir: “O kadar mutluyum ki kocacigim, bunu
Hiimeyra olmayan bilemez. Su diinyada o kadar az Hiimeyra var ki’
(KOA: 257) Elif’in dogumundan ii¢ sene sonra yeniden hamile kalan
Hiimeyra dogum sirasinda hayatin1 kaybeder bir melek olarak
gokyliiziine ucar. Salih yeniden yalniz kalmistir. Kizin1 alip kdyiine,
Belen’e doner.

Salih’in goliini kaptirdigi ilk kiz Esma’dir. Onu ilk kez liseyi
bitirdigi sene kendi evlerinin dam istiinde goériip vurulmustur.
“Urkek adiml, lastik ayakkabili, ay yiizlii bir kiz. Agzim acik
bakakalmistim” (KOA: 6). Romanin en basinda verilen, ancak agzi
acik birakilan bu ilk goniil yangini, anlatinin son sahnesinde ¢6ziime
kavusur. Koytine donen Salih, koyliilerden birinin at arabasina biner.
Yolculukta baglayan kisa sohbet sirasinda vaktiyle gonliinii kaptirdig:
Esma’yla koylilerin miidahalesi nedeniyle kavusamadiklarini
ogrenir. Salih’in okumast igin koyliiler el birliyle bu evlilige mani
olmuslardir. Arabay1 siiren Askaroglu “Salih’i vali, kaymakam
gormek isteyenlerden, onu uzaga itenlerden biri’dir. Itiraflar1 ac1 bir
haykirisa donerken, sozleri yiirege damlayan kan damlalar1 gibidir:
“Inan olsun, suf seni bey gormek icin Esma’yi sana layik

9 Anlatmin bu kismu ile Simdi Aglamak Vakti romaniyla bir metinlerarasilik bulunmaktadir.
Zira koyliller orada da Orhan’in ¢ocukluk aski Ayse ile evliligine ayni gerekgeyle mani
olmuslardi.
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gormemigtik, sirf seni bey bildigimiz icin amele gelini sana miinasip
bulmamigtik.” (KOA: 294)

Bir Safak Yiiriiyiigii romaninda Ozer ile Italyan kizi Gina
arasindaki ask, yildirim agkidir. “A¢ik renk gozliigiin genis ¢ercevesi
elmacik kemiklerine degiyordu. Ince burunlu, kiiciik agizli, siska mi
siska bir kiz. Yarimada afsunlu, Akdeniz esintilerinden yiiziinde izler
tasiyan bir kadin. Sevgiyle yiicelmeye, saf bir yiirege akmaya can
atan bir akarsu. Italyali bir kiz” (BSY: 86) Ortak arkadaslar
vasitastyla tanisan iki geng bir kafeteryada bulustuktan sonra birlikte
yiiriiylise cikarlar. Su ciimleler Ozer’in kalbinin kiza nasil
meylettigini gosterir: “Hani sular, diiz ve genis yataklart arkada
birakwr da egimli ve dar yataga gelince ¢ilgina doner, basin tastan
tasa vurarak diizliige, sere serpe akacagi genislige kosar ya, iste
onun gibi Ozer goniil ¢aglayamndan diiserken ayagimin yerden
kesildigini hissetti. Bas donmesine benzer bir haldi bu.” (BSY: 138)
“Sevgiyle yiicelmeye, saf bir yiirege akmaya can atan” Gina da
benzer duygular i¢indedir. “Ben de babami, annemi, iilkemi kendimle
tasirtm. Bunlar bir yiirege sigmayacak kadar biiyiik seyler degil”
diyerek Ozer’in askina karsilik verir.

Romanmn ilerleyen kisimlarinda sira diger ikisine gelir. Halil ve
Mehmet’in de evlenmesi lazimdir. Ozer ile Gina’nin tanismasina
vesile olan Marie ile Halil’in arasinda bir sevgi kipirdanmasi yasanir.
Ozer ve Gina’nin evliliginde yasadiklar1 uyum, Marie ile Halil’i de
cesaretlendirir.  Sonunda  Gina’nin  mutlulugunu  hayranlikla
gozlemleyen Alman kizi Marie de ihtida ederek Meryem adini alir ve
Halil’le evlenir. Artik aralarindaki tek bekar olan Mehmet’in de
evlenmesi lazimdir. Ozer’in vasitasiyla tanstig1 bir gurbetci kiz1 olan
Nurten ile evlenen Mehmet de evliler kervanina katilir. Olup biteni
biraz sagkinlik biraz da sevingle takip eden eski ev sahipleri
Erika’nin Nurten’e sdyledigi su sézleri manidar buluyoruz: “Kizim,
her milletin bir soylu, bir de ayak takimi vardwr. Ben de olsam ayak
takimina lanet. Asaletin iklimi olmaz. Asil insan her yerde bulunur.
Sizin milletiniz de asil bir millettir. Onun icin atalarimiz, Die Tiirkie
demigler. Biz, bu ‘die’ artikelini baska bir millet i¢in kullanmayiz.”
(BSY: 299)
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Benek¢i’nin hemen her romaninda gordiigiimiiz “kavusulamayan
cocukluk aski”nin Giivercin Gegidi’ndeki karsiligi Dut Karasi’dir.
Kiiciik nalbantin “fasulye heregi” 1950 yilinin eyliil ayinda evlenir.
Resit’in {iniversite imtihaninda ITU’yii kazanip Istanbul’a gitmesiyle
cocukluk askmma kavusma ihtimali 1yice kaybolur ve kizin
manifaturact babasi onu bir meslektasinin ogluna layik goriir.
Adamin aracilara sdyle soyledigi rivayet edilir: “Oglanin yast daha
kiigtik, tistelik...” (GG: 110) Bundan sonras1 Resit’in yetimligidir.

Benekei’nin romanlarinda Tiirk toplumunda egemen olan her
iki aile tiiriiyle, Osmanl1 tipi aile yapis1®! ve cekirdek aile® yapisiyla
da karsilasilir. Simdi Aglamak Vakti romaninin baskisisi Orhan konak
tipi iki katli genis bir evde diinyaya gelmistir. Bu evde kalabalik
ailenin geleneksel formda bir yasam siirdiirdiigiinii goriiriiz. Yazar,
cocukluk doneminde bdyle evlerde yasamis, kdy hayatina uygun
sekilde kalabalik bir ortamda yetigmistir. Bu yilizden romanlarinda
genellikle konak tipi evlere, bazen de bag evlerine ve kalabalik aile
tipine yer vermistir. Bilindigi gibi, eski kiiltiiriimiizde ailenin birlikte
yasamasi biliylik onem tasiyordu. Dededen toruna ii¢ kusak bir arada
yasar; acilar, hiizlinler ve saadetler birlikte paylasilirdi. Biiyiiklere
daima sayg1 gosterilir, hatirlarin1 kirmamaya 6zen gosterilirdi. Baba
veya en yash erkek kisi, ailenin basi olmak sifatiyla maddi ve manevi
iyiliginden mesuldii. Bugiin bilhassa biiyiik sehirlerde tamamen
degismis, hatta unutulmus olan bu aile tipi, Benek¢i’nin
romanlarinda eski kiiltliriin bir parcas: olarak dikkat ceker. Eski aile
geleneginde biitiin aile fertlerinin bir c¢ati altinda yasamlarini
stirdiirmeleri, aile fertleri arasinda ¢ok giiglii sevgi ve saygi baglar
olusturmustur. Yazarin, eski aile gelenegine 6zlemle bakmasinin bir
nedeni de budur.

91 Osmanl tipi aile yapis1 ifadesinden kasit, “ataerkil aile”dir. Ataerkil ailede esler, gocuklar
ve evli olan erkek evlatlar ile onlarin kendi aileleri bir arada otururlar. Bu tiir ailelerde tam
bir baba/dede hakimiyeti s6z konusudur.

Evin her tiirlii iktisadi, sosyal ve kiiltiirel kararlarin1 baba verir, evin ve evde yasayan
fertlerin istikballerine ait pek ¢ok plani baba yapar, bu planlarin uygulayicisi da babadir.

9 Cekirdek aile anne, baba ve evlenmemis ¢ocuklardan olusur. Kiiltiirel degisimle ve
ozellikle sehirlesme hadisesiyle birlikte toplumda bu tiir aile yapisiyla daha ¢ok
karsilagilmaktadir.
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Simdi Aglamak Vakti romaninda romanin merkezi kahramani
olan Orhan, annesi Emine, babasi Ayhan, kardesleri Nazmiye,
Handan ve Siikriye ile birlikte biiyiikge bir evde yasamaktadir. Bu
ahsap evin, Anadolu’da gorebilecegimiz hemen her koy evi gibi bir
dam {istli vardir. Dam {istii, tarladan toplanan ot ve calilarin serildigi
giiniimiizdeki balkon tipi bir yerdir. Bu evin bir de tavan arasi vardir.
Burasi bir nevi kdy evinin malzeme deposu ve kileridir. Evin biiytik
bir salonu vardir, ¢oluk ¢ocuk biitiin aile bu odada oturur, kisin
odadaki ocak basinda yakilan ¢am kiitiikleriyle 1sinilir. Odada birkag
sedir bulunur, yerde kilim serilidir. Odanin duvarlarinda umumiyetle
bir mushaf, tiifek, saz asilidir. Evin aydinlatilmasi1 liikks ile veya
gazyagiyla yapilmistir. Anlatinin ilerleyen bdolimiinde Nazmiye ve
Handan evlenmis, baska bir eve -kaynpederlerinin evine-
cikmiglardir. Bu durum geleneksel kdy toplumlarina uygun bir
durumdur. Bu iki kizdan olan bes torun giindiizleri bu evde vakit
gecirmekte, damatlar ile birlikte biitiin ev halki yazin tarla islerinde
beraber c¢aligtiklarindan bu evdeki ortak yasam canliligin
stirdiirmektedir.

Kirlangiglar Erken Goégtii romaninda ise mekan olarak,
genellikle Emin Aga’nin yasadigi kdylin digindaki bag evini goriiriiz.
Bag evinin g¢evresinde kiraz, visne ve elma agacghigi, sebze meyve
arklar1 ve bir golyeri bulunmaktadir. Son derece sade ve basit olan bu
evin tek bir odas1 vardir. Karisini yillar 6nce kaybeden Emin Aga, bu
evde yalniz yasamaktadir. Okul zamanlar1 hari¢ torunu Selim yanina
gelir, dede torun birlikte yasarlar.

Giivercin Gegidi romaninda sehirli aile yapis1 karsimiza gikar.
Emekli bir mimar olan Resit ve biyoloji 6gretmeni olan esi Sabiha
Hanim’in yasadigi bu ev, betonarme, tek katli ve teras kati olan bir
yapidir. Bu evin arka bahgesinde Mimar Resit’in her sabah bakimini
yaptig1 ¢igekleri ve nar agaglari, yem atip besledigi tavuklar1 vardir.
Romanda evin i¢ kisimlarina dair ayrintili tasvirler yer alir:

“Mimar Resit, bir ucu oturma odasina, bir ucu da mutfaga
agilan ii¢ metre genisligindeki holii ge¢ti, mutfak kapisindan
iceri girdi... Adam, giiney duvart gomme dolapla kapli olan

113



Kalbin Nahif Sesi Serif Benek¢i

genis mutfagin ortasindaki masanin ¢evresinde bir tur atip
disart ¢ikti... Bati duvarinda orijinal iki tablonun bulundugu
dikdortgen seklindeki oturma odasinda her esya yerli
verindeydi. Karsiliklt duran L bigimindeki koltuk takimlarinin
arasinda ti¢ metrelik bir mesafe; buradan gelinen giiney
cephesinin iki yakasinda yuvarlak kii¢iik masalar ve bunlarin
tizerinde iki ¢ini vazo vardi. Bahgeye bakan kuzey duvarindaki
kalorifer  petekleri  pencerenin alt pervazina  kadar

yiikseliyordu.” (GG: 10)

Evin kaloriferli olmasi sayesinde daha konforlu bir hayat
yasanir. Ornegin yemekler mutfaktaki masada yenir. Yazarm son
romant olan Giivercin Gegidi’ne kadarki biitiin romanlarinda mekan
olarak koy evleri secilmis, bu romanda ise, yukarida bahsi gegen ev
secilmistir. Bu tercihler, aslinda yazarin otobiyografisi ile alakalidir.
Zira yazar, hayatinin ilk devresini kdylerde ve koy evlerinde
gecirmis, daha sonra sehirlerde yasamaya baslamis ve apartman
dairelerinde oturmustur.

Kiiltiiriimiiziin en onemli taraflarindan biri ¢ocuk egitiminde
aile ve toplumun roliiyle ilgilidir. Benekg¢i’nin romanlarinda ¢ocuk
kahramanlarin egitiminde ailenin ve gelenegin etkisini goriiriiz.
Kirlangi¢lar Erken Gégtii romanindaki Selim, hayata dair ilk bilgileri
dedesi Emin Aga’dan alir. Zekasi, bilgisi, gorgiisii ve davranislariyla
ornek bir insan olan Emin Aga, torunun egitimini dnemsemis, onun
oniine idealler koymus, bir nevi aile i¢i rehberlik yapmustir.
Cocuklugunun en basindan itibaren torununun biitiin sorularini
biiyiik bir sabir ve dikkatle dinleyen Emin Aga, hi¢ savsaklamadan,
ona dogru ve yeterli cevaplar1 vermistir. Oysa, alisageldigimiz eski
aile diizeni i¢inde c¢ogu kez ¢ocugun egitimi Gnemsenmemistir.
Pedagojiden habersiz anne ve babalar, bir fikri tenkit siizgecinden
gecirmeden, korii korline kabul etme aliskanliklarini ¢ocuklarina da
asilamig; “Allah tas eder”, “Kuran/ seytan/ cin garpar” ve “6cii gelir”
tirlinden  O0grenmeyi  engelleyici  tavirlar  sergilemislerdir.
Cocuklarmin diisiinmesine, sorgulamasina izin verilmemis, kutsala
dair konularin korii koriine kabulil istenmistir. Bu romanda Selim’in
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egitimiyle ilgilenen bir baska kisi de Mr. Heng’tir. Amerikal1 adam
Selim’i Ingilizce ¢alistirir ve ona Shakespeare’den metinler okutur.

2.3.3. Toplum

Sark-Islam  medeniyeti iginde yogrulan Tiirk toplumu
Tanzimat’tan itibaren bir zihniyet kirllmasi yasamistir. Batili bir
toplum yaratma isteginin olusturdugu bu kirilma iki yiiz senedir
devam etmektedir. Serif Benekgi kurgu diinyasinda resmi ideolojinin
veya kokii bu topraklara ait olmayan tiirlii miihendisliklerin idealize
ettigi toplum tasavvuruna isyan eder. Yazara gore toplumsal degisim
kendi dogal mecrasinda olmali; degisim talebi en alttan yukar1 dogru
stizlilerek gelmelidir. Gergek ve saglikli gelisme ancak bdyle
miimkiin olacaktir. Ge¢ kalmishgin verdigi telas ile disaridan yapilan
her miidahale, topluma ancak huzursuzluk ve kargasa getirecektir.

Serif Benek¢i, romanlarinda kahramanlarmin kimliginde
toplumun yapisin1 ortaya koymus, cesitli sorun ve bunalimlar dile
getirmistir. Romanlarinda daha c¢ok insan {izerinde duran yazar,
insanin tek bagina oldugu zaman bir anlam ifade etmeyecegini, ancak
bir biitiinliik ve birlik diisiincesiyle hareket edildigi zaman deger
kazanacagint vurgulamistir. Benekg¢i’ye gore, insan, toplum
diistincesine baglanmadigr ve toplumu benimsemedigi takdirde
unutulmaya ve yok olmaya mahkiimdur. Insani ebedi yasatan ve
ylicelten toplumdur, toplumun degerleridir. Fertleri birbiriyle
biitiinleyen toplumlar hi¢bir zaman geri kalmamuis, siirekli ilerleme
gostermislerdir. Bir toplumun saglam ve uzun 6miirlii olmasi i¢in de
o toplumun bireyleri arasindaki biitlin baglarin  kuvvetli ve
sarsilmayacak nitelikte olmasi gerekir. Boyle olmadigi takdirde
bireyler arasinda goriilebilecek muhtemel dengesizlikler ve
ekonomik farkliliklar, o toplumun par¢alanmasina ve yok olmasina
neden olur.

Benekei, Simdi Aglamak Vakti romanindaki kdydeki toplumsal
degisme ile ilgili olarak kendine yoneltilen bir soruya su cevabi
vermistir: “Koyde kullanilan esya smirhdir. Yiizyillardan beri
kullanilan esyalardan kagni, saban ve firin gercegi onemli bir yer
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tutar. Oda gergegi var mesela. Sonra yozlastirilmis kahveler girer igin
icine. Kahvelerin koyliiniin safiyetini yitirmede en biiyiik etken
oldugunu sodyleyebiliriz. Romanin ilk boliimiinde daha ictenligini
yitirmemis bir kdy hayati vardir. Gelinler at iistiinde gelirler yeni
evlerine. Toprakla biitiinlesmis insanlardir bunlar. Ulke siyasetinde
ve kentte olanlardan habersiz, kendi diinyalarinda yasarlar. Yo6netime
kim gelirse gelsin, gelenlerden etkilenmeyen bir kdy. ige doniik,
kapal1 bir kdy yani. Lakin her donemde oldugu gibi bu donemde de
tickagitcilar vardir. Bunlar resmi ideoloji ile biitiinlesmis goriinen,
bilhassa milli sef doneminde kdyliiniin canini hayli yakan, kdyliiniin
ortak mallarin1 midelerine indiren insanlardir. Bunlar 6teden beri
koye gelen Ogretmenleri, kendi ilgi dairelerine ¢ekerek, koyliiyii ve
koyliiniin saygi duydugu imami yok farz ederek yasayan cikarci
heriflerdir. Burada koyliiler safiyetini hala tasiyor demiyorum.
Ciinkii koyli de ictenligini yitirmistir artik, dejenere olmustur.
Gercek anlamda saf kalabilmis bir kdyiimiiz var m1 bilemiyorum.
Yozlagma kentten kira dogru yol almis ve dejenere olmamis bir
yerlesim birimi birakmamigtir. Fakat insanimiz, 6teden beri gelenek
bi¢iminde de olsa, tasidig1 inanclarin1 muhafaza etme ¢abasidadir”®
Yazara gore kOy toplumu, her seye ragmen degisime direng
gostermektedir. Fakat bu, suursuz bir direnctir. Zira bu direng, ancak
gelenek ve goreneklere iman derecesinde sarilmakla miimkiin
olmustur. Ornegin roman kahramanmi Orhan ile babasi Ayhan,
yozlagmis geleneklere gore dine yaklagan cami cemaatine bazi
gercekleri anlattiklarinda ~ “Bu, bizim inanageldigimiz,
yapageldigimiz din anlayigina terstir” seklinde bir tepkiyle
karsilasmislardir.

Serbest piyasa ekonomine gegisle artarak hizlanan ekonomik
dengesizlikler, toplum iginde birbirinden ¢ok farkli ve birbirine
diisman fertler yaratmistir. Yoksullardan yana tavir koyan Benekgi,
¢ok sevdigi Rus romancist Tolstoy’un “Insanlik, diinyaya hakim
olmak ve zavallilar1 ezmekten baska amaglar1 ve eylemleri olmayan
zenginler ziimresinden daha agir bir yiik tasgimamstir”®* fikrini

9 Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi”.
9 Lev Nikolayevig Tolstoy, age. s. 113.
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romanlarinda tatbik etmistir. Benek¢i’ye gore, kisi basina diisen milli
gelirdeki dengesizlik, toplum iginde ilerisi igin tehlikeli olabilecek
ucurumlar olusturmustur. Bu durumda ekonomi, toplumsal
tabakalagsmay1 meydana getiren onemli bir unsur olarak karsimiza
cikmaktadir:

“Mimar Resit, pancar iireticisinin aylar sonra alacagi paray
diistindii; ti¢ rakaml enflasyonu, faize yatwrilan yiiksek
meblaglart ve bunlarin yiikiinii omuzlarinda ¢eken garibanlar

hatirladi.” (GG: 184, 185)

ciimlesinde roman kahramani, pancar ireticilerine ve onlarla birlikte
ezilen biitiin yoksullara acimis, duydugu vicdani rahatsizligi dile
getirmistir. Romanin ilk boéliimlerinde geriye doniislerle roman
kahramaninin ¢ocukluk yillarina deginilmis ve Ikinci Diinya
Savasi’nin memleket insanini ne derece etkiledigi goézler Oniine
serilmistir:

“Ikinci Diinya Savasi’nin biitiin cephelerde acimasizca devam
ettigi 943 yilinin agustos ayt sonlarinda kasaba esnafinin hali
perisandi. Kaldwirdiklarinin ¢ogu ellerinden alinan koyliilerin
pek azi kasabaya iniyor, onlar da yarim okka tuz ve bir gazoz
sisesi sivt yagla evlerinin yolunu tutuyorlardi” (GG: 54)

Mimar Resit, ilerleyen bolimde daha genis bir perspektiften
olup biteni sorgulamaya devam eder:

“Kovyliileri, onlarin agzimi bozan darlhigi, cehaleti ve terk
edilmigligi; biitiin bunlara en ufak bir tepki géstermeyen sessiz
viginlari; ne yandan bakilirsa bakilsin, bati iilkelerindeki
sosyal tabakalarla ve onlarin hak arayislariyla, uzaktan
vakindan benzerlik géstermeyen Sark tipi nemelazimciligi ve
uyusuklugu, onlar igin fikir tireten beyinleri, onlarin agzina bir
kasik bal ¢alarak gene bildigini okuyan siyasi kadrolari” (GG:
185)

Bu kisimlarda kahraman, kabahatin bir kismini topluma
yiiklemektedir. Zira gelir dagiliminin biri gereksinimle, digeri insan
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onuru ile ilgili iki yonii vardir.® Biitiin bunlarin bilincinde olmayan
toplum, tepki gostermeyerek, ¢oziime dogru orgiitlenmeyerek sessiz
bir yigin haline gelmistir. Halkin hayat felsefesi, diinya goriisii ve
zihniyeti ‘olanla yetinme’ diyebilecegimiz bir kader g¢izgisini®
izlemektedir. Toplumun bu tavri doguya mahsus bir uyusukluktan
kaynaklanmaktadir. Nitekim, Fatih Harbiye’de gecen meshur bir
tespitte de ifadesini buldugu ilizere “Dogulular yer, iger, yatar, uyur,
dogurur; hayat1 hep minder {istiinde ve riiya i¢inde gecer... Lapaci,
tembel ve hayalperesttirler.®” Biitiin sark fatalist ‘kaderci’dir; onu
garptan ayran, lapalastiran ve himbillastiran bu kafa yapisidir.%®
Benekg¢i romanlarinda tam olarak bu toplumdan rahatsizlik duyar.
Onun kahramanlarini pes ettiren toplumun bu kafa yapisidir.

Benek¢i’nin bir aydin tipi olarak ortaya koydugu Mimar
Resit’in i¢inde kopan firtinalar, elinden bir sey gelmeyen ve bunun
caresizligini yasayan bir aydinin ¢irpinig tezahiirleridir. Roman
kahramani, diisiinceleri arasinda, fikirleriyle bu topluma yol
gosteren, “ideal toplum™un smirlarini ¢izen diger aydinlart Remzi
Oguz Arik’lar, Mimtaz Turhan’lari, Erol Giingor’leri hatirlar,
Onlarin ¢alismalarin neticesiz kalis1t Mimar’in i¢ini sizlatan bir baska
husus olur. Yasanan hadiseler karsisinda tepkisiz ve hatta ilgisiz
kalan toplum, nihayet Mimar’1 ¢ileden ¢ikarir. Olup bitenlerden o
kadar mustariptir ki gérdiigii bir ot pargasina imrenir. Nihayetinde ot
bir insan degildir ve bu sayede higbir act duymamaktadir:

“Orada, toprak bir saksida giines 1ginlarina dogru uzanan igne
vaprakly  siis  bitkisinin  kiilrengi  dallarint  avuglayarak
mirildandr Mimar: ‘Rengi sana benzeyen bir iilkede; ucguk
benizli, gégiik avurtlu koyliileri; onlarin her seyini hor géren
kent soylulart ve her tabakasinda hissedilir bir yilmishk ve
vurdumduymazilik gozlenen et yiginlarimin ortasinda, ey bitki;
seninle aynt hiiznii yastyoruz. Bu denli uyusuk, hayata kiismiis
ve tiim erdemleri kendilerine kiistiirmiis bir toplumda, ey ¢icek;

9 Serif Mardin, Tiirk Modernlesmesi, lletisim Yayinlari, istanbul, 1997, s. 196.

9 Qrhan Tiirkdogan, “Degisme”, s. 126.

97 peyami Safa, Fatih Harbiye, Otiiken Nesriyat, Istanbul, 1995, s. 45.

98 peyami Safa, Tiirk Inkildbina Bakislar, Atatiirk Arastirma Merkezi Yayinlari, Ankara,
1988, s. 83.
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sen ve diger bitkiler benden ve benim gibilerden ¢ok
bahtiyarsiniz. Hi¢ olmazsa otsunuz. Bu edilgen ve giidiilmeye
yatkin toplum, o bile degil. Ot bile degil” (GG: 185)

diyen roman kahramani, bu kisimlarda topluma hakaret eder. Mimar
Resit’in 6fkesini aydin hassasiyetine bagislamak gerekmektedir.

Kumsali Olmayan Ada romaninda yoksul halk tabakalari,
romanin merkezi kahramani Salith Bagci’nin bakis acisindan
verilmistir. Salih, annesi ve koyliilerin pek ¢ogu fakir kimselerdir.
Salih’in bagia gelen felaketlerin pek ¢cogu yoksulluk ve yalnizliktan
kaynaklanmistir. Babasi ¢ok onceden 6lmiis olan Salih’in kdydeki
dul anas1 yoksulluk i¢indedir. Romanda kdyliileri Manisa ovalarinda
pamuk tarlalarinda irgatlik yaparken gormekteyiz. Yaz geldi mi
koyilin eli ayag: tutan erkekleri, bazilar1 ailelerini de yanina alarak
Manisa Ovasina inmekte, oradaki pamuk tarlalarinda biitiin bir yaz
irgatlik yapip kis icin para biriktirmektedir: “Nisan ayinin ortalarina
dogru Balikesir’den gelen seksen kisilik is¢i tayfas ¢iftlik damlarina
yerlesti, isciler ertesi giin isbast yapti. Ucte ikisi kadin olan is¢ilerin
gelmesiyle ¢iftlik iyice hareketlendi.” (KOA: 171) climlelerinde bahsi
gecen pamuk is¢ileri, Anadolu’nun dort bir yanindan gelmis fakir
kimselerdir. Iscilerin yasamin1 anlatan “Kadinlar sabah erkenden
kalkip tulumbalarda yiizlerini yikiyor, ocaklarini yakip onlerinde
comelerek ¢orbalarimi kaynatiyorlardi. Dayibast denilen is¢ibasinin
caldigi kalkis diidiigiiyle baslhyordu giin. Sabahlari, herkes traktor
kasalarina binip tarlalara gidiyordu” (KOA: 171) bu kisim,
ciftlikteki yasamin, adeta bir askeri bir kampa benzedigini
diistindiiriir. Buralara gelenler yalnizca erkekler degildir, onlarin
kadinlart ve c¢ocuklar1 da calismakta, kurulan c¢adirlarda kiigiiciik
bebekler yasamaktadir. Yoksulluk iginde kivranan toplumun
kiigiigiinden biiyiigline biitiin fertleri ayni1 zorluklar1 yasamakta,
sikintiyr beraber paylasmaktadir. “Demiryoluna ii¢, kéye ise iki
kilometre uzakta bulunan c¢ifilik, ovamin en zengin agasmmin ii¢
ciftliginden biri ve en biiyiigiiydii” (KOA: 170) ifadesinden de agikga
anlasilabilecegi gibi koy toplumunda iki ayr1 tabaka vardir: agalar ve
koyliiler. Agalar, bu romanda “mutlu azinligin”; koyliiler ise “Oteki
Tirkiye”nin temsilcisi olmuslardir. Ancak sunu da belirtmek gerekir
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ki, Tirkiye’nin degistiremedigi bir gercegi olan agalik miiessesesi,
bu romaninda sorgulanmamistir. Bu miiessese romanlarda sadece bir
fon olarak kullanilmustir.

Yazara gore bu iilkenin kalkinmasini engelleyen faktorlerden
birisi de toplumdaki sif farkliliklarinin dogurdugu ugurumdur.
Batidaki toplum tabakalarinda bdyle biiyiik boyutlarda bir ugurum
s6z konusu degildir. Demokrasiyi iyi uygulayan Bati, halkini biitlin
etnik unsurlariyla bir ayirim gozetmeden korumus, yoksulu zengine
ezdirmemistir. Hemen her konuda oldugu gibi &zgiirliikler
konusunda da Avrupa’ya ayak uyduramayan toplumumuz, 6zgiirligii
istemekle Dbirlikte, cehaletinin tesiriyle Ozglrliiglin ne demek
oldugunu, nasil istenecegini ve nasil isledigini bilmez. Ozgiirliik
cigirtkanligr yapanlar da aslinda halkin degil, kendi ¢ikarlarinin
pesindedir. Zorbalik ve baski, insan oOzgirliigliniin en 6nemli
engelleridir. Bati’da toplumlar bu engelleri bedel ddeyerek asmis ve
ulastiklar1 6zgiirliigiin kiymetini bilmistir. Bizde ise gelismeler boyle
olmamus, 6zgiirliik adin1 ortaya atanlar, cogu kez yeni bir baskinin ve
zulmiin baglaticis1 olmuslardir. Toplumun ortak dilegi olan 6zgiirliik,
toplumun geneline yayilmamis; Ozgiirliikten ve onunla gelen
nimetlerden ayricalikli bir grup insan yararlanmistir. Sayica
ekseriyeti olusturan genis halk tabakalar1 da ayricalikli kesimin
altinda ezilmis, ezildikge yoksullasmistir. Baskilarin artmasiyla
birlikte baglayan ge¢im sikintist ve huzursuzluk roman kahramani
Emin Aga’nin agziyla su sekilde verilmektedir

“...asker amcalar geliyordu koye. Ekilip dikilenlerden bir kismi
sahiplerine birakilvyor, geri kalam kagnilarla, at arabalariyla
kasabaya gotiiriiliiyordu. Cocuklar icin her sey bir oyun, bir
eglenceydi. Biiyiiklerin suratindan diisen bin par¢a olsa da
yvasl nineler kapt énlerinde homurdansalar da onlar
biiyiiklerinin bu haline bir anlam veremiyorlardi. Cocuklar igin
degisen tek sey, arada bir yedikleri dayagin siklasmasiydi. Bir
de her giin tanik olduklari dirdirlarin ¢ogalmasi, geceden
glindiize taginmasiydr” (KEG: 89)
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Benekgi’ye gore iilke, demokrasi ve hukuk alanlarinda da
Bati’nin ¢ok gerisindedir. Bat1 diinyasi, halkini kanun karsisinda esit
tutarken; bizim yoneticilerimiz, hukuktan uzak bir anlayisla halka
esit davranmayarak onlar arasinda ayriliklar yaratmistir. Bu
uygulamalar halk igindeki mevcut huzursuzlugu arttirmis, devlete
olan giiveni azaltmigtir. Bireyleri arasinda sogukluk ve kopukluk
olan toplumun milli tesaniitii/ kollektif suuru saglamasi miimkiin
degildir. Boyle toplumlarin ilerlemesi diisiiniilemez.

Yoksulluk kiiltiiri®, Beneke¢i’nin romanlarinda sikca rastlanan
bir zihniyet ve davramis seklidir. Bununla birlikte yoksul halk
tabakalarinin dertlerine yabanci, kolay bir hayat siiren, keyif i¢inde
yasayan zengin bir tabakaya romanlarda rastlanmaz.%

Kiitahya, Benek¢i’nin romanlarinda toplumsal ve kiiltiir
degerlerinin odak noktasini teskil eden bir sehirdir. Bu yoniyle
Kiitahya kenti romanlarda sembolik mekandir. Romanlarda Kiitahya
kadar olmasa da Istanbul ve Erzurum sehirlerinin de ad1 gegmekte ve

9 Yoksulluk, en genel ifadesiyle, bireyin ya da toplumun hayatina devam ettirebilmesi igin
ihtiya¢ duydugu kaynaklara yeteri kadar sahip olamamast durumudur. S6zkonusu kaynaklar
genellikle maddidir ve bu anlamda yoksul olan birey ya da toplumlar, basta saglik ve egitim
olmak iizere pek ¢ok hizmetten geregi kadar yararlanamazlar.

Oscar Lewis “yoksulluk kiiltiirii” diye bir kavramdan s6z etmis ve zamanla bu kavram
kuramsallagmistir. Bu kurama gore Batililagmaya, bilhassa sanayilesme ve kentlesmeye
uyum saglama asamasinda kiiltiirel dengenin meydana gelememesi durumunda bir yan
kiiltiir olarak yoksulluk kiiltiirii olusur. Genellikle gelir azligi ve gegim giigliigii seklinde
tezahiir eden bu kiiltiir, zamanla o grup igindeki biitiin bireylerin zihniyet ve davranislarini
tesir altina alir. Kiiltiiriin i¢indeki alt gruplar baskin ve egemen degerler karsisinda basarilt
olamayacaklar1 gercegini goriirler ve yasadiklart garesiz durumla basa ¢ikmak icin bagka
yontemler gelistirirler. Bu yontemlerin yasal ya da etik olmasi ¢ogu kez kimsenin umrunda
degildir. Konuyla ilgili olarak Orhan Tiirkdogan hocanin kavrami Tiirk toplum yapisina
tatbik ettigi Yoksulluk Kiiltiirii/Gecekondularin Toplumsal Yapis: adl1 kitabi incelenebilir.
10Benek¢i romanlarinda yoksullugun ortaya ¢ikardigi ya da daha da goriiniir hale getirdigi
carpikliklara rastlanmaz. Ornegin Latife Tekin eserlerinde yoksulluk Adeta dile gelir, isyan
eder. Yazar sanat1 estetik hazzin doyurulmasina teslim etmez, yoksulluk elestirisi gii¢lii bir
bicimde yapilir. Benekgi ise bu tavriyla yoksulu idealize ediyor gibidir. Benek¢i kendi
bicmedigi higbir seyi karakterlerinin istiine giydirmeye goniilli degil gibidir. Halbuki
yoksulluk, 6ncelikle kendisinin yiicelttigi ahlak anlayisina zarar veren bir sey degil midir?
Ornegin onun romanlarinda baldizlar enisteleriyle kagmaz ya da erkekler daha genc kadinlar
ugruna eslerini terk etmezler. Halbuki -Anadolu’nun her yeri gibi- Gediz bu hikayelerle dolu
degil midir? Yine kdylerde dul ve akli kit kadinlara tecaviiz ederler de kimsenin sesi ¢gikmaz
mesela. Bu da koye dair bir yozluk degil midir? Sonu¢ olarak Benekg¢i’nin toplum
elestirisini biraz yiizeyde kalmig buluyorum. Dibini kaziyinca ¢ikacak seyden ¢ekiniyordu
bence.
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buralarin  kiiltiirel degerleri ortaya konulmaktadir. Kiitahya
mimarisiyle, Ulucami’siyle, Donenler mevlevihanesiyle, tiirbeleriyle,
medreseleriyle, ¢inar agaclar1 ve taslik yollariyla eski kiiltiiriimiiziin
halen canliligini kaybetmemis sehirlerindendir. Osmanli Devleti
doneminde Anadolu Beylerbeyi Sancagi konumunda olan sehir,
Germiyanogullari’na baskentlik yapmistir. Bu esnada Kiitahya’da
bircok mimari eser insa edilmis, sair, edip ve fikir adamlar1 bu
sehirde toplanarak eserler yazmislardir; burasi her bakimdan
Anadolu’nun 6nemli merkezlerinden olmustur.!®* Giivercin Gecidi
romaninda geriye doniis teknigiyle sik sik Mimar Resit’in ¢ocukluk
yillara deginilmistir. Bu boliimlerde Mimar, ¢ocuklugunun gectigi
Kiitahya’ya 6zlem duymakta, o yillara ait anilar1 canlandikg¢a
hiiziinlenmektedir. Bu kadim sehrin eski sadeligini ve ihtisamin
kaybetmesi onu derinden etkilemistir.

Benekei, iki kiiltiir arasinda bocalayan ve tam bir tiiketim
toplumuna doniisen cemiyetin biitiin yonleriyle ¢ikmaza girdigini
belirtir.  Giivercin Gegidi romaninin girisinde yer alan “Artik
sehzadesi yoktu bu kentin; swradan insanlar yasiyordu, siwradan
insanlar yastyordu ahsap, dik ¢catili evlerde” (GG: 7) climlesinde yer
alan ‘artik’ kelimesi, okura diin ile bugiin arasinda biiyiik farklar
oldugunu ve bunun bir toplumsal krize evrildigini sezdirir. Romanin
17-21. sayfalar1 arasinda verilen diyaloglarda bunu agik¢a goriiriiz.
Bu boliimlerde yasanilan bunalimlarin ¢ekilmez bir hal aldigi,
toplumun biitiin yonleriyle bir ¢ikmaza girdigi belirtilmistir.

Benek¢i’nin biitlin  romanlarinda kdy vardir. Yazar, kdoy
toplumlarinda yasanan degismeyi gozler 6niine sererken bunu daha
cok olumsuz bir gelisme olarak yorumlanmistir. Yazara gore toplum,
degisime direng gdstermistir, ancak bu diren¢ ¢ogu kez suursuzca
yapilmistir. Giivercin Gegidi romaninda, yukaridaki genellememizin
kiigiik bir istisnast olarak Mimar Resit’in goziinden sehirdeki
degisim ele alinmigtir. Kahramana goére cumhuriyet doneminin iktisat
politikalar1, sosyal tabakalagmayi1 iyice belirginlestirmis, bunun

101 Kevser Degirmenci, “19. Yiizyiln Sonlar1 ile 20. Yiizyiin Baglarmda Kiitahya
Vilayetinin Demografik Yapist ve Ekonomik Durumu”, PAU Sosyal Bilimler Enstitiisii
(Yaymlanmamis Yiiksek Lisans Tezi), Denizli, 2001, s. 18.
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neticesinde toplum icinde birbirine yabanci ve adeta diisman fertler
yaratmistir. Toplumsal piramidin alt tabakasini teskil eden bireyler
“olanla yetinme” diye tabir edebilecegimiz bir kader anlayisinm
benimsemis ve adeta c¢ozliimsiizliigiin bir pargast olmugslardir.
Beneke¢i’nin romanlarindaki aydinlar, bu zihniyetle miicadele eden
tipler olarak karsimiza g¢ikmaktadir. Ne var ki, aydinlar zamanla
ekonomik ve siyasi nedenlerle yilgilik icine diismiisler ve
miicadeleden vazgegerek sadece ideallerinden degil, yasadiklari
toplumdan da kagmayi yeglemislerdir. Dolayisiyla aydin ziimre,
zamanla i¢ine yasadiklar1 toplumla zihniyet ve davraniglar
bakimindan Ortiismiis, onlar da gergek hayatin insanlari olmustur.
Romanlarda anlaticilar yasananlart insani ve toplumsal siirecler
baglamina oturtmaya gayret etmislerdir. Yoksulluk, cehalet, tilkedeki
hukuk diizeninin ve demokrasi anlayisinin yetersizligi, olup
bitenlerin temelinde yatan nedenler olarak gosterilmistir. Yazar, kimi
zaman ofkeyle toplumu elestirmis; kimi zaman da “Bu romani'%2
istirabin1 - gégsiimde  hissettigim, seherlerde duacist  oldugum
milletimin istikbaline adiyorum™'%® demek suretiyle icinde yasadig1
topluma merhamet duygulariyla yaklagmistir.

2.3.4. Kiiltiir

Kiiltiir, glinliitk hayatimizda en sik karsilastigimiz ve pek fazla
itibar atfettigimiz sozciliklerden biridir. “Kiiltiirlii adam” denildigi
zaman akan sularin durmasi bundandir. Demek ki kelimenin
“donanimli olmak” anlaminda bir kullanimi s6z konusudur. Diger
yandan kiiltiirlin spordan tarima, oradan sofralarimiza kadar uzanan
genis bir kullanim alan1 daha vardir. Futbol kiiltiirii, yemek kiiltiiri,
balik kiiltlirii gibi. Dolayisiyla bu kadar genis bir alanda tiiketimi
olan bu sozciigiin birgok tanimi yapilmustir. Tarihin her ¢aginda ve
yeryiiziiniin her cografyasinda antropologlardan filozoflara, oradan
sanatcilara kadar genis bir yelpazede konunu paydasi olan her
entelektiiel kiiltiire dair bir tanim yapmistir. Gilinlimiizde yilizden
fazla kiltir tamimi oldugunu sdyleyebiliriz; ancak herkesi ikna

102 Burada sozii edilen roman Kirlangiclar Erken Gégtii’diir.
108 Ayse Banu, “Serif Benekgi”, s. 9.
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edecek bir tarif yoktur. Ortaya konan her tarif elbette ki hakikatin bir
ya da birkag yoOniinii ortaya koymaktadir. Lawrance Lowell’in
“Kiiltiirden s6z etmek zorunda kaldim. Gii¢ bir isti bu. Diinyada
kiiltiirden daha kaypak bir mefhum tanimiyorum. Tahlil edemezsiniz,
clinkii unsurlar1 sonsuz. Tasvir edemezsiniz, ¢iinkii bir yerde durmaz.
Manasimi kelimelerle belirtmeye kalkistiiz mi, elinizle havayi
tutmus gibi olursunuz. Bakarsiniz ki, her yerde hava var ama
avuglarmiz bombos.”% tespiti i¢inde bulundugumuz karmasayi
izaha yetecektir.

Kelimeyi ilk kullanan kiginin Cicero oldugu bilinir. Kiiltiir,
Fransizca’da “topragi isleme” manasina gelmektedir. Kelimenin ilk
kullanim alan1 bdyle iken 16. asirla birlikte kelime Ingilizceye
gecerken “insan gelisim silirecini” de icine alan bir genislige
kavugmustur. Zamanla Almanca metinlerde de goriilmeye baslamis
ve bugiinkii anlamima ulasmistir. Bizde ise kiiltiir kelimesini ilk
terenniim eden kisi Ziya Gokalp’tir. Kelimeyi dilimize Ziya Pasa
Fransizca’dan getirmistir.!%® Kiiltiir yalniz bir ulusun din, ahlak,
hukuk, akil, estetik, dil, iktisat ve fenle ilgili yasayislarinin uyumlu
bir toplamidir.1% Kiiltiiriin manas1 antropolojiktir, folkloriktir: Insan
topluluklarmin biitiin yaptiklari, masa, kap kacak, cadir, esyadir.??’
Belli bir topluluga ait sosyal davramis ve teknik kuruluslar
biitiiniidiir.}® Kiiltiiriin kaynag:i halktir; o halde kiiltiir halkin
meydana getirdigi degerler sistemidir.'®® Kiiltiir insanin hayatinda
ictimai yoldan tevariis ettigi maddi ve manevi her unsuru ihtiva
eder.!? Kiiltiir kelimesiyle birlikte zihinlerde ¢agrisim yapan bir
mefthum vardir ki, o da medeniyettir. Kimi miitefekkirler kiiltiir ile
medeniyet arasinda esasli bir fark kabul etmekte, kimi miitefekkirler
ise bu iki kelimeyi birlikte miitalaa etmektedir. Uzun soziin kisasi
kiiltiir, kendini tesekkiil eden dil, din, tarih, menfaat gibi baglarla

104 Cemil Merig, “Siyamli ikizler yahut Medeniyetle Kiiltiir”, Tiirk Edebiyati, S.102, Nisan-
1982,s. 7.

105 Halil Agikgdz, Cemil Meric ile Sohbetler, Seyran Yaynlari, Istanbul, 1993, s. 17.

106 7iya Gokalp, Tiirkeiiliigiin Esaslari, Inkilap Kitabevi, Istanbul, 1997, s. 25.

107 Halil Agikgdz, “Cemil Meri¢”, s. 17.

108 [brahim Kafesoglu, Tiirk Milli Kiiltiirii, Bogazici Yaymlar, Istanbul, 1992, s. 16.

109 Orhan Tiirkdogan, “Degisme”, s. 21.

10 Miimtaz Turhan, “Kiiltiir”, s. 33.
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bireyleri birbirine baglayan, bdylece o bireyler arasinda bir
dayanisma olusturan her tiirlii ahlaki, hukuki, sanatsal miiesseselerin
mecmuasidir. Calismamizda hareket noktasi olarak kabul edecegimiz
yaklasim budur.

Serif Benekgi kiiltiir meselelerine hassasiyetle yaklasmis bir
romancidir. Onun romanlarinda kiiltiir hayatimiza dair zenginliklere
sikga rastlariz. Tahta koprii, bakir kap, heybe, mushaf, ekmek
teknesi, kiife, gazyagi, gramafon, sedir, kirmende yiin egirme gibi
eski kiiltlirlimiize ait esyalar ve hayat tarzlar ile kurban, siinnet ve
imece gibi uygulamalar biitiin canliligiyla kendini gostermektedir.

Benekgi’nin roman kahramanlar kiiltiirlii adamlardir. Ornegin
Simdi Aglamak Vakti’nde Peyami Safa ve Divdn-1 Kebir’e; Giivercin
Gegidi’'nde Safahdt, Dede Efendi ve Nurettin Topgu’ya; Kumsali
Olmayan Ada’da Mesnevi’ye, Fuzlli’nin Su Kasidesi’ne, Yunus
Emre’ye; Kirlangiglar Erken Gogtii’de Mesnevi’ye, Bir Safak
Yiirtiytisti adli romaninda Ahmet Hasim’in O Belde’sine ve gene
Mesnevi’ye atifta bulunulmustur. Bilhassa Mesnevi her romanda adi
gecen bir kiiltiir mirasimiz olarak dikkatleri ¢eker. Benekgi bir
devamlilik ve biitiinliikk taraftaridir. Nitekim onun roman
kahramanlari, 13. yiizyildan Mesnevi'yi bildikleri gibi, 16. asirdaki
Su Kasidesi’nden bazi beyitleri ezbere okurlar, 19. asrin ilk yarisinda
yasamis olan Dede Efendi’den hiiseyni musiki dinlerler ve geride
biraktigimiz ¢cagdan Nurettin Topgu, Miimtaz Turhan, Remzi Oguz
Arik ve Erol Giingor’iin fikirlerini tartigirlar. Halkalarin birbirini
tamamlayarak bir zinciri meydana getirmesi gibi eski ve yeni kiiltiir
halkalar1 onun romanlarinda birbirini takip ederek bir biitiinliik
olusturur.

Romanlarda kiiltiir degisimi kavrami iizerinde en ¢ok durulan
konudur. Bu hususta resmi ideolojinin rolii sik¢a masaya yatirilir.
Giivercin Gegidi’'nde Mimar Resit “Pagavra gibi bir millet olup
ciktik. Is soysuzlasmaya vardi.” (GG: 19) diyerek yasanan kiiltiir
yozlasmasina isyan eder. Bu yozlasmadan aydinlarimizi sorumlu
tutan Mimar “Durup dururken olmadi bu, Sabiha. Sen ogretmen, ben
mimar olarak bu yozlasmaya ¢anak tuttuk. Tutmadik mi?” (GG: 19)
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diyerek gercek sorumlularin iilkedeki okumus-gérmiis aydin kesim
oldugu sonucuna varir. Yazara gore Cumhuriyet donemi Tiirk aydini
ne oldugunu bilmedigi kavramlarin gerisine siginmis, resmi ve
buyurgan ideolojinin goniilli fedailigini yapmistir. Aydinlarimizin
gafleti neticesinde ortaya ¢ikan boslugun bedelini yeni nesiller
Odeyecektir. Mimar Resit “Bizi gectim, ¢ocuklarimiz da yitik nesil
olacak, oyle goriiniiyor Sabiha. Bir yasina yeni gelen son torun ile on
lictindeki ilk torun oturmug ve kaynasmis bir toplumda yasar mi, o
bile siipheli” (GG: 20) diyerek nesline acimaktadir. “Resmi
ideolojinin digladig1 kendisiyle arasina siirekli mesafe koydugu,
okumus ve aydin kesimin horladigi; genel sifati yobaz olan,
donemine gore bazen cahil yiginlar, bazen siirii ve kuyruk olarak
adlandwrilan insanlarin da saskin, icine kapanik ve daginik
olduklarimi gordii” (GG: 22, 23) ciimlelerinde resmi ideolojinin
disinda kalan halkin panoramasi ¢izmistir. Kiiciimsenen ve diglanan
bu halk, yazara gore kelimenin tam manasiyla gozden ¢ikarilmis bir
yigindir. O halde halk ne yapmalidir? Bunun cevabi Kirlangiglar
Erken Gégtii romanindaki Selim tiplemesiyle verilmistir. Selim,
Akdag’in giiney eteklerindeki Dostlar Koyli’de dogmus siradan bir
kdy cocugudur. Firsat buldukca dedesi Emin Aga’nin kdyiin disinda
bulunan kuliibesinde kalan Selim’in “biiyilk adam” olma idealiyle
okumaya karar verip sehre gitmesi, aslinda Benek¢i’nin probleme
buldugu ¢6ziimdiir. Benek¢i’ye gore halk mevcut ruh halinden
styrilmali, kabugunu kirmalidir. Biitin bu miicadelenin amaci
kendisine mesafe koyan aydinlara yetismek ve resmi ideolojiye
gereken dersi vermek olmalidir.

Benekei, eski kiiltlirii olusturan mimari, sanat, musiki ve
edebiyat unsurlar1 iizerinde de en ince ayrintilartyla durmustur.
Camiler, tiirbeler, kaleler ve eski kiiltiirii olusturan diger konular
Benekgi’nin dilinde yeniden canlanarak eski degerlerine kavusurlar.
“Ulu ¢inar agaglart...eski ihtisamin yitiren hiiziinlii kale ...ahsap dik
catili evier” (GG: 5) betimlemeleri ge¢mise duyulan 6zlemin
ifadesidir. Aslinda bu ifadelerin her biri digerlerini ¢agristirmaktadir.
Bu yoniiyle aralarinda bir biitiinliik, devamlilik ve nihayet uyum
vardir. Yukaridaki alintida ifadesini bulan unsurlar maddi kiiltiiriin
manevi kiiltlirle birleserek diizenli bir bicimde yillar boyu siirecek
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ahenkli bir uyum olusturabileceginin kaniti durumundadir. Benekgi,
olusan bu ahenkli uyumdan heyecan duyar ve son derece mutlu olur.

Benek¢i’ye gore manevi birligini  ve  beraberligini
saglayamamig, bunu {ist seviyelere ¢ikaramamis bir milletin maddi
sahalarda basarilar kazanmasi ve biiyiikk devlet olmasi miimkiin
degildir. Benek¢i'nin Bir Safak Yiiriiyiisii romaninda, Almanya’da
yasayan {ic merkezi kahraman Halil, Ozer ve Mehmet,
memleketlerinden uzak bu yabanci vatanda yasamalarinin sebebi
olarak maddi kiiltiirimiiziin imkansizliklarin1 gérmektedir. Onlara
gore Tirkiye nin yurt disina is¢i vermesinin ana nedeni medeniyet
bakimindan geri kalmisliktir.** Yazar, bu romanda kahramanlarinin
gurbetteki hiizniinii  “Iki yildir icinde yasadigim iklim, mevsim
asaletinden yoksundu. Hemen daima kursun rengi bir gokyiizii,
aksam saatlerinde giderek yogunlasan puslu bir hava bulurdum
basimin tizerinde” (BSY: 5) climleleriyle vermektedir. Yazara gore,
milletlerin biiylime yarisindaki esas kuvvetleri maddi giicleri degil,
maddi giicii elde etmeye imkan acan manevi giicleridir. Kim daha
iistiin bir kiiltiir seviyesine ulasabilirse, kim daha miireffeh bir millet
olur, o millet daha biiyiik ve gii¢lii olacak ve boylece biitiin diinyay1
tahakkiimii altina alacaktir. Nitekim romana gore Almanlar bunu
layikiyla basarmistir.

Milli varligimiz, ancak kiiltiiriimiize sahip c¢ikmakla devam
eder. Milli kiiltiiri yozlasan toplumlar ¢oziiliir ve yok olurlar. Yazar
ancak kendi kiiltiiriine bagli olan {ilkelerin iktisadi ve i¢timai hayatta
ilerlediklerini, kendi kiiltirlerine yabanci kalan yahut onu asagi
goren {ilkelerin ise itibarlarini kaybettiklerini vurgular. Bu nedenle
Kiltiir yozlasmasmin oniine gecilmelidir. Bunun bir yolu da
toplumun ortak kiiltir kaynaklarina donmesi ve onlarla

111 By bakis acis1 Tanzimat’tan bu yana gecerliligini korumaktadir. Ornegin devlet adamm
kimligiyle de one ¢ikan Ziya Pasa duygu yiiklii bir gazelinde “Diyar-1 kiifrii gezdim, beldeler
kdsaneler gordiim/ Dolastim miilk-i Islam1 biitin virdneler gordiim” derken bizdeki
medeniyetsizlige ve miskinlige dikkat c¢eker. Ziya Pasa ile birlikte Sinasi, hemen
arkalarindan gelen Sadullah Pasa, Namik Kemal, Peyami Safa ve Ahmet Hamdi Tanpinar
gibi aydinlarimiz da ayni konudan miistekidir. Namik Kemal’in Avrupa’nin medeniyetini
mutlaka almamiz gerektiginden hareketle sdyledigi “Medeniyetsiz yasamak ecelsiz 6lmek
kabilindendir” s6zii yine bu bakis agisinin tezahiirtidiir.
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beslenmesidir. Benek¢i bu gorislerini, Simdi Aglamak Vakti
romaninin 85-93 sayfalarinda 6gretmenlerden Asu Kirca, Meral ve
Akgiil hanimlar ile romanin bagkisisi Orhan Ardi¢h arasindaki
diyalog ile agiklar.

Serif Benek¢i romanlarinda Tiirk kiiltiirtine biiylik hizmetlerde
bulunmus ve asirlara damgasmin vurmus Tirk biiyiiklerinin
eserlerine sik¢a yer vermistir. Giivercin Gegidi romaninda ileriden
bir ney sesi duyan Mimar Resit “Soyle bir nefes ver, kamisa ruh
aksin” diye mirildandiktan sonra su misralar1 okumaya baglar:

Dinle neyden, duy neler soyler sana,
Derdi vardwr ayriliklardan yana:
‘Kestiler sazlik icinde’ der, beni
Dinler aglar hem kadin hem er beni,
Hasret anlatmam igin bulmam gerek,
Ayriliktan par¢alanmig bir yiirek.

Bir atestir, ses degildir, ney sesi
Kimde yok ates, yok olsun boylesi.

Bu musralar, uzaklarda bir yerde yitirdigine inandig1 kendi 6z
parcasint arayan bir aydimin naif ¢igligidir. Burada aruz ile ney sesi
biitiinleserek eski kiiltiirlimiiziin en giizel numunelerinden biri olarak
somutlagir. Beneke¢i’nin eski kiiltiirii ifade edis tarzinda musikinin
onemli bir rolii vardir.

“Uzaklarda bir yerlerde Dede Efendi nin hiiseyni eseri: Musiki
buydu; gelsin dinlesindi Sabiha o6gretmen. Cagiran ve kanat
dolduran bir esinti geliyordu; bir yiizleriyle ay 1s1gin1 emen;
obiir yiizleriyle karanlhiga kanat ¢irpan; boyle yapinca da
Mimar’1 ister istemez kiitiiphanesinin oniine kadar gotiiren
¢iplak tepenin ardinda bir seyler oluyordu. Diinyada Mimar’a
daha sirin goriinmek isteyen ne varsa disbiikey bir aynada
toplanmug, bir sabun koépiigii gibi otobiisiin camina ¢arpiyordu.
Mimar, beyin hiicrelerinin ¢6l kumlart kadar ¢ogalip, etrafa
serpilisini seyretti bir siire. Adam, aklin devre dist kalmasiyla
birlikte, kendini i¢biikey bir aynamin karsisinda bulmustu:
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Biiyiimiistii adam...Biitiin biiyiik oluslar gibi, bu olus da kisa
bir siirede meydana gelmis, anlik degisimin sokundan kurtulan
adam, deve tabanlarimin kumda ¢ikardigi hisirtiyr duymustu”

(GG: 46)

Benekgi’ye gore musiki insan ruhunu ¢agiran seda ve kanat
dolduran bir esintidir. Mimar seslerin arasinda “deve tabanlarinin
kumda ¢ikardigr higirtiyr” duymak suretiyle zamanin 6tesine gitmis,
Nebi’nin ve magara arkadasinin ¢olde gergeklestirdikleri yiirtiytisii
yakin planda seyretmeye baslamistir. Anlatida bu kisimlar ses ve
bellek arasindaki iliski {izerine yiikselmektedir. Dede Efendinin
hiiseyni eseri Mimar’in toplumsal hafizasini tetiklemistir.

Musikiden edebiyata, oradan da mimariye kadar eski
kiiltiirimiiziin hayrant olan ve onlar1 bugiiniin kusagina iletmeyi
kendine gorev bilen Benek¢i, eski kiiltiiriimilizii tanitirken
Kiitahya’dan baska Istanbul ve Erzurum gibi sehirleri de bir fon
olarak kullanmistir. Ona gore Miisliiman Tiirkler ve Dogu diinyasi,
tefekkiiriin merkezidir. Biitiin diinyanin kiiltiirimiiz karsisinda
hayranligini gizleyememesi de bundandir. Dogu diisiincesinin kusuru
ise sistemli bir biitiinliikten mahrum olmasi, bir baska ifadeyle
disiplin kazanamamis olmasidir.

Serif Benek¢i’nin romanlarinda kiiltiirimiiziin  canliligini
koruyan ve gelecek nesillere intikalini saglayan gelenek ve
goreneklerimizden, birtakim inanglardan ve eski kiiltiir hayatimizin
numunelerinden izler goriiriiz. Kiz isteme, diigiin, stinnet, akika ve
adak kurbani bunlardan bazilaridir. Simdi Aglamak Vakti romaninin
257 ve 258. sayfalarinda kiz isteme usdlii anlatilmaktadir. “/ki giin
sonra nisan yapudi. Bir hafta sonra oglan tarafimin hazirladigi
corek, findik, leblebi sekeri, lokum, fistik ve yashlar icin yapilmig
yumusak baklavalarla dolu tepsiler, koyli kadinlarinin baslart
tizerinde bir bir eve getirilirdi... Kesilmemis tiirlii ¢esit basmalar,
hazir elbiseler de vardr bu tepsilerde” (SAV: 25) climleleriyle kiz
tarafini ziyaret adetinden bahsedilmistir. Ayni romanda:
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“Insanoglu yeryiizii yollarinda neler neler tiiketmis, nice
yvorgunluklar sinmistir tozlu yollara; nice bahar yolcular
vollarda kalmis, nice kis yolcular: konaklar asip bir yerlere
varmislardir. Yol vardir, yolcusunu daglar aswrtir; yol vardrr,
en akilli insam diizliigiinde sasirtir;, yol vardwr, kavusturur,
getirir; yol vardir, yolcusunu bitirir. Fakat bizim hikdyenin
konusu olan yol, simdilik sadeligini hala koruyan koy yoludur”
(SAV: 97)

climleleriyle tanitilan yol “Dogan Tepesi Yolu”dur. Yolun diger ismi
ise konumuzu asil ilgilendiren yoniiyle alakalidir: Gelin Getiren Yol.
Koylii, gelenekleri icabi gelin gezdirme merasiminde belli bir
giizergahi takip eder ve sonunda gelin, Dogan Tepesi Yolu’ndan
koye giris yapar. Anlatictya gore “bu yolda aglayan da giilen de ¢ok
olmustur”. Bu yol yazarin biitiin romanlarinda mevzu edilir. Benekgi
kahramanlarindan sadece biri bu yoldan sevdigi kadini atin iistiinde
gecirmeyi basarirken, digerleri i¢in bu yol hiiziin sebebi olmustur.

Kirlangi¢clar Erken Gogtii romaninda bir “siinnet soleni’’yle
karsilagiriz. Romanin 57-59. sayfalarinda biitiin siinnet solenlerinin
en renkli sahnesi olan meydan sofrasi tasvir edilmistir. Dostlar
koylinlin ilkokulunun bahgesinde bulunan ulu bir ¢mnar agacinin
golgesinde kurulan bu sofranin sahibi kendi torunlariyla birlikte
koyiin yoksul ¢ocuklarini da siinnet ettiren Camurtepenler ailesidir.

“Ziyafet sofralart koyiin ortasindaki ulu ¢inar agacinin altina
kurulmustu. Sinilerin ¢cevresine halka seklinde oturan erkekler,
onlerindeki kasiklara uzanmak ic¢in destur bekliyorlard:.
Biiyiiklii kiigiiklii on bir sinini dolduran bu erkeklerin ¢ogu
kasketliydi. Kizli erkekli ¢ocuklar aga¢ kasiklart ¢oktan
ellerine almig, onlerindeki pideden kopardiklar: kiiciik
parcalart amcalarina gostermeden agizlarina atiyorlardr”

(KEG: 57)

Sayfalarca siiren sofra tasvirinde yaslilarin sofrada bas kosede
oturmasi, genclerin su, ekmek, yemek servisi yapmalari, sofradaki en
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alim kisinin sohbet etmesi ve genglerin onu piirdikkat dinlemeleri
gibi gelenegimizde yer alan incelikler canli bir sekilde anlatilmigtir.

Ayn1 romanda kurban kesme ibadetine de deginilmistir.
Romanin ¢ocuk kahramani olan Selim diinyaya geldiginde Emin Aga
torunu i¢in bir “akika kurbani” kesmistir. “Dogumun yedinci giinii
bag evine gelen Emin Aga, kiraz agacimin dibinde akika kurbani
kesti, torununu kucagina alip iizerine asma sardirilan ¢adirin altina
oturdu, ¢ocugun sag kulagina ezan, sol kulagina kamet okudu”
(KEG: 8) climleleriyle bu ibadet hakkinda ayrintili tasvirlere yer
verilmigtir. Romanin ilerleyen sayfalarinda “O giindéniimii Emin
Aga, torununun ortaokulu bitirisini bagda bir kuzu keserek es dostla
kutlad1” (KEG: 167) ciimlesiyle Selim’in mezuniyetinin gene kurban
kesme ibadetiyle kutlandig1 belirtilmistir. Anadolu insami yiizyillar
boyunca bir muradi gergeklestiginde yahut saadet verici bir
gelismeden sonra Tanri’ya olan siikriiniin bir ifadesi olarak kurban
kesmektedir.

Koy hayatinin en bilinen 6zelliklerinden birisi de “imece”dir.
Imece, unutulmaya yiiz tutmus bir is birligi 6rnegidir. Simdi Aglamak
Vakti romaninin 71. sayfasinda Kiranarik ve Bahgebasi su arklari i¢in
koyliilerin imeceye gittiklerini gérmekteyiz. Giinlimiizde tarimin
modernlesmesi ve toplumsal dayanismanin erozyonuyla birlikte
koylerimizde imeceye neredeyse hi¢ rastlanmamaktadir. Benekgi, bu
romaninda imeceye deginmekle bir bakima dayanismaya, barisa,
komsuluga olan 6zlemini dile getirmektedir.

2.3.5. Din

Kiiltlirin belirleyici unsuru dindir. Bu bakimdan din, dil ile
birlikte kiiltiiriin en 6nemli bilesenidir. Hatta Eliot’a gore din, kiiltiirt
de asan bir seydir. Bu bakis agisina gore dinlerdeki inang¢ ve ibadet
manzumeleri, fert, aile ve toplum hayatina yonelik standartlar
olusturur. Bir toplumun diislince hayati, tavir ve davraniglari, sanati,
kiiltirii dinle yogrulur ve sekillenir. Dinin kiiltirii asan ve onu
kapsayan bir yap1 oldugunu isaret eden goriisleri bir yana birakirsak
yine de pek ¢ok diisiiniiriin dinin kiiltiire ait bir 6ge oldugu fikrinde
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birlestigini belirtmeliyiz. Biz de bu ¢alismamizda din-kiiltiir iliskisi
dairesinde ‘dinin kiiltiire ait bir unsur oldugu’ fikrini hareket
noktamiz olarak kabul edecegiz.

“Bu romant ben, istirabim1 gdgsiimde hissettigim, geceler
boyunca ne olacak hali diye gozyas1 doktiiglim milletin ve timmetin
parlak istikbaline adiyorum™?!? diyen Benek¢i, mensubu oldugu
immeti geceler boyunca gozyasi dokerek derecede diisiinen
merhametli ve samimi bir Miislimandir. Yazarin dini meseleleri
romanlarinda yogun bir sekilde islemesini, sahsi hayatinin on bes
yillik bir boliimiinde din gorevlisi olarak ¢aligmasina baglayabiliriz.
“Klasik imam tipini, gercek miinevver ¢izgiye tastyan”!3

Benek¢i, romanlarinda dini konulara sikca yer vermis ve
kahramanlar araciligiyla bu disiincelerine agiklik getirmistir.
Romanlardaki bagkisilerin tamami, pesin bilgi ve yargilara tevessiil
etmeyen, Bat1 ve Dogu kiiltiirlerinin yararli yonlerini begenen ¢cagdas
diisiince sahibi kisilerdir. Bu bakimdan onlar idealize tiplerdir.
Cocuklugunda din agirlikli bir egitim alan, iistelik uzun siire imamlik
yapan Benek¢i’ye gore dini  konulara akil ve mantikla
yaklasilmalidir. Béylece insan, Tanr1’y1 daha iyi anlayacak, itikadini
saglam bir zemine oturttuktan sonra kulluk sahnesinde bir daha
aksakliklar yasamayacaktir. Benek¢i’nin iizerinde durdugu bir diger
husus sevgidir. Insan, Tanr ile arasindaki iliskiyi sevgi temeli
tizerine kurarsa bu bag hi¢bir zaman zedelenmeyecektir. Zira sevgi,
basta korku olmak {izere diger biitiin duygulardan daha kuvvetlidir.

Romanlarinda dini kurallar, ibadet, giinah ve sevap kavramlari
iizerinde fazla durmayan yazar, dini daha c¢ok insanlar arasinda
olusturdugu iliskiler, bireysel ve toplumsal faydalari bakimindan ele
alir. Islamiyeti, insan1 ebediyete kadar dogruluk iizere gotiirecek bir
din olarak kabul eden yazar, Bir Safak Yiiriiyiisii romaninda Italyan
Gina’nin sahsinda ihtida etmenin heyecaninmi sergiler. Gina,
Mehmet’in Tirkiye’den kendisi igin getirttigi kitaplara dalar, kisa
stire i¢inde Tirkceyi orta derecede ¢Ozmeye baslar. Ana dilini

12 «“Kaydirak Taslarinin”, s. 50.
113 Nurullah Geng, “Serif Benekgi”, Kitap, 1994, s. 14.
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esinden dinlemek, Ozer’in en biiyiik tutkusu héline gelir. Mehmet’in
ilahiyatg1 esi Nurten’in sohbetlerinden ve okudugu kitaplardan ¢ok
sey Ogrenir. Martin Lings’in Misliiman olduktan sonra kaleme aldig:
Muhammed: His Life Based On The Earliest Sources'* adli eserini
tic haftada okuyup bitirir. Ardindan tasavvufa ilgi duymaya baslayan
Gina, Mesnevi’yi Almanca cevirisinden okumaya baglar. Bir ara
kendisine “Evde canin stkilryyor mu?” diye soran kocasina, “Mesnevi
bitene kadar, seni bile gérmesem, canimin sikilacagini sanmiyorum!”
cevabini verir. Anlatict yeni dinin getirdigi mutlulugu ve iki geng
arasindaki muhabbeti “Italyan gelin, var olus amacina adim atmist.
Fitrat pinari, saf su gozesi gibi cosuyordu. Kocasi onu ‘llik Akdeniz
esintim, Mona Lisa hiiziinlii esim’ yahut ‘[lkbaharda kuzeye gé¢ eden
kirlangicom’ diye seviyordu.” (BSY: 115) ciimleleriyle aktarir.
Anlatictya gore Gina Islam’1 tercih etmekle var olusa uygun bir
tercih yapmustir.

Roman kahramanlarinin i¢cinde Orhan Ardigh, Salih Bagc,
Emin Aga ve Mehmet, din konusunda hassas tiplerdir. Bununla
birlikte romanlarda sayilar1 az olmakla birlikte, Bir Safak
Yiiriiyiigii'ndeki Ozer, Giivercin Gegidi’nde Sabiha Hanim ve Simdi
Aglamak Vakti romaninda Engil Koyli'nde gorev yapan Meral ile
Akgiil 6gretmenler sekiiler tiplerdir. Onlar toplumdaki din algist ve
yasayisina elestirel yaklasirlar. Ornegin, Giivercin Gegidi’nde Mimar
Resit’in karis1 Sabiha Hanim Kocasmin hacca gitmesine taraftar
degildir. Kizi Emel de annesinin mesrebindendir, Mimar’in duvara
asmaya calistig1 besmele tablosuna gosterdigi tepki bosuna degildir.
Roman kahramanlarinin kendi aralarindaki diyaloglarinda insan,
toplum, hayat baglaminda yaratilis, kulluk, ahiret gibi dini konular
felsefl bakimdan tartismaya agilmistir. Pek ¢ogu vaaz niteligi tagiyan
ve aslinda roman sanatinin ruhunu zedeleyen bu diyaloglar, yazar
tarafindan gbézden geg¢irilmis baskilarda romanlardan c¢ikarilmistir.
Kanaatimizce bu hamle de yeterli olamamustir.

114 Hz, Muhammed’in Hayati: Ilk Kaynaklara Goére adiyla Tiirkgeye cevrilen bu eser
Londra’da 1983 yilinda basilmistir. Hz. Muhammed’in hayatini ve miicadelelerini epik bir
islapla anlatan kitap bircok ¢ok dile ¢evrilmistir.
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Roman kahramanlarindan Ayhan “FEkmegin kithg: latlhik
zamamndadir, simdi asu kithgr duyulan sey, dindir, dinin kitlik
zamamdwr” (SAV: 34) diyerek toplumun dine olan ihtiyacini dile
getirmistir. Bir baska romanda Salih Bagc1 “Gozlerimi a¢mak
istedim, bunu da basaramadim. Viicudum bana hizmet etmek
istemiyordu. O ¢aresizlik i¢inde kivranirken, maddenin digina ¢iktim,
Allah’t hatirladim. Simdi yakaryyordum: Allah’im diye inledim”
(KOA: 148) sozleriyle acziyetini, caresizlik igindeki cirpiniglarimi
dile getirmistir. Yazara gore, diinya bir siirgiin yeridir ve getin bir
yerdir. Insan burada yalmizca kendi iradesine giivenerek ayakta
duramayacaktir. Tanri’y1 yok sayanlar yahut yeterince dikkate
almayanlar diinya hayatinin taarruzlarina mukavemet
gosteremeyecektir. Insan, mutlak suretle Tanri’nin yardimina ihtiyag
duymaktadir. Bir Safak Yiiriiyiisii romaninda, bu husus bir Italyan
atasozii ile dile getirilir: “Tanri’yt hesap disi bwrakan hesabint
sasirr” (BSY: 142). Benekgi, ayn1 romanda sahte ilahlar meselesine
de deginmistir. Ozer’in bir sorusuyla baslayan muhavere Hasan
Bey’in su cevabiyla devam eder:

“Tarihte bazi kisilerin ilah olmadiklarint bildikleri halde,
ilahlik davasina kalkistiklarint goriiyoruz. Firavun, Nemrut,
Seddat bunlarin en iinliileri. Bu adamlar nefislerinin tutsagi
olduklart i¢in boyle davrandilar. Simdi ise ilah enflasyonundan
gecilmiyor. Herkes kendi ¢capinda ilahtir simdi. Bunu hi¢ kimse
diliyle soylemiyor, ¢iinkii bu durumda komik olurlar, ilahliklart
hi¢ degilse yiizeysel mantikla reddedilir. Fakat hal ve
hareketleriyle ¢izdikleri goriintii budur” (BSY, s. 283)

Burada kendilerini ilah olarak ilan edenlerin yani sira,
Misliimanlar arasinda Allah’in emir ve yasaklarin1 kabul-red
noktasinda elestiren ve Islam inancinda kendilerine miinafik adi
verilen bu kisilerin durumunu ortaya konmustur.

Roman kahramanlarimin  din  anlayisinda  “peygamber
sevgisi’nin biiytik bir yeri vardir. Bir Safak Yiirtiyiisii romanimin
bilge karakteri Hasan Bey, gene Ozer’le yaptig1 bir sohbette Allah’in
bir kudsi hadiste Hz. Muhammed’e hitaben “Seni sevmeseydim,
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eflaki yaratmazdim” (BSY: 279) diye buyurdugunu ihtar eder.
Romanin bu boliimlerinde Hasan Bey’in bir vaiz gibi dini
mevzularda ¢evresindeki kisilere seslendigini gormekteyiz. Ayni
romanda Mehmet, cami ¢ikisi toplanan kalabaliga bakip bir giin Hz.
Muhammed’in  gozlerinin i¢ine bakarak kendisini dinleyen
arkadaslarma “Son zamanda yasayacak olan iimmetlerim sizi
gorselerdi, bunlar deli derlerdi. Siz de onlar1 goérseydiniz, bunlar
Miisliman degil, derdiniz” (BSY: 281) seklindeki hadisini
hatirlayarak ulvi duygulara dalar.

Giivercin Gegidi romaninin bir bolimiinde Mimar Resit’i sik
stk hayatin1 sorgularken ve yasamin anlami iizerine diisiiniirken
goriiriz. Mimar kirk yas doneminin biitiin tecriibesiyle evini
yenilemistir. Oysa asil yasamanin ne anlama geldigini bulmak
gerekmektedir. Roman boyunca varolugsal agmazlar i¢inde olan
kahraman bir siire sonra ‘yasamanin ne anlama geldigini’
Arsimetvari bir sekilde bulur: “Aslolan yasamaksa, yasamak neydi?
Din mi hayat igin vards, hayat mi din icin vardi? Iki sik da dogruysa
tek yol kulluktu” (GG: 138). Kulluk hususunda Bir Safak
Yiiriyiisii'ndeki Hasan Bey’in de diisiinceleri vardir: “Aradigim
huzuru, baska bir deyisle kendimi, kulluguyla gurur duyan insanlart
burada buldum ben. Kullugun en belirgin ézelligi baristir. Insanin
kendisiyle barisik, hemcinsiyle barisik, Rabb’isiyle barisik olmasi
demektir kulluk” (BSY: 283). Hasan Bey’e gore Yeryiiziindeki
insanlarin  kurdugu biitiin sistemler huzuru, ancak kullukla
bulabilecektir. Zira kulluk baris1 getirecektir ve bdylece insan,
kendisiyle, diger insanlarla ve kendisini yaratanla baris icinde
olacaktir. Simdi Aglamak Vakti romaninda, Almanya’da Goethe
Enstitiisii’nde egitim goren Miisliiman tilkelerden gelmis 6grencilerin
toplu halde Cuma namazi kildiklarin1 goriiriiriz. Enstitliniin 6niinde,
cimlerin {lizerinde omuz omuza saf tutan 6grencilerin kildiklar1 bu
namaz, kullugu Allah’a has kilmanin anlamli bir gosterisidir.

Giivercin Gecidi bir hac romanidir. islam dininin en temel
ibadetlerinden biri olan hac, yiizyillar boyunca dini edebiyatin temel
konularindan birisi olmustur. Birkagi hari¢, hacca gidemedikleri
halde basta Avni, Selimi ve Muhibbi gibi sair-sultanlar eserlerinde
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hacca dair mevzulart islemistir.!*® Yunus Emre, Mevlana, Fuzili,
Taslicali Yahya, Necati ve Nabi basta olmak iizere pek ¢ok sairin
siirinde bu ibadet tiirlii yonleriyle islenmistir.

Serif Benek¢i, 1990 yilinda bir din gorevlisi olarak gittigi
topraklarda yasanan hac faciasin kurgu diinyasina tagimak suretiyle
bu edebiyat tiiriine katkida bulunmustur. Roman kahramani Mimar
Resit’in giinliikleriyle dahil oldugumuz kurguda haccin biitiin mekan
ve ritiiellerine sahit olurken; onun goziinden Islam ve Miisliimanlara
dair degerlendirmeler okuruz. Otobiis 6nce Cidde’ye inmis, haci
adaylar1 oradan kara yoluyla Medine’ye gegmistir. Mescid-i Nebevi,
Hiicre-i Saadet’in bulundugu Kubbe-i Hadra, mescidin kuzeybati
kapisindaki Hz. Omer Kapisi, Babii’s Selam, Yesil Kubbe, mescidin
dogusundaki Cibril Kapisi, yiiz adim ilerideki Baki Kabristani, Kiiba
Mescidi, Mescid-i Cuma, Mescid-i Kibleteyn, Uhut Savasi’nin
cereyan ettigi bolge, Uhut Sehitligi, Rauna Vadisi, Seniyyetii’l Veda,
Ebyar-1 Ali ve Hz. Muhammed’in vakfiyesi olan Fedek hurmaliklari
Medine’deki belli bash ziyaret yerleri olmustur. Ardindan Mekke’ye
dogru hareket edilmis, burada Merve ve Safa Tepeleri, Arafat Dag:
ve Kabe ziyaret edilmistirr Romanda gordiigiimiiz son mekan
facianin yasandig1 Muaysim Tiineli’dir. Derin bir tarih ve din bilgisi
olan Mimar, hac boyunca tefekkiir halindedir. Onun yaratilis ve
kulluk tizerine diisiinceleri bir i¢ monolog halinde verilmistir:

“Heniiz yer ve gok yokken, su ve toprak daha
sekillenmemisken, O vardi ve Rabb’di. Sonra feza boslugunda
bir 1s1lti, bir nur goriindii. O nur varliklarin ozii, ¢ekirdegiydi.
Cekirdekten diken de bitti ¢igek de kral da yaratildi, kole de.
Beyaz da yaratildi siyah da. Her seyin asli olan su, bitmezmis
gibi  goriinen devinimlerden kurtulup, yesilin ¢agrisina
sonunda boyun egdi, dag eteklerinden yumugsak bir inis yapt,
sonra vadi tabanlarina dogru yiiriidii. Mayasindan Adem
¢tkarilan toprak bastan beri sakindi, seriliydi. Yesermek onun
hakkiydr ve su bunu biliyordu. Basim tastan tasa vurarak

115 fbrahim Dilmen, “Hac Yolunda Bir Roman: Giivercin Gegidi”, Uluslararasi Sosyal
Aragtirmalar Dergisi, 13 (73), Ekim 2020, s. 75.
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Yesrib tashklarina dogru yiiriiyen avare su, orada sakinlesip
durmustu...” (GG: 266)

Mimar, Merve ve Safa’ya baktiginda iki tepe arasinda
caresizce kosusturan Hacer’i goriir gibi olur. Hacer’i, Ismail’i,
Ibrahim’i diisiiniir, onlardaki teslimiyet durumunu anlamaya calisr.
Arafat’a c¢iktiginda Adem ve Havva’dan giiniimiize kadar gelmis
biitiin peygamberler bir gecit toreni gibi goziinde canlanir:

“Sonra dagin etegine kadar geldi. Hz. Adem, Arafat
bulusmasina giderken buradan ge¢mis miydi acaba? Ya
Havva? Sonra Ibrahim? O Mezopotamyali Peygamber, esi
Hacer ve oglu Ismail’i Mekke Vadisi'ne biraktiktan sonra
buradan  ge¢misti  mutlaka.  Abdiilmuttalib’in  torunu

cocuklugunda buralara kadar kuzu otlamaya gelmis olmalvydr”
(GG: 274)

Mimar’in Hz. Muhammed’den sonra en ¢ok andig1 peygamber
Musa olmustur. Firavun’un nefsinin esiri olmasi, nefsini yenmek i¢in
kilometrelerce uzaga gelen Mimar’'in ig¢ini rpertir. Nefisle
miicadelenin ne kadar ¢etin bir is oldugunu bir kez daha idrak eden
kahraman, sik sik nefsiyle i¢ hesaplagsmalara girer. Bu kisimlarda
anlatic1 ayet ve hadislere bagvurur. Miilk 4, Adiyﬁt 1-6, Gasiye 1,
Fecr 1-5, Duha 1-6. numarali ayetlere, Safahat’ta yer alan Necid
Collerinde siirine, Mesnevi’den bazi pargalara atiflarin yapildigi bu
kisimlarda imana dair meseleler islenir.

Mimar Resit, Suud rejiminin bazi tavir ve davranislarina
elestirel yaklagir. Onlara rehberlik eden din gorevlisinin “Son
donemde yapilan soguk beton yiginlarimi asarak gozlerinizi Kureysli
Nebi’ni miitevazi saltanatina dikiniz” (GG: 195) uyarisin1 oldukga
yerinde bulan Mimar, civardaki betonlagsmaya, biiylik gokdelenlere,
bunlarin altinda kalan liikks aligveris merkezlerine ve kafeteryalara
akli basinda her ziyaretgi gibi tepkilidir. Gokdelenlerin arasinda
kiigiiciik kalan Kabe i¢ini sizlatmistir. Daha sonra hanedanin yakin
zamanda dozerlerle diimdiiz ettigi Cennetii’l Baki Kabristani’ni
gbéren Mimar, burada meftun bulunan basta Hz. Muhammed’in oglu
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[brahim, kizlar1 Rukiyye, Ummiigiilsiim ve Fatma, torunu Hz. Hasan
ve esi Ayse’yi, halasi Safiye’yi ve yakin arkadaslart Hz. Osman ile
Hz. Abbas, halasi Safiyye olmak {izere on bin civarinda sahabeyi
diisiiniir; bir “patates tarlasini” andiran kabristanin manzarasi
karsisinda “Burada aglanmaz ise nerede aglanir” (GG: 201) diyerek
demir parmakliklara tutunup katila katila aglar. Benzer goriintii, Hz.
Muhammed’in hicretten sonra ilk cuma namazini kildirdigi Rauna
Vadisi’nde ve Seyyinetii’l Veda tepesinde de vardir. Burada her yer
bakimsizdir, c¢er ¢Op icgindedir ve etrafta serseri kopekler
dolagmaktadir. Bastan beri suurlu bir miisliiman olarak gordiiglimiiz
kafile gorevlisi, eliyle az ilerideki bir saray1 isaret eder: “Asr-i
saadetin tiim izlerini dozerlerle kiiriiven Suudi hanedani, simdiki
krali Faht, Medine’ye her gelisinde orada kalmakta, varlik
sebebimizin  kabr-i  saadetlerine oradan, dagin iizerinden
bakmaktadir.” (GG: 219) diye ofke ig¢inde dertlenmektedir. Hz.
Muhammed’in dogdugu evi gormek isteyen bir haci adayina
Mimar’in soyledigi “Gitmeyelim daha iyi. Duydugum kadariyla
orada iki katl resmi bir bina yiikseliyormus. Bu adamlar kelimenin
tam anlamiyla ruhsuz. Anilarimizdaki sekliyle kalsin daha iyi” (GG:
254) sozleri ondaki caresizligi gostermektedir. Hac ziyaretinin bu
kismi1 hassas kalpler i¢in hiiziin ve gdzyasi sebebi olmustur.

Romanda yer yer “Misliimanlarin dagimikligi” goézler Oniine
serilmigtir. Mimar’a gore “dindarlarin  ¢ogu abesle istigal
ekmektedir.” (GG: 139) Bir sonraki sayfada roman kahramani
tenkitlerinin dozunu arttirir:

“Din, dindar bilinen ¢evrelerde katlediliyor; biitiinlesme degil,

parcalanma, sevisme degil buguzlasma, 15181 kendi dogal
seyrinde birakma degil golge olma, anlama degil anlamama,
etken olma degil edilgen olma, sevimli olma degil onun tam
ziddi olma, ige yoneliyorum aldatmacalariyla disi biisbiitiin
ihmal etme, onu temelli karistirma; sonra, yeni seyler soyleyip
usandirmama yerine israrla ve inatla ayni seyi tekrarlama... ve
daha beteri, biitiin bunlar: din adina, siinnet adina yaptigini
sanma. O kanaatle ve daha iyisini yapryorum iddiasiyla diger
gruplart hor gérme, onlarla seldmlasmama” (GG: 140)
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Mimar Resid’in penceresinden yapilan elestirilerde, toplumsal
ve ferdl plandaki aksakliklar tespit edilmektedir. Roman kahramani
Mmiisliimanlara, yaratic1 tarafindan yoneltilen bir elestiriyi hatirlar:
“Insan gercekten Rabb’ine kars1 pek nankérdiir*'® (GG: 203). Ayni
tavir bagka bir romanda da karsimiza c¢ikar: “Allah’1 geregi gibi
degerlendiremediler”!’ (BSY: 291). Yazar, “Miisliman ne ile
ugrasirsa ugrassin, mesleginin ve mesrebinin hakkin1 vermek
kaydiyla Miisliimanlig1, insanlig1 ve beseri giizelligi onde olmali”*®
diistincesine sahiptir.

Benekg¢i, romanlarinda “Miisliimanlarin yozlagmasi” {lizerinde
de durmustur. Ona gore, birtakim aydinlar yarim yamalak din
bilgisiyle  ve  davranislariyla  toplumun  6niinde ~ model
olusturmaktadir. Bir kadin karakterin anlatinin bir yerinde Orhan
Ardigli’ya “Babam aydin bir Miisliimandir, hem her gilin viskisini
icer hem de bes vakit namazini kilar” (SAV: 189) dedigini goriiriiz.

Benek¢i romanlarindaki din gorevlileri anlayish ve beyefendi
kisilerdir, bilingli ve 6rnek birer miisliiman olarak karsimiza gikar.
Hatalar i¢inde olan diger din gorevlileri onlarin elestiri oklarindan
nasiplerini alirlar. Kirlangi¢lar Erken Gogtii romant disindaki biitlin
romanlarda din adamlari elestirilir. Uzun yillar imamlik yapan yazar,
bu camiay1 iyi tanimig, meslektaslarinin zaaflarini ve hatalarini bizzat
gormiistlir. Benekgei, buradaki tecriibelerinden hareketle romanlarinda
konuyu degisik yonleriyle islemistir. Benek¢i’ye gore toplumdaki din
gorevlilerinin ekseriyeti mubhteris, kifayetsiz kimselerdir. Giivercin
Gecidi’nde Mimar Resit “Mevlid davetlerine kanatlanarak giden din
adamlari’ndan (GG: 139) bahseder. Mimar’a goére imamindan
cemaatine abesle istigal eden ve dini ylizeysel kaliplara oturtan bir
toplum vardir. Bir baska romanda Salih Bagci ile Harmandali
camiinin imami arasinda gecen diyalog dikkatimizi ¢eker. S6z, bir
ara dolasip gelmis, mabed ve millet arasindaki miinasebete
dayanmustir. Iste bu esnada imamin sdyledikleri, bir din gérevlisi
olarak Ozelestiri igerir:

116 Kyran, Adiyat Siresi, 6. Ayet.
17 Kuran, Hacc Sfresi, 74. Ayet.
118 Rasih Yilmaz, “Mihraptaki”
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“Mabedle millet barisik degil, kardesim. Sucun ekserisi,
insanlarin en acili anlarinda onlari soymaya kalkan cami
gorevlilerinde. Kirkiydi, ellisiydi, devriydi, yil doniimiiydii diye,
olii sahiplerini kendilerine abone yapiyorlar. Insanlar iki halde
cok zayiftir: Kederli anlarinda ve seving durumlarinda.
Maalesef, nikah ve dogumda da insanlarimiz istismar ediliyor.
Veren razi, alan razi deyiverecegim ama, olan Allah’in dinine,
hepimizin is1gina oluyor” (KOA: 178)

Imama goére, cami gorevlilerinin ¢ikarci tavirlar, onlarin
sahsinda biitlin bir diyanet teskilatinin itibarin1 zedelemektedir.
Anlatici, yukaridaki elestiri ve itiraflar1 bir imama séyleterek soziin
degerini ve tesirini arttirmaktadir. Yasanan sorunlar Bir Safak
Yiirtiytisti romaninda da kendisine yer bulur:

“Bazilart camilerin ilan tahtasina bir ayet ya da hadis mealini
dogru diiriist yazamazken, ceplerine para getirecek olan mevlid
duyurularimi, tebegsiri yan yatirarak, sekiz siituna manget atar
gibi, tahtaya yazdilar. Eh, bizim insanimiz da iri ve gosterisli
olamin biiyiik ve dogru olduguna inanmaya pek yatkindir
dogrusu. Adamlar, mademki mevlid hocalarimiz tarafindan
boyle gozlerin igine sokulur gibi ilan ediliyor, oyleyse bunda
bir is var deyip, yilda bir kere mevlid okutmak yahut
dinlemekle diinya ve dhiretlerini mamur etmenin kestirme
yoluna saptilar” (BSY, s. 219)

Bu kisimlarda dine ait 6ziin ve ibadetlerin, en tepedeki cami
gorevlisinden baslayip en alttaki cemaate kadar nasil
yozlagtirildigindan; cahil halkin gercekleri 6grenme bakimindan
imama ne kadar muhta¢ oldugundan ve bu durumda imamlarin ne
kadar bilyiik bir mesuliyet altinda olduklarindan bahsedilir.
Ozelestirileriyle dikkatleri ¢eken imamin yasadig1 heyecan, ilerleyen
kisimlarinda iyice artmis ve imam, sozlerini su bedduayla
tamamlamistir:  “Bana kalirsa, herkesten ve her seyden once,
bid’atleri farz tahtina oturtan bu asagilik adamlara veyl olsun”

(BSY: 219)
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Din adamlaryla ilgili toplumu mesgul eden hususlardan bir
tanesi de mevlid meselesidir. Yazar meseleye bu kez bir din
gorevlisinin bakis acisiyla yaklagsmaktadir: “Cami gorevlisine yeterli
gelir saglanmamakta, ddeta mevlitgilige zorlanmaktadir. Beni yanlis
anlamayin liitfen; bir pamuk is¢isinin ayligi benim maasimi tice
katlwyor, Ayagi yere basmayanlar varsin soylesin, dursun. Maddesiz
mand olmaz, olmuyor da. Olur diyen varsa ya geri zekalidr yahut
diinyadan  habersizdir.” (KOA: 178). Bu kisimlarda, din
gorevlilerinin ekonomik sikintilar nedeniyle, yeni gelir kaynaklari
olusturmaya yoneldikleri vurgulanmistir. Romanlarinda genellikle
din adamlarini kiyasiya elestiren yazar, hakkin ali hatir1 i¢cin bazen de
burada goriildiigli gibi eski meslektaslarinin avukathigini yapar.

Bir Safak Yiiriiyiisti romanindaki cami imami, din adami ve
cemaat arasindaki iliskiye dair dikkat c¢ekici bir tespit yapar: “Ser
giicler, kendi kabullerini bu necip millete bir yere kadar
benimsetebildilerse, ki bunu basarmislardir, herhalde bunda din
adamlarimin itibar kaybimin rolii biiyiiktiir. Ser giicler, alimler ile
cemaat arasindaki goniil képriistinii u¢urarak, bu milleti can evinden
yaraladilar. Alime olan giiven sarsilinca, agzinda sigara ile
mahallenin imamindan selam bekleyen cemaat tipi ¢ikti ortaya”
(BSY: 219) Bu kisimlarda yapilan yanligliklardan sonra ortaya ¢gikan
trajedik ve tehlikeli manzaranin tasviri yapilmistir. imam ile halk
arasinda saygi ve sevgiye dayanan bir miinasebet olmayinca, din
miiessesesi yipranmis ve hizla itibar kaybetmistir.

Ayni romanda Mehmet, geriye doniislerle c¢ocuklugunda
yasadiklarin1 hatirlar. Dindar bir ailede ve mutaassip bir ¢evrede
yetisen Mehmet’in ¢ocukluguna dair hatirladigr ilk anilar dinle
ilgilidir. Babasi ile miiftii arasinda gegen bir konusmada din-toplum
iliskisi lizerine ibretlik seyler duyar:

“Bu din gergekten garip diismiistiir. Ciinkii esrafimiz ipek
seccadeler ve dort basi mamur sofralarda harcamistir bu dini.
Sehre adimimi atan ayagir ¢amurlulara, burnu stimiiklii
vetimlere, ellerininiz siskin ciizdanlariniz tizerinde gezinirken
‘din okullarina gonderin ¢ocuklarinizi, dinsiz yetismesin’
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dersiniz. Oz cocuklariniz doktor, miihendis, bilmem ne olacak,
koy tosunlari ve babasiz ¢ocuklar din tahsili yapacak!” (BSY:
62)

Romanlarda din adamlarinin halka yonelik elestirilerine de yer
verilmistir. Harmandali kdytiniin imami, cemaatten birisinin “Hocam
be, Karadeniz’in suyu ile aptes alinir mi?” sorusuna karsilik Salih
Bagcr’ya hitaben “Bu adamlarin sorulart ¢ileden ¢ikarir insani.
Nerede ununu eleyip, elegini asan varsa, sadece onlar geliyor
camiye, Ilk giinler c¢ifiliklere kadar uzandim, bir seyler anlatmaya
calistim. lyi davraniyorlar, hiirmet ve ikramda kusur etmiyorlar;
ama gene de bildiklerini okuyorlar. Allah, dinini ve az ¢ok bir geyler
bilen kullarim, cahillerden korusun” (KOA: 179) demistir. imam, bu
boliimde oldukca genis bir sekilde {izerinde durulmasi, diisiiniilmesi
gereken konulara temas etmistir. Imama gore, din sadece yaslaninca
degil, her zaman lazim olan bir seydir. Bununla birlikte cemaatin,
bilmedigi halde bilenlere itibar gostermemesi veya soOylenenleri
uygulamamasi elestirilmistir. Giivercin Gegidi cami cemaatine
yonelik elestirilerin  6ne c¢iktigi bir romandir. Daha Onceki
romanlarinda agikga Diyanet suglanirken burada insanlarin
bilgisizligi, kabalig1 &n plana ¢ikartilmistir, !

Anlatictya gore resmi ideoloji din goérevlilerini cahil ve yobaz
kisiler olarak gormekte, hatta onlar1 rejim diismanligiyla
suglamaktadir. Simdi Aglamak Vakti romaninda kdy imami Osman
Hoca ise aydin bir din gorevlisidir. Osman Hoca tiplemesi, biitiin
Onyargilara ve suclamalara cevap niteligindedir. Romanda Osman
Hoca’y1 kdye yeni gelen 6gretmen Meral ve Akgiil hanimlarla hayat
ve din ekseninde konular1 entelektiiel diizeyde tartisirken goriiriiz. Bu
aslinda, bir nevi resmi ideoloji ile din miiessesesinin uzlagsma
arayisidir. Olusan ortamdan hosnut olan Orhan Ardigli igindeki
coskuyu soyle dile getirir: “Buna sevindim iste. Imami ile
ogretmeninin anlastigi, kaynastigr bir iilkenin gelecegine iimitle
bakilabilir”’ (SAV: 82)

119 Serdar Omeroglu, “Hac Facias1 da Romanlastirildi”, Milli Gazete, 5 Agustos 1991, s. 8.
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Romanlarda son yillarda ddeta bir moda haline gelen “dinde
reform” konusu da islenmistir. Yazara gore dinde reform taleplerinin
bir kismi digaridan bir kismi1 da igeriden gelmektedir. Simdi Aglamak
Vakti romaninda 6gretmen Meral Hanim’in “Dinde reform, Bati’da
yapudi. Bizde niye yapilmasin?” seklindeki sorusuna Orhan Ardigh
sOyle cevap verir: “Bati’da yapilan her seyi biz de yapmak zorunda
degiliz. Incil, derebey saksakcisi, ¢ikarct papazlarin keyfine gore
degistirilmis, aslim yitirmis bir kitaptir. Kur’an 6yle mi? Hangimizde
saglam bir din bilgisi var? Kulaktan dolma, yarim yamalak bilgi ile
bir  konu hakkinda konusmak  bilimsellik ile bagdasmaz.
Okumusumuzun biitiin eksikligi: Okumamak” (SAV: 90) Orhan’a
gore Islamiyet, bozulmamis bir dindir. Dolayisiyla Hristiyanligin
basindan gecen reforma benzer bir i1slahata ihtiyac1 yoktur ve
mensuplarini ilelebet huzura gétiirmeye yetecek durumdadir. Yazara
gore bir kisim Miisliimanlar “dine doniis” adina hem kendilerine hem
de baskalarma zarar vermektedir. Bir Safak Yiiriiyiigii’nde romanin
merkezi kahramanlarindan olan Ozer ile sohbet eden Hocaefendi, bu
konuda soyle der:

“liging goriinmek ve dikkat cekmek icin pek miihim fikhi
konular hemen her yerde dile getiriliyor. Fakat o ne ¢ighkur,
vd Rabbi. Neredeyse kulak zarmmizi patlatacaklar. Onca
giiriiltii i¢inde neye ugradigini sasiran insammiz baskina
ugradigint saniyor. Dogru diiriist Fatiha’yt okudugundan
stiphe ettigim adam, bir de duyuyorum ki, mezhep imamlarina,
Imam-1 Rabbani’ye, aklina gelen biitiin miictehit alimlere dil
uzatiyor. Neymis efendim, Miisliimanlar: yiizyillardir uyutan bu
alimlermis, filan. Bunlara radikal Miisliimanlar deniliyor. Isi
kokiinden ele alan adam demekmis bu. Fakat heyhat, dinin
temellerini  kokiinden sokiip atiyorlar. Neymis efendim,
Kur’an’t okuyup, herkes ona gore amel etsinmis... Adamlarin
niyeti ziim yemek mi, bagci dovmek mi? Bunu anlamis
degilim. Elhak, Miisliimanlarin her cografyada silkinip ayaga
kalkmasi, her birinin ayri ayri amel defteri alacaginin suuru
icinde, yeniden dirilmesi sarttir. Lakin bu zarurete uzanirken,

bizi dinin ashna gotiiren vesileleri hirpalamanin manasi
nedir?” (BSY, s. 220)
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Serif Benek¢i’nin romanlarindaki bagkisiler “kadere iman”
etmis karakterlerdir. Ornegin Simdi Aglamak Vakti’nin Trakyal
ogretmeni Asu Kirca, sevdigi adamdan, Orhan’dan ayrilirken ona
“Herkes kendi yarinlarina yiiriir” demistir. Bizde Trakyalisindan
Orta Anadolu’suna, okumusundan cahiline, yaslisindan gencine
kadar bu topraklarda hemen herkesin kader inanci vardir.
Benekgi’nin romanlarinda daima kadere teslimiyetin izleri goriiliir.
Yazar, kendisiyle yapilan bir roportajda Asu Kirca’nin yukarida
iktibas ettigimiz soziinii sOyle agmustir: “Herkes kendi yarinlarina
yiirtirken, herkes kendi kaderine yiiriir. Herkesin ¢izilmis bir kaderi
vardir. Ve bu kader ¢izgisinde herkes adumini atar. Olacak hadiseler,
vazilmis kader levhalar: halinde, yeri ve vakti gelince Allah’in
istedigi zaman ve mekdanda ortaya ¢ikar™'?® Kader bahsi, Bir Safak
Yiiriiyiigii romanmi hemen basinda ele alinmis, Halil ile Ozer’in
kargilagmalar1 alin yazisina baglanmistir: “Onunla béyle bir aksam
tizeri istasyonda karsilastik. Mahgeri kalabalikta ¢arpismasak belki
birbirimizi asla gérmeyecektik. Fakat alin yazisi diye bir sey vardi,
bir omuz ¢arpmasiyla da olsa, her seyin bir baslangict olmaliydi”
(BSY: 5). Aymi romanin iki yerinde kaderin degistirilemeyecegi
gercegi, bolim girislerinde vurgulanmistir: “Karalar, denizlerin
kusatmast altinda. Kvyidan atilan birkag tasla bu kusatma yarilabilir
mi?” (BSY: 130); “En ileri ve keskin himmetler bile, kaderleri
cevreleyen sirlart delemez” (BSY: 196).

“Siikiir”  diisiincesi yazarin biitlin romanlarinda kendini
hissettirir. Simdi Aglamak Vakti romaninin girisinde Ayhan’in
dogum kontrol hapi ile olan savasma tanik oluruz. Ug¢ kiz evlattan
sonra bir ¢cocuk daha isteyip istememe arasinda git geller yasayan
Ayhan, bu kisimlarda bir taraftan ‘bu kez erkek evladi olmas1’
umudu tasirken diger taraftan ‘yine bir kiz ¢ocugu olacagi’ endisesi
arasinda kalir. Kasabaya indiginde utana sikila eczaneden bir hap
satin alir. Ayhan doniis yolunda dogum hapini yok ederken “Rahime
uzanan bu yabanci el kimin?” (SAV: 36) diye sorgular. Zira varligin,
yasamin tek sahibi Allah’tir. Aradan yillar gecer Orhan dogar,
serpilir ve koca bir delikanli olur. Firin evindeki mutad sohbetlerden

120 Hikmet Giindogan, “Serif Benekgi”.
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birinde Emine kadinin durumu 6zetlerken kullandig1 “Orhan’t on yil
sonra, rahmetlinin ‘gayri ogul gelmez’ dedigi zamanda geldi. Stikiir
verene...” (SAV: 123) sozleri ondaki siikiir duygusunu gostermesi
bakimindan fevkalade degerlidir.

Romanlarda “ilim ve cehalet” konularina da deginilmistir.
Simdi  Aglamak Vakti romaninda koylin goérmiis gecirmis
ihtiyarlarindan olan Hasan Cavus’u roman kahramani Orhan’a
nasihat ederken goriiriiz: “Ilim, irfan basta gelir, yegenim. Ha,
burada sormak lazim: Ilim nedir? Esyaya, yaratilmisa ait olan ilim
midir? Bilmek, bir yigin seylere ait malumat midir? Ilim, kisioglunun
kendini bilmesi; irfan ise kendini bulmasidir... Ilimde olgunlasmaya
bak. Fakat bu inissiz, ¢ikissiz, ¢ilesiz olmaz. Ilimde olgunluk, amelde
olgunluga ermekten efdaldir. Bunun tersi de dogrudur. Ilimde kusur,
amelde kusurdan tehlikelidir” (SAV: 132, 133) Aymi romanda
cehalet bahsi bir ayetle de ele alinmustir:

“-Hocam be, Kur'an'in son sayfasindaki surelerin birinde,
‘Bastirinca karanligin serrinden, tan yerini agartan Rabb’e
sigimirim de’ anlamina gelen bir dyeti soracaktim. Ne demek
bu karanlik?

-Bildigimiz karanlik, yani gece
-Buradaki karanlikta cehalet kastedilmis olabilir mi?

-Yorum meselesi; giivenilir tefsirlere bakmak lazim, olabilir”
(SAV:. 94)

Orhan Ardigli ile Osman Hoca arasinda gecen bu diyaloga gore
salih kullar, cehaletin kotiiliklerinden ancak yaratictya sigindiklari
taktirde korunacaktir.

Romanlarda “dua” bahsi 6nemli bir yer tutar. Bir Safak
Yiiriiyiisii'nde Emin Aga, Selim’in dogumunun yedinci giinli ¢cocugu
kucagina alip sag kulagina ezan, sol kulagina kamet okumus,
heyecanli ve titrek bir sesle su duayr mirildanmistir: “Selim diye
tinlen yavrum. Adini ben verdim, rizkini sen ver, bol ver Allah’im. Su
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ahir zamanda gurbetlerde siiriindiirme; buraya yerlesip, yoresinde
eglessin.  Yoksulluk yarlarindan ayagi kayarak isyan deresine
yuvarlanmasin. Bogaz derdine diisiip gonliinii burugturmasin,
kullugunu unutmasin. Benim giizel Allah’im, emanetini temiz olarak
gonderdin, temiz olarak geri al” (KEG: 8) Emin Aga’ya gore
yoksullagsmak ve bunun sonucu olarak bogaz derdine diismek, ahir
zaman kulu i¢in en biiylik tehlikedir. Zira, boyle bir durumda kul,
iyice daraldiginda isyan edebilecektir. Bunun igindir ki, yiizyillardir
Anadolu insant “ge¢im kaygisiyla imtihan edilmek”ten korkar ve
ettigi dualarda bundan yaradana sigmir. Simdi Aglamak Vakti’nde,
Hasan Cavus, dini konulardaki bir y18in s6zlerden sonra dua bahsine
gecer: “Hele dua. Onu temelli unuttuk. Herkes gani kesildi, kimsenin
bir ihtiyact yok sanki” (SAV: 132). Hasan Cavus’a gore
insanoglunun basina gelen her sey yiice yaraticidandir. Insan aciz bir
varliktir. Su durumda inananlar i¢in siginilacak tek liman duadir.

“Israf” yazarin iizerinde durdugu problemlerden biridir. Roman
kahramanlari toplu halde oturup sohbet ederlerken konu israfa gelmis
ve Mehmet “Ddért porsiyon yemek yiyip, sindirmek igin iizerine soda
icen beyler, zikkimin kokiinii i¢sinler. Iki porsiyon yeseler, rahat bir
mideyle sofradan kalkacaklar. Dillerinden hi¢ diisiirmedikleri
stinnete uygun olant da budur. Fazladan yedikleri iki porsiyonu ve bu
fazlaligr sindirmek icin ictikleri sodaya verecekleri parayla, bir
yoksulun karni doyar... Boyle davranmakla, siinnet soyle dursun,
farzi ortadan kaldriyorlar... Allah, kuluna, ‘Yiyiniz, iginiz;, ama isvaf
etmeyiniz’ diyor. ‘Israf ederseniz sizi sevmem’ diyor.” (BSY: 197,
198) demektedir. Anlatict burada kahramani araciligiyla
bireysellesen, her hal ve davramisiyla toplumu ihmal eden, kendi
kazancim1  kendi  tiikketen, israfa  yoOnelen = Miisliimanlari
elestirmektedir. Mehmet’i rahatsiz eden bir diger konu da israfa
yonelmis  toplumun, zamanla ig¢inde bulundugu durumu
siradanlagtirip onu tabii bir hadise gibi algilayarak farzi tehdit
etmesidir.
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2.3.6. Tasavvuf

Insanla yasit olan diisiincelerden birisi de mistik diisiincedir.!?
Latince bir kelime olan mistisizmin anlami gizli olmak, dudaklar1 ve
gozleri kapamak, konusmamaktir. Mistisizmin temelinde ilahi
bilgiler ve gizli tutulmasi gereken sirlar vardir. Belirli oranda gizliligi
ongoren bu diisiincenin temelinde maddeye karst bir tavir
yatmaktadir.

Felsefenin ilgi alan1 iginde yer alan ana konulardan birisi olan
varlik problemi, mistisizmi de yakindan ilgilendirir. Disiiniirler,
varligi asil kaynaginin tek oldugunu ve yaratilan her seyin tekrar
asill kaynagina donecegini savunmuslardir. Daha sonralar1 bu
diisiinceler, Islam dini iginde yogrularak  Islam
mistisizmini/tasavvufunu  dogurmus ve seckillendirmistir. Bu
asamada, tasavvuf kavrami {lzerinde durmak gerekmektedir.
Tasavvuf, ihtiras1 birakip Hakk’in verdigine siikretmek, sikayeti
birakip sikintiya alismak, kibri birakip tevazuyu huy edinmek,
tembelligi birakip ¢alismaya devam etmek, hayalleri birakip tatbikata
bakmak, uykuyu ve gafleti birakip ibadete devam etmektir.!?2
[badette 1srar etmek, Allah’a ydnelmek, diinya hayatmin siisiine
kanmamak, insanlarin itibar ettigi zevk, mal ve sohrete sirt ¢cevirmek,
ibadet etmek igin halktan ayrilip, halvete cekilmektir.'?® Bastan basa
edeptir, kotli huylan terk edip, giizel huylar edinmektir; nefse karst
girisilen ve barist olmayan bir savastir.!?* Dini sadece kaideler
lizerine almayip, onun deruni manasina niifuz etmeye ¢alismak ve
dolayistyla manevi hayatt maddi hayata iistiin kilmak, Allah’la kul
arasindaki miinasebeti iyice dertinilestirmektir.?® Tasavvuf, Hakk’m
rizasin1 kazanmak ve ebedi saadete ulagsmak icin nefsi terbiye etme,
ahlak: giizellestirme, ici ve dis1 tenvir etme, slret ve sireti tezkiye
etmeden bahseden bir ilimdir.?® Tasavvufun gayesi, bizi,

121 Mustafa Kara, Tasavvuf ve Tarikatlar Tarihi, Dergah Yaynlari, {stanbul, 1998, s. 11.

122 Mahir Iz, Tasavvuf, Kitabevi Yayinlari, Istanbul, 1997, s. 30.

123 [bn Haldun, “Tasavvuf Ilmi” maddesi, Mukaddime (Cev. Zakir Kadiri Ugan), C. II, MEB
Yayinlari, Istanbul, 1991, s. 540-541.

124 Sjjleyman Uludag, Tasavvuf Terimleri Sozliigii, Marifet Yayimnlari, Istanbul, 1995, s. 512.
125 Erol Giingor, Islam Tasavvufunun Meseleleri, Otiikken Yayinlari, Istanbul, 1982, s. 65.

126 Osman Tiirer, Ana Hatlariyla Tasavvuf Tarihi, Seha Yaymlari, Istanbul, 1995, s. 26.
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Yaraticimiz, esasimiz, biitiinlimiizle daha bu diinyada temasa
getirmektir.*?’

Islam tarihinde mistisizm ile tasavvufun ne derecede birbirine
benzeyip benzemedigi 6teden beri tartisilmistir. Erol Gilingdr’e gore
tasavvuf Islam mistisizminin ad1”'?® iken, Yasar Nuri Oztiirk’e gore
tasavvuf, oOncelikle dinsel bir mistisizm, sonra da bir aksiyon
mistisizmidir. Pek ¢ok Islim alimine gére mistik hareketler insanin
ruh diinyasinda bir takim hiiner ve maharet kazanmaya yonelik iken;
[slam tasavvufu, insani ger¢ek bir kul ve tam anlamiyla bir insan
yapmayi1 gaye edinir. Mutasavviflara goére mistisizm pasif ve
metotsuzdur. insanin nereden baslayip nereye gidecegi pek bilinmez;
tasavvufta insanin bir baslayis ve kemalat noktasi olmasi bakimindan
tasavvuf insan fitratina en uygun olandir. Yine mistisizmde miirsidler
silsilesi bulunmamaktadir; bu nedenle de onun telkin edecegi bir
zikir yoktur. Mistik sistemlerde bir hiyerarsi de bulunmamaktadir.
Buna karsilik tasavvufta piramide benzer bir yap1 vardir ve bu yap1
icinde herkesin yeri bellidir.

Mutasavviflar tim disiincelerini, vahdet-i viicid nazariyesi
igcerisinde agiklamaya calismislardir. Vahdet-i viiclid nazariyesine
gore Tanr1 ezell ve ebedidir. Yatilan tim varliklar onun bir
tecellisidir ve bu varliklar yine Tanri’ya doneceklerdir. Tanr1 kendi
giizelligini goérmek i¢in varliklari, bu varliklarin i¢inde en giizeli ve
miikemmeli olan insan1 yaratmugtir. Insan nasil kendini gérmek igin
aynaya bakarsa, Cenab-1 Hak da kendi giizelligini temasa etmek i¢in,
ayna hiikmiinde olan kainat1 ve insani viicuda getirmistir.'?® insan,
Tanri’nin bir aynasi oldugu icin, varliklarin en istiinii ve sereflisi
olarak deger kazanmistir. Mistisizm belli bir terbiyeyi gerektirir, bu
terbiyede cesitli merhaleler vardir. Asil viicid sahibi olan Tanri’ya
kavugmak i¢in tiim diinya nimetlerini terk etmek gerekir. Bunun icin
de insan icindeki biitlin kot tutkular, istekleri torpiilemelidir.
Nitekim, mutasavviflar Tanri’ya kavusmanin diinyayr terk ile

127 Yagar Nuri Oztiirk, Kuran ve Siinnete Gére Tasavvuf, Yeni Boyut Yayimlari, Istanbul,
1995, s. 32.

128 Ero] Giingor, “Islam”, s. 17.

129 Agah Sirr1 Levend, Divan Edebiyati, Enderun Kitabevi, Istanbul, 1980, s. 15.
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miimkiin olacagmmi vurgulayarak, diinyanin kiymetsizligine ve
geciciligine dikkat ¢ekerler.

Kurmaya calistigimiz bu teorik altyapidan sonra tasavvuf ile
Tirkliik arasindaki iliskiye gelecek olursak su gergeklerle
karsilasiriz: Tiirklerin Islam anlayisini ve geride biraktig1 bin senelik
din pratigini dikkatle inceledigimizde tasavvuf 6nemli bir yer teskil
etmektedir. Buna paralel olarak Tiirk edebiyatinda tasavvufi
anlayisin izlerini yogun bir sekilde karsilasiriz. Gazellerde ve
bilhassa mesnevilerde sikga islenen din-ahlak-tasavvuf konulari
Tanzimat’la birlikte yazin hayatimiza giren roman tiiriinde de etkisini
hissettirmistir. Tiirk romancisinin tasavvufa ilgisi, heniiz ¢ok erken
bir zamanda 1910’da Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi’nin
kaleme aldig1 Amdk-:1 Hayal ile baglamis, ancak uzun siire bu alanda
yogun bir iiretime rastlanmamistir. Bunun ic¢in 1970’1 yillan
beklememiz gerekecektir. Mustafa Necati Sepetcioglu bu donemde
pes pese nesrettigi romanlar tasavvuf igin altin bir ¢agr miijdeler.
Kilit, Kapi ve Anahtar romanlariyla Tiirklerin Anadolu’ya gelisini ve
buray1 yurt edinis siirecini, Konak, Cati, Ucler Yediler Kirklar
romanlartyla Osmanli dénemini, Fetih Uglemesi olarak adlandirilan
Ebemkusagi, Sabir ve Gece Vaktinde Giindoniimii romanlarinda
biliyiik fethi isleyen yazar bu romanlarin arka planinda fetihlerin
dayandigi manevi dinamik olarak tasavvufu isaret eder. Ancak
Sepet¢ioglu romanlariyla hiz bulan tasavvuf romanciligini diinyadaki
gelismelerden bagimsiz degerlendirmemek gerekir. Bizdeki bu
yonelim, Bati1 diinyasinda Aydinlanma Cagindan itibaren etkisini
arttirarak siirdliren pozitivist hareketlere bir tiir tepki olarak
degerlendirilmelidir.

1990’11 yillara gelindiginde ise Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu
ve Ermis romanlariyla Afet Ilgaz ismiyle karsilagirniz. Fakat bu
donemde en ¢ok dikkat ¢eken roman Orhan Pamuk’un Kara Kitap’
olmustur. 2000’1i yillarda ise o zamana kadar daha ¢ok dis Tiirkler
konusunu irdeleyen Emine Isinsu’nun tasavvufi romanlar1 karsimiza
cikar. Bir Ben Vardir Bende Benden Igeri, Bukagi, Haci Bayram ve
Haci Bektas romanlarin1 pegpese yayimlayan yazar giiclii kalemiyle
dikkatlerin bu alana c¢ekilmesini saglar. Ayni yillarda Nazan
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Bekiroglunun Isimle Ates Arasinda romani, Thsan Oktay Anar’in
Amat ve Puslu Kitalar Atlasi romanlari, Ahmet Umit’in Bab-: Esrar,
Elif Safak’in Ask ve Pinhan romanlar1 dikkatleri ceker. Ilk dénem
romanlarda Yunus Emre, Haci Bektas Veli gibi erenlerin hayati ve
faaliyetleri One ¢ikarilirken, 2000’lerden itibaren tasavvufi
romanlarda artik popiilerlesmis bir konu olan Mevlana ve Sems
iligkisini iizerinde durulmustur. Bununla birlikte arayis, nefis
terbiyesi ve seyri siilluk gibi tasavvufun ana konular1 da islenmistir.
Ayni yillarda Mustafa Kutlu uzun hikaye tiiriinde kaleme aldig:
Oykiilerinde tasavvufu isler. Kutlu, beslemesinin son kitab1 olan Bu
Boyledir’de bir metafor olarak kullandig1 lunapark ile diinya hayatini
anlatirken edebiyat ¢evrelerinin dikkatini ¢cekmistir. Ya Tahammiil Ya
Sefer’de tahammiiliin iizerine seferi de eklemek zorunda kalan
[lhan’in hikayesi, Sz’da ise seyhin mercedesle imtihan edildigi
boliimler anlatim teknigi bakimindan oldukga basarilidir.

Serif Benek¢i 1988’de nesredilen Bir Safak Yiiriiyiisii romani
ile tasavvufl roman kervanina katilmis, li¢ sene sonra yayimlanan
Giivercin Gegidi'nde de belli kisimlarda tasavvufa yer vermek
suretiyle bu konuya olan ilgisini stirdiirmiistiir.

Bir Safak Yiiriyiisii romaninda bir¢ok diisiinceyle birlikte,
tasavvuf konusuna da genis bicimde yer verilmistir. Romanin
merkezi kahramanlarindan olan Mehmet, Imam-Hatip ve Yiiksek
Islam Enstitiisii mezunudur. Romanda Miisliiman sahsiyetiyle &ne
cikar. Ev arkadaslarinin kendisini “Molla” diye hitap etmeleri
bundandir. Bu ii¢ arkadasin i¢inde tasavvufi meselelere en yakin
olam1 da tabii olarak Mehmet’tir. Tasavvuf, Mehmet’in nazarinda
dini bir zenginlikten dteye ge¢cmez. Romanin sonunda bir ¢esniden
ziyade, tasavvufun bir ideal oldugunu Mehmet de fark edecektir.**
Tasavvufi diisiinceler, romanin degisik boliimlerinde kisa araliklarla
tekrarlanmigtir. Yazar bu diisiinceleri bazen derli toplu, bazen de
parca par¢a vermistir.

Mutasavviflara gore Tanri’ya ulasmanin en emin ve kisa yolu,
ask yoludur. Onlara gore yaratilan biitiin varliklar Tanr1’ya kavusmak

130 Kamil Yesil, “Serif Benekgi’nin”.
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icin birer aractir. Sevginin son sinir1 olan agk, insani yaratanina
gotliren en etkili vasitadir. Askin en yliksek mertebesine gelen kul,
bir zaman sonra mecnuna doner ve artik seyyad olur; bu ise,
kemalatin en ileri derecesidir. Bir Safak Yiiriiyiisii romanindaki din
gorevlisinin Mehmet’e aktardigi “Kisiye deli denmedik¢e imani
kemale ermez” hadisi, bunun en keskin delilidir. Iskender Pala, bu
konuda “Tasavvufun 6ziinii ‘Ben gizli bir hazine idim. Bilinmeyeni
istedim ve yarattim.” Kudsi hadisi olusturur. Bu hadisin igeriginde ask
vardir.” demektedir.!3!

Islam mistisizminde “miirsid ve miirid iliskisi” son derece
onem tasimaktadir. “Irade sahibi, rehber, kilavuz, yol gdsteren”
anlamlarma gelen miirsid, tasavvuf orgiisii icinde en i{ist makamda
bulunan kisidir. Miirid ise “irade ve taleb eden, arzu eden” Kisidir.
Romanda Hasan Bey, Ozer ve Halil’e miirsidlerin tasavvuf yolu
icerisindeki fonksiyonunu soyle anlatir: “Su bulutlar... Dirilten
yagmurlar da ¢iiriiten yagmurlar da onlardan iner. Nisan yagmurlart
bitkileri yesertir. Allah dostlart da daginik kalpleri topluyor.
Dokiilen  otomobille  yollar  asilamayacagr  gibi,  dokiilmiis,
darmadagin olmusg bir kalple yol almak, olgun insan olmak miimkiin
degil” (BSY: 282) Yine Hasan Bey’e gore “Biitiin zamanlar ve bu
zamanlarda yagayan insanlar Allah’indir. Yiice Allah, her zaman ve
mekana elgiler gondermigstir. Hatem-iin Nebi ile peygamberlik devri
kapaninca, insanlar niibiivvet mesajint yozlastirmasinlar diye, yiice
Allah, seckin insanlar géndermektedir. Her bilge kisi kendi ¢apinda
bir islev siirdiiriirken, ilimde rdsih olmus, derinlik kazanmis gercek
evliyalar da birer peygamber vekili olarak vazife gormiis ve
gormektedirler. Bir Yunus Emre, bir Mevlana, daha ge¢miste bir
Imam-1 Rabbani, Abdulkadir Geylani gibi zatlar, boyleydi” (BSY:
285) Hasan Bey’e gore yasadiklar1 devirlerin kutbu olan bu zatlardan
sonra da gelenler olmus, bunlarin her biri go¢iip giderken, oncesiz
tasarruf sahibi olan Allah, onlarin yerini dolduracak olan yenilere
gorev vermistir. O halde, Allah bu zamana da bir kutb, yani bir yol
gosterici gondermistir. Ugler, yediler, kirklar bunlardandir. Sézii

131 {skender Pala, Divan Siiri Sozligii, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 1995, s. 53.
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edilen kadmil insanlar, sohbetleriyle ¢evresindeki insanlara dnderlik
etmektedirler.

Bir Safak Yiiriiyiisii'nde ii¢ sik1 ahbap, Halil, Ozer ve Mehmet
esleriyle beraber ziyaret ettikleri tasavvufi mekanda “tevbe” ederler.
Onlara gore, birikmig giinahlardan kurtulmanin ve de yeni bir ask ve
heyecanla hayata baslamanin yolu tevbe etmekten gegmektedir.
Yazar, onlarin bu eylemlerini hangi ruh ve diisiince iklimi altinda
gerceklestirdiklerini  temellendirirken Kuran’daki bazi ayetlerden
yararlanmustir: “Ey insanlar. Yiirekten tevbe ederek Allah’a déniin”
(BSY: 292), “Kim tevbe etmezse, iste onlar, zalimlerin ta
kendileridir” (BSY: 292)

Benek¢i’nin tasavvuf anlayisinda “ehl-i beyt sevgisi’nin ayri
bir yeri vardir. Romanda alim durusuyla 6n plana ¢ikan Hasan Bey,
kendisini merak i¢inde dinleyen Ozer’e sunlar1 sdylemektedir: “Ehl-i
beyt, Peygamber Efendimizin aile efradi ve temiz soyu demektir.
Efendimizin pdk neslinden gelen miibarek zatlar, kendini bilen her
toplum ve irade de sevilmis, sayimig ve tistiin ilgi gormiislerdir.
Eskiden Islam diinyasinda nur neslinin sicilleri tutulurdu. Bu ig
ihmal edilince, sahtekarlar: ¢ogalmis olmasina ragmen, Efendimizin
soyundan gelenlere yeryiiziiniin hemen her yerinde rastlamak
miimkiindiir.” (BSY: 279) Hasan Bey’in verdigi kitabi bilgiler
anlatinin sonunda kendisini bir kez daha gdosterir. Gokyiizlinii
seyrederken tefekkiire dalmis bir vaziyette gordiiglimiiz Mehmet,
beyaz bulut kiimelerinin giineye dogru akmasiyla siirekli olarak
degisen gokylizii manzaras1 karsisinda “Ehl-i beytim iimmetime
emniyet dayanagidir; onlar ortadan kalkinca, iimmetime kaza
ulasir” (BSY: 286) hadisini hatirlatmstir.

Tasavvufi romanlarda sik¢a karsilastigimiz konularin basinda
yer alan “nefisle miicadele” bu romanlarda da sikga islenir. Nefs,
kulun asag1 duygulari, kotii huylar1 ve cirkin vasiflaridir.’®? Nefis
kisinin en bliylik diismani olduguna gore onu kirmak, ona itaat
etmemek gerekir. Giivercin Gegidi’nde roman kahramani Mimar

132 Siileyman Uludag, “Nefs” maddesi, Tasavvuf Terimleri Sozligii, Marifet Yaymlar,
Istanbul, 1995, s. 405.
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Resit 6limii ¢ok yakindan hissettigi, 6liimle burun buruna geldigi
dakikalarda nefsiyle hesaplasmakta'®® ve soyle demektedir: “Ey
benim mamut govdeli, gergedan suratli, timsah disli nefsim. Ey sivri
kaya parcalariyla basi ezilesi nefsim. Artik sesini kes ve dinle. Yarim
asirlik bir omrii seni dinlemekle gecirdim. Hatir1 sayilir bir saltanat
sirdiin. Hi¢ degilse su son dakikalarimi bana ver de odeselim
seninle...” (GG: 223) Nefsine bdyle meydan okuyan roman
kahramani bu miicadelede Rabb’ine siginir, Ondan yardim diler:

“Ve mimar, sevilmis ve secilmislerin bile temize
ctkaramadiklar: nefisten, diledigini kahreden, diledigine hayat
veren Rabb’ine sigindi:

-Giizeller giizeli Yusuf’un; Ziileyha'dan degil de nefsinden
sana siginmisti, Rabb’im. Ben kulun da su dagin altinda éyle
vapiyorum. Buharali Bahaeddin Efendimiz hiirmetine, su
nefsimi devre disi birakmadan, onu yuyup yikamadan beni
yanina ¢ekme. Yaradamm!” (GG: 223)

Benekg¢i’ye gore toplum bir bunalimin i¢indedir. Birey buradan
ancak i¢ diinyasina yonelerek ¢ikabilecektir. Bu ise ancak tasavvufla
miimkiindiir. Tasavvuf, sadece toplumun yasadigi bunalimlardan bir
cikis yolu olarak algilanmamali, daha 6tesinde dinin daha anlamli ve
nitelikli yasamanin bir yolu olarak gériilmelidir.

2.3.7. Ahlak

Ahlak, felsefe ilminin énemli bir cephesini teskil etmektedir.
Uzerine pek c¢ok tamm yapilan ahlak  kavrami, Orhan
Hangerlioglu’'na gore “Belli bir toplumun, belli bir déneminde
bireysel ve toplumsal davranis kurallarin1 saptayan ve inceleyen
bilim™*** seklindedir. Hilmi Ziya Ulken’e gore ahldk “Insanin
dogustan getirdigi veya sonradan kazandigi birtakim davranis

133 Seving Cokum, “Nefs ve Biz Insanlar” Edebiyat Sohbetleri, Tiirkiye Gazetesi, 21 Kasim

1991.
134 Orhan Hangerlioglu, “Ahlak” maddesi, Felsefe Sozligii, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1989,
s. 8.
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sekilleri, huylar, tavirlar, manevi seviyesini belirten tutum ve
tavirlar”'® biitiintidiir.

Insan, zekdsi ve vicdaniyla hareket eder, tercihlerini bu
siizgeclerden gegirerek belirler. Insana yaptigi eylemlerin iyi veya
koti, dogru veya yanlis, giizel veya ¢irkin olup olmadig1 hususunda
karar vermede vicdan yardim eder; bu insanin kendi diinyasindaki bir
nev’i i¢c hesaplasmasidir.’® Ahlakin konusu igindeki, insanla ilgi
belli bash vasiflar, zitlar1 ile birlikte iyi-kotli, dogru-yanlis, sakin
olma-hiddetlenme, algak goniilliiliik-kibirlenme, kanaatkarlik-ag
gozliiliik, nefsine hakim olma-nefsine hakim olamama, helal-haram,
vefa ve merhamet-cefa ve zuliim, fedakarlik-menfaatgilik, dostluk-
diismanlik seklinde siralanabilir. Iste biitiin bu vasiflar ahlak kavrami
icerisinde ele alinmakta ve ahlak konusu felsefenin 6nemli bir kolunu
olusturmaktadir. Bununla birlikte ahlak sadece felsefenin degil,
sosyoloji, psikoloji, antropolojiye, hatta ekonominin de ilgi alani
icindedir. Smirlar1 olduk¢a genis olan bu kavram, yeme i¢cme
kurallarindan, kutsal degerlerden, hak ve ozgiirliiklerden, calisma ve
is hayatindan, cinsiyet iligkilerine kadar uzayan bir davranis ve
yasayis dizisini i¢ine alir.

Toplum i¢inde yasayan bireyler birbirinden farkli davranislar
sergiler. Buna gore toplumda iyi ahlakli kimseler oldugu gibi koétii
ahlak sahibi kimseler de bulunmaktadir. Toplum, kotii ahlakh
bireylerin bagkalarina zarar vermelerini Onlemek veya en aza
indirmek i¢in, devlet aygiti vasitasiyla yaptirimlar iceren birtakim
kurallar koyar. Bunlara ‘hukuk kurallar1’ ad1 verilir. Bununla birlikte
yazili olmayan, birtakim degerleri tasiyan bir miiessese vardir ki,
buna ahlak denir. Ahlaki degerleri koyan, kollayan ve tasiyan devlet
birimleri degil, bireylerdir. Diger yandan, ahlakin dinle de yakin
ilgist vardir. Yapilan herhangi yanlis bir davranig, ahlaka goére ayip
sayilirken, dinde bu davranig giinah olarak nitelendirilir. Bu durumda
ahlak kavrami, kurallara ve yasalara bagli olarak degil, insanin
vicdanina gore davranmasit anlamma gelmektedir. Kimsenin

135 Hilmi Ziya Ulken, “Ahlak” maddesi, Meydan Larousse, Meydan Yaymevi, Istanbul,
1969, s. 162.
136 Mehmet Akgiin, “Kutadgu Bilig’de Ahlak”, Felsefe Diinyast, S. 23, K1s-1997, s. 100.
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géremeyecegi, duyamayacagi, anlayamayacagi bir sucu kimi zaman
kanunlar énleyemez ama vicdan dnleyebilir. iste bu yiizden ahlakin
kaynag1 vicdandir. Kisilerdeki vicdani Olgiilerin sekillenmesinde en
onemli faktor ise dindir.

Tiirk romanmin bagladig1 yerden itibaren romancilarimizin
ahlak konusuna énemle egildikleri goriiliir. Namik Kemal’in Intibah
romaniyla baslayan bu egilim, Ahmet Mithat Efendi’nin gelenek-
yenilik eksenine oturttugu Feldtun Beyle Rdkim Efendi romaniyla
devam eder. Felatun ne kadar alafranga ve ziippe ise Islam ahlaki ile
bliylimiis olan Rakim o kadar ideal bir insan tipidir. Kendini iyi
yetistirmis, Fransizca bilip piyano c¢alan, namuslu, caligkan ve
centilmen bir Osmanl1 delikanlisidir. Romanin sonunda Rakim, ahlak
sahibi bir kisi olarak refaha kavusur iken Felatun, babadan kalan elde
avugta ne varsa hepsini kaybedip acinacak hale diiser. Vakia Ahmet
Mithat’in hemen biitliin roman ve hikdyelerinde toplumu egitme
endisesi baglaminda bir ahldk kaygis1 goriiliir. Ahlak konusunda
donemin en dikkat ¢eken romanlarindan birisi de Muhadarat’tir.
Ahmet Cevdet Pasa’nin kizi olan Fatma Aliye Hanim tarafindan
kaleme alinan bu romanda Fazila karakteri ile sadakat, iyilik, vefa,
kadirsinaslik, diriistliikk, iffet kavramlarindan hareketle ahlaka
deginilmistir. Halit Ziya’nin Ask-1 Memnu ve Mehmet Rauf’un Ey/iil
romaninda da iffetsizlik {izerinden bir ahlak elestirisi yapilmistir. Tlk
donem romanlarmin ardindan ayni ahldk¢i tutum Halide Edip’in
Handan ve Seviye Talip romanlarinda, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in
Miirebbiye, Yakup Kadri’'nin Kiralik Konak romanlariyla devam
eder. Yakin donemlerde Orhan Pamuk’un Sessiz EV’i, Ziilfi
Livaneli’nin Leyla’min Evi romanlarinda yogun bir bigimde ahlak
konusu islenmistir. Oykii sahasma gelirsek, Omer Seyfettin ahlak
konusunu yogun bigimde isleyen ilk hikdyecimiz oldugunu goriiriiz.
Sayilar1 yiiz atmig1 bulan hikayelerinin yaridan fazlasinda konu,
toplumsal ahlak iizerinedir. Daha sonra, uzun bir aranin ardindan
Tirk hikdyesi Sabahattin Ali ile ahldk konusuna egilmeye
baglamistir. Onu Haldun Taner ve Aziz Nesin takip etmis; bu ikisi,
ustalikla kullandiklart dillerini hiciv yetenekleriyle birlestirerek
toplumda gordiikleri aksakliklar1 tahkiye etmislerdir. Bu halkanin
son biiyiikk parcast Mustafa Kutlu’dur. Kutlu, izinden yiiridigi
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ahlakg1 filozof Nurettin Topgu’dan aldigi ilhamla hikayelerinde din,
tasavvuf, modernizm, gelenek, tasra, toprak, tabiat, adalet, merhamet,
dostluk kavramlar1 baglaminda ahlak konusunu dncelemistir.

Serif Benek¢i, romanlarinda ahldk konusunu, daha ¢ok
bireylerin toplum igerisindeki davraniglarini ele alarak islemistir.
Yazar, bunu yaparken ahlaki, dinin sosyal meselelerle ilgili
hiikiimleri ile irtibatlandirmigtir. Ona gore ahlakli olmak, samimi ve
nitelikli bir Miisliman olmakla miimkiindiir. insana ve topluma
saygili olmak ahldk anlayisinin Oziinii olusturur. Bu konudaki
fikirlerini anlayisini1 romanlarinda ¢izdigi tiplerle ortaya koyan yazar,
romanlarinda bir ahlak¢i, bir ahlak o6giit¢iisii olarak karsimiza
cikmaz. Yazarin ahlak anlayiginda diiriistliik, hosgori, insan sevgisi,
insana saygi ve algakgoniilliiliik temalar1 6nemli yer tutar.

Benekgi’nin kurgu kahramanlarinin neredeyse tamami ahlakli
kimselerdir. Onlarin bdyle olmasinda dogup biiyiidiikleri ailenin ve
yasadiklar1 toplumun, gelenek-goéreneklerin ve manevi duygularin
biiylik rolii vardir. Benekgi’ye gore ahlakin inangla ¢ok siki bir
iligkisi vardir. Kutsal degerlere saygili olan bir insanda, vicdan
duygusu vardir, bu ylizden hareketlerini siirekli olarak denetim
altinda tutabilir. iradesine sahip olan ve oto kontroliinii yapabilen
insan baskalarina kars1 sevgi dolu olacaktir. Boyle bir durumda fert
ile toplum arasinda kendiliginden olumlu bir iligki kurulacaktir.

Benekgi’nin romanlarindaki ahlaksiz kisiler, sayica az olmakla
birlikte daha ¢ok yardimci kahramanlardan olusmaktadirlar.
Kirlangiglar Erken Gogtii romaninda Emin Aga’ya kiskanglik duyan
birileri ona tuzak kurarlar. Muhtarin bas azas1 Arif ile yegeni Murat,
kendi tarlalarindan kestikleri taze ¢cam fidanlarint Emin Aga’nin
tarlasina yigarlar. Amaglari eski muhtar1 hirsizlikla itham edip
itibardan diistirmektir. Fakat bir rastlanti sonucu Selim, Arif ile
yegeni Murat’1 sugiistii gérmiis ve durumu dedesine haber vermistir.
Emin Aga’nin bag kuliibesinde oglu Siileyman ile Ulfet, kendilerine
kurulan bu ahlaksizliga karst yeni bir plan hazirlarlar: Siileyman ile
Ulfet, ayn1 gece sessizce agaclari muhtarin tarlasma tasirlar.
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Boylelikle Muhtar kendisine kurulan oyunu ters teptirir. Romanin bu
boliimiinde bag kuliibesinde su diyaloglar ilgi ¢ekicidir:

“-Cam fidanlarina yazik olmus, divordu Ulfet. Bu kadar ince
direklerle ancak tavan kapatilabilir. Hi¢ mi vicdani yok bu
adamlarin? Séyle Emin amca, hepten mi siitii bozuk bunlarin?

Emin Aga, elindeki kiymikla atesi karistirarak mirildandi:

-Merhamet hak getire, Ulfet. Baltay: vurandan cok, kestiren
vicdansiz. Ne yapsin dag koéyliisii? Adamlar zaten ag. Bastir
paray, istedigin fidani devirsinler. Muhta¢ligin goézii kér olsun.
Ag¢ kopeklerin firin duvari delmesi normaldir. Ayip olan ise, tok
kopegin bu isi yapmasidir.” (KEG: 99, 100)

Bu kisimlarda gozii donen insanin ne kadar canavarlasabilecegi
anlatilmistir. Arif ile Murat’in tazecik cam fidanlarini kesmeleri
tamamiyla onlarin merhametsizligine baglanmstir. Ulfet’e gore
vicdansiz bir kimseden her sey beklenebilir. Emin Aga’ya gore
insanlar1 ahlaksizliga iten asil neden muhtagliktir. Yoksulluk ig¢inde
kivranan insanlardan mantik ve insaf beklemek bir noktadan sonra
gereksizdir, zira aclik insana pek ¢ok seyi yaptirir. Yoksul bir kisiden
ve boyle kisilerden olusan bir toplumdan ahlakli olmalarini beklemek
miimkiin degildir.

Yine aynt romanda Emin Aga’nmin i¢ diyaloglari seklinde
verilen 87-91. sayfalar1 arasindaki boliimde, Kiranark semtindeki
bagina dogru yiiriiyen Emin Aga ile Nurullah isimli bir kiginin yolda
karsilastiklar1 sahneyi okuruz:

“Eski muhtar, elini ara sira cebine sokup oradan bir avug
leblebi sekeri aliyor, sonra bunlari ikiser, iicer agzina tarak
vivordu. Bag yolunda yiiriirken, bir zamanlar leblebi sekeri
verdigi bir adamin karsi yonden geldigini gordii Emin Aga.
Adam yaklasinca selam verdi. Eski muhtar:

-Aleykiim selam Nurullah, dedi. Leblebi sekeri versem yer
misin?
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Adam durdu, yutkundu. Sonra bir ¢irpida séylenip yiiriidii,
gitti.

Emen Aga. Bagin oraya geldiginde adamin verdigi cevabi
mirtldaniyordu:

-Pek haz etmem ben ondan, sen ye dfiyet olsun.

Eski muhtar, bagdaki kiraz agac¢larimin birinin  altina
geldiginde, ‘Allah Allah’ diyordu; ‘Su insan denen varlik ne
tuhaf. Agzina bile iftira atmaktan ¢ekinmiyor. Halbuki, adinin
manast Allah’in nuru olan bu meymenetsiz herif, herkes
avucunu agarken, etegini uzatirdi oniime” (KEG: 90)

Burada Nurullah tiplemesiyle ne oldum delisi, vefasiz bir insan
portresi ¢izilmistir.

2.3.8. Siyaset

Siyaset, modern toplumlarda hayatin her alaninm1 belirleyen bir
kurumdur. Insan ve toplum hayatinda akla gelebilecek her gelisme
siyasetle yakindan ilgilidir. Dolayisiyla iinlii Fransiz yazarin “Roman
yol boyunca gezdirilen bir aynasidir” soziini de aklimiza
getirdigimizde, romanin siyasetten bagimsiz ele alinmasi miimkiin
degildir. O aynadan yansiyacak goriintiilerin basinda hi¢ siiphesiz
yakin tarih ve siyaset gelecektir.

Roman tiirliniin basladig1r yerden itibaren bir roman-siyaset
iligkisi olagelmistir. Bu iliski o kadar kuvvetlidir ki baz1 edebiyat
bilimcileri roman1 “kisisel hassasiyetler” roman1 ve “sosyal-siyasi”
roman diye ikiye ayirmiglardir. Tiirk edebiyatinda da durum farkl
degildir. Tanzimat’tan itibaren Mesrutiyet donemini de i¢ine alacak
bir bigimde donemin ideolojileri romanlarda kendisine yer bulmaya
baslamistir. Turfanda mi yoksa Turfa mi, Yeni Turan, Aydemir bu
anlamda akla gelen ilk siyasi romanlarimizdir. Cumhuriyet’ten sonra
da yazarlarin siyasi ve ideolojik roman kaleme almak suretiyle
“toplumu ve lilkenin gelecegini bigimlendirme” ¢abasi i¢inde oldugu
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goriiliir. Meseleye bu acidan baktigimizda bizdeki ilk romanlarin “bir
ara¢” olarak kullanildigini sdylemek yanlis olmayacaktir. Bilhassa
Halide Edib ve Yakup Kadri’nin romanlari buna giizel birer 6rnektir.
Yaban, Ankara, Sodom ve Gomore, Atesten Gomlek Hiikiim Gecesi,
Yesil Gece akla gelen ilk romanlardir. Bu donemin hemen arkasindan
Kuyucakli Yusuf 6rneginde oldugu gibi roman diinyasinda sosyalist
bir sdylemin one ¢iktigint goririiz. Kurt Kanunu, Yagmuru
Beklerken, Hanmum’in Ciftligi, Kurt Kanunu, Bicagin Ucu gibi
romanlarda kapatilan partiler ve Demokrat Parti donemi ele alinmus,
Fakir Baykurt ve Samim Kocagdz’in anlatilarinda yine politik
meseleler yogun bir bicimde islenmistir. 1980’lerden sonra
romancilifimizin baska yontem ve alanlara kaymasiyla birlikte
politik romanlarin etkisinin azaldigini goriiriiz. Bu romanlar -yazilis
amaci ve hizmet ettigi diistinceler baglaminda- ulusal alegori veya
kanonlagma kavramlar1 perspektifinden de degerlendirilebilir.

Serif Benek¢i 1950°de tek parti doneminin sona erdigi bir
siyasal iklimde dogmustur. Ulkenin cok partili doneme gegis
sancilar1 yazarin ¢ocukluk ve ilk geng¢lik donemine denk gelmistir.
Ihtilaller ve muhtiralar arasinda suuru acilan Benekgi'nin gencligi
1970’1i yillarin kargasalar1 arasinda ge¢mis ve bundan dogrudan
etkilenmistir. Tasra koyiinde, muhafazakar bir toplumda diinyaya
gelmis ve Imam Hatip okumus bir geng olarak sag egilim icinde olan
yazar, ODTU’de baslayan 6grenimini &grenci olaylari nedeniyle
birakmak zorunda kalmistir. Daha sonra 6grenimini Erzurum’da
devam etme firsatt bulmus, ancak gesitli sebeplerle burada da
okuyamamigtir. Dolayisiyla Benek¢i yitik bir neslin, yani 78
kusagimin iiyesidir. Bu kusagin sevdali ve onurlu her iiyesi gibi
biiylik acilar yasamis, bedeller 6demistir. Tek kabahati ¢ok okumasi,
zeki ve duygusal yonden giiclii olmas1 ve politize olmasidir.

Benekci’'nin Giivercin Gegidi romani harig, diger romanlarinda
tarihsel gelismeler arka plandan bir fon olarak kalmistir. Yazar,
anlatilarinda toplumun yasadigi sosyal ve ekonomik kosullari
nedensellik baglaminda yakin tarihteki siyasal gelismelere baglar.
Ornegin Kiwrlangiclar Erken Gégtii romaninda Emin Aga, yasanan
kithk ve salgin hastaliklarinin nedeni olarak cihan harbini
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gosterirken, toplumsal ahlakin  bozulmasmin nedeni olarak
yoksullugu sorumlu tutar. Ona gore yoksulluk her kotiiliigiin anasi
degildir ama onu halletmeden bireylerin onurlu davranislar
gostermesini beklemek hayalciliktir. Ayni1 romanda sik sik cihan
harbinin bitisi, 60 ihtilali, 71 muhtiras1 gibi siyasi gelismeler anilsa
da yazar bunu ideolojik bir biling olusturmak amaciyla yapmaz.
Benekei siyasi roman yazart degildir. “Alaman harbi baslamist1”,
“Dokuz yiiz ellili yillarda...”, Ihtilal oldu...” gibi ifadelerle baslayan
climlelerdeki amag, gergeklik duygusunu saglamaktir. Bu tespitimiz
diger romanlar i¢in de gecerlidir. Dolayisiyla onun bir roman1 harig¢
diger romanlarinda tarih ve siyaset, ge¢mis ve an arasinda baglanti
kurmaya, bireysel ve toplumsal siirecleri anlamaya yarayan bir
unsurdur. Emin Aga’nin uyumaya c¢alistigt anlarda hatirladiklar
buna giizel bir 6rnektir:

“Balkan Harbi diye gittiler, Canakkale diye gittiler. O
gidenlerin ¢ogu donmedi kéye. Sonra ceteler indi daglardan.
‘Gavuru kovmak igin istiyoruz ahali’ dediler. Kiimesler onlar
icin agildi, ¢uvallar da. Tek gavur ayagr basmasind: tarlalara
bahgelere. Derken Yunan c¢ikageldi. Tarlalar asildi, baglar
bahgeler c¢ignendi, en giizel otlaklar mera oldu gdavurun
atlarina, katirlarina. Yash kadinlar, tevekkiiliin ince hatlarini
yvansitan Yyiizlerini gokyiiziine dogru cevirerek ‘Bugiinler de
geger diyordu.’ Ve oyle oldu. Cumhuriyet kuruldu.” (KEG: 88)

Cumbhuriyet kurulur, toplum savasin yaralarini sarmaya baslar.
Tam “hashas yagh c¢orbaya istahla kasik sallanacak giinlerin
geldigine inanilirken” 1927 yili gelir. O yilin yaz aylarinda ¢ekirge
stirtisii Anadolu’yu istila eder, bir tarladan Obiir tarlaya dadanirlar.
Koyliilerin “Yunandan sonra Yeciic ve Meciic geldi.”” demesi bosuna
degildir. 40’11 yillarda ise dnce bit istilas1 baslar. Bit zehiri getirecek
bir kahraman lazimdir kdye. Emin Aga tam da bunun i¢in muhtar
secilir. Sonunda koy bitten kurtulur ama cihan harbinin getirdigi
yokluk her yeri kasip kavurmaktadir. Kirkli yillara ciliz, avurlari
cokiik nesillerle giren kdyde, ellili yillara gelindiginde ¢ocuklar artik
biliytimiistiir. “Leblebi sekeri ile avutulamayacak yasa gelen” insanlar
simdi saban demir, pulluk, catilara kiremit, fenni giibre istemeye
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baslar. Ne yandan bakilirsa bakilsin en rahat yillar bu yillardir, ancak
kdyiin i¢inde oldugu yeni bir sorun vardir. Karn1 doymaya baglayan
koyliiler politika denen seyi O0grenmeye baslamistir. Bu donemin
ruhunu en iyi yansitan ciimleler yazarin bagka bir romaninda yer
bulur:

“Engil’in koy odalart ve dort kahve, iki parti arasinda pay
edilivermisti. Demokrasi kilict yaman inmisti yukaridan; ayni
tarla miithis bir u¢urumla ikiye ayrilivermig, saf yiirekler de
kendi paylarint almislardi. Karst partili bir adamin kizini
almak ya da o tarafa kiz vermek iyi karsilanmiyordu... Yolda,
su basinda, harman yerinde birbiriyle kiis, birbirini sevmeyen
insanlar vardi. Bir esenlik dilegi olan selam bile mukaddes
particilik ugruna feda edilmisti.” (SAV: 41).

Toplumsal huzurun sogukta catlayan bir karpuz gibi ortadan
ikiye ayriliverdigi bu tefrika gilinlerinde Ayhan bir aydin olarak olup
bitene sessiz ama anlamli bir tavir koyar:

“Esasen hi¢ sevmedigi kahveye ¢ikmaz olmustu. Tarla, cami ve
ev;, bu ii¢ yer ve bunlari birlestiren yolar, onun gecesiyle
glindiiziinii tiiketmesine yariyordu. Sonra o koyliilerin partiyi
kutsallagtirdigint ilk adimda sezmis, cehaletin hortlattigt bu
veni putu td basindan reddetmisti.” (SAV: 42)

Bir Safak Yiirtiyiisii romaninda gordiigiimiiz {i¢ kahramandan
Ozer sol diinya goriisiine sahiptir. Ancak romanda solculuk Ozerin
gecmis hayatin1 Ozetledigi boliimlerde bir hatira olarak kalir. Sol
nedir, neden solcu olmustur, ne kadar solculuk yapmustir buralara
fazla girilmez. Sadece romanin bazi kisimlarinda ti¢ arkadas
arasindaki sakalagmalarda bu konuya deginildigini goriiriiz:

“Kanaatimce Tiirkiye’'de yabancilasmanin ve uydulasmanin iki
fay hatti vardwr. Bunlardan biri, senin soziinii ettigin Tiirk
sagidir. Ikicisi ise, duruma gére bazen militaristlige, bazen
ozgtirliik¢iiliige, bazen de hiimanistlige soyunan, fakat her
zaman ve daima laik olan Tiirk soludur. Beyler simdi bizim
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nesle diisen, bu iki ¢atlagi doldurmak ve diizlemektir. Artik bu
doldurma islemi kiirekle mi olur kepgeyle mi bunu bilemem.”
(BSY: 247)

Maksat burada vaz etmek degildir. Kendi iilkelerinde Solcu,
Ulkiicii ve Islamci olan bu ii¢ kahraman, Almanya gurbetinde bas
etmeleri gereken daha biiyiik sorunlarla kars1 karsiyadir.

Giivercin Gegidi romaninda Resit ¢ocukluk yillarinda Alasu
kasabasinda bir nalbantin yaninda c¢iraktir. Ermis bir kisi olan
Mahmut Ustanin bag evinde kalan, ustasiyla dede-torun iliskisi
icinde biliyliylip serpilen Resit’in sahsiyeti bu ortamda olusur.
Okuyucu i¢in miiphem bir nokta, Mahmut Ustanin yaninda manevi
bir egitimden gegen ¢ocugun nasil bir atmosfer icinde sonradan
sosyalist oldugudur'® diyen Barbarosoglu haklidir. Belli ki anlatici
Resit’in Istanbul’daki yiiksek tahsili sirasinda arkadas g¢evresinin
etkisinde kalarak karsi serite gectigini dngérmemizi istemistir. Bu
kisimlarin altt biraz doldurulsa idi kurguda gerceklik duygusu
muhakkak artacakti. Sonuc¢ olarak Resit artik sosyalisttir ve
Kiitahya’ya gelip bir mimarlik biirosu agmasindan kisa bir siire sonra
sehirde yerel siyasetin bas aktorlerinden birisi haline gelir. Halen
sosyalist fikirler tagtyan karisinin ¢gok daha oniinde olan Mimar, Halk
Partisi’ne iiye olur. S6zii ve eli agik olan Mimar, siyasette hizla kabul
goriir, ancak aslinda siyaseti fikir planinda kabul etmektedir. Zaman
gecer, 1960 ihtilali gerceklesir. Ihtilalin arkasindan yasanan kosullar
bir Halk Partili olan Mimar’1 rahatsiz eder. O gece “sevingle
maskelen ofkenin Ankara’da ne boyutlarda oldugunu az ¢ok
kestiren” (GG: 161) Mimar, “Halk¢ilarin Kiitahya operasyonunun
daha fazla can yakmamast i¢in var giiciinii kullanr.” (GG: 162).
Makul durusu sayesinde demokrat Kiitahya halk¢t Mimari, halk¢i
Mimar da demokrat Kiitahyalilar1 sever. 1965°li yillarda sehirde
Mimar’1n vekil aday1 olacagi sdylentileri ¢ikar. Oysa Mimar’in bdyle
bir hesab1 hi¢ olmamustir. O ne halke1 ne karsitidir. Resm1 ideolojinin
sablonu disinda yeni bir arayis i¢indedir. 1970 kisinda askeri darbe
sOylentilerinin ayyuka ¢ikmasindan sonra Mimar, Halk Partisi’nden

187 Fatma Karabiyik Barbarosoglu, “Giivercin Gegidi”, Tiirk Edebiyati, S. 222, Nisan-1992,
S. 64.
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istifa eder. Kendini tamamen insa etmeyi diisiindiigii bahgeli eve ve
cocuklarina adamaya baglar. 1980 darbesinden sonra takvimler
1983’ii gosteritken Turgut Ozal Kiitahya’ya gelir. Biiyiik bir
kalabalik toplanir. Cunta yoOnetiminin ¢abalarina ragmen seg¢imi
Ozal’in kazanacagini ¢ok bellidir. Yeni diizenle birlikte sehirde yeni
hesaplar ve adaylar ortaya ¢ikmaya baslamistir. Baz1 dostlarinin da
kendilerini bu akisa kaptirdigini géren mimar durumdan rahatsiz
olur. Mimara gore “Ozlemi duyulan siyasi kadro hi¢cbir zaman
kurulamayacaktir” (GG: 213), 0 hélde siyaset sevdasina kapilmamak
lazimdir.

2.3.9. Koy

Serif Benek¢i’nin romanlari, Tiirk edebiyatinda yeni ve ¢okca
islenmemis bir insan tipi olan “kokii topraga bagli” aydin insanin
orneklerini vermesi bakimindan dikkat gekicidir. Bu tespitimizin
daha iyi anlagilabilmesi i¢in romanimizda kdy ve koylii meselesinin
nasil ele alinageldigini miitalaa eden kisa bir giris yapmay1 gerekli
goruyoruz:

Tiirk romaniin kdye olan ilgisinin yliz yili askin bir ge¢misi
vardir.'® Ahmet Mithat Efendi’nin Bahtiyariik**® adli roman,
edebiyatimizin kdyii konu alan ilk eseri olarak kabul edilmektedir.*°
Romanin iki 6nemli kisisinden biri olan Sendi’nin babasi Yamali
Musa, son derece zengin olmasina ragmen, gozii hdla daha fazla
parada ve bunun firsatlarim tasiyan Istanbul’da’*! olmasina karsin;
anlatinin diger kahramani Sinasi, sehirde yetismesine ragmen hicbir
zaman koOyiinii unutmamis ve oradan kopmamistir. Tepebasi’ndan
Sisli’ye ve Kopriibasi’ndan Bogazici kiyilarina kadar uzanan bdlgeye
sikisip kalan Tiirk romanimi1 Omer Seyfettin, Resat Nuri, Refik Halit,
Hiiseyin Rahmi Istanbul disina cikaranlardir; bunlar Rumeli’de ve

138 Bkz. Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romaninda Koy, KTBY, Ankara, 1988.
139 Ahmet Mithat, Bahtiyariik, Kirkanbar Matbaas1, Istanbul, H.1302.

140 Bu roman1 kdy-sehir ikilemi etrafinda inceleyen ayrintili bilgi igin bkz. M. Orhan Okay,
Tiirk Romanina Koy Mevzuunun Giriginde unutulan Bir Isim: Ahmet Mithat Efendi, Sanat ve
Edebiyat Yazilar, Dergah Yayinlari, Istanbul, 1990, 5.110-116.

141 Mehmet Doganay, Ahmed Midhat Efendi'nin Istanbul'u, IBB Kiiltiir AS, Istanbul, 2008,
s.54.
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Anadolu’da ¢arpan kalpler oldugunu, {istline insan ayagi basmis her
toprak pargasinda hikdye edilmeye layik mevzular bitebilecegini
gostermislerdir.”'%2 1950°lere kadar romantik ve idealist tarzda gesitli
romanlara konu olan Tiirk koyii, bu tarihten sonra sol goriisli
romancilarin  yaklasgimlariyla ele alinmistir. 1950°den sonra
edebiyatimizda baslayan ve kdy romantizmi/kdy gercekeiligi olarak
adlandirabilecegimiz sanat anlayisinin, kdy enstitiisii mezunu
yazarlarin edebi eser kaleme almalariyla birlikte ivme kazandigim
goriiyoruz.1*® Koy enstitiisii ¢ikish bu yaklasim, gergekgilik
iddialarina ragmen, konular1 ve tipleri itibartyla sol romantizminden
kurtulamamistir. Bu donemde ortaya konan eserler birer masa basi
romani olmaktan 6teye gegememistir. 1970’lere kadar yasayan, kdy
ve koyliiyle ilgili mevzular1 ideolojik birtakim tasniflerle ele alan ve
tezli roman olmaktan Oteye gecemeyen bu romanlarda ¢ok sey
sOylenmis ama bir tiirlii kdy anlatilamamistir. Anadolu’yu bir turist
gibi dolasan, Avrupali yahut sehirli goriisiiyle koyliiye bakan ve geri
kalmighigin sebebi olarak Tiirk koyliisiinii goren bu yazarlar,
Onyargilarla romanlarinda kahramanlarina tek bir miza¢ ve karakter
iiniformas1 giydirmislerdir. Bunun temel sebeplerinden birisi, belki
de en 6nemlisi, edebiyat¢ilarimizin kdyii kavrama yolunda sosyolojik
birikim ve bulgulara miiracaat etmemis olmalaridir.’** Bu noktada
Kemal Tahir’in “Bizde sosyolog yetismemistir. Onlarin gdrevini
uzun zaman romancilar yerine getirmeye calismistir.” tespiti de
onemlidir. Dolayisiyla sosyologundan romancisina kadar ¢ok tarafli
bir kabahatler yumagi i¢indeyiz. Sonug olarak kdy romanlar1 dikkatle
incelenirse, c¢ogunda yazarlarin koyl ve koyliyi kaynaginda
tanimadiklar1  goriilecektir. Anadolu’yu tanimayan, gezmeyen
yazarlarin romanlarinda koyliiniin inanglarina ve geleneklerine zit
seyler ortaya konulmustur. Buna ornek olarak Yaban romanimi
verebiliriz. Aydin-halk c¢atismasi denince aklimiza ilk gelen bu
romanda bagkisi Ahmet Celal’in kdye ve koyliiye ne kadar yaban/ci

142 peyami Safa, “Hikdyede ve Romanda Memleket”, Cumhuriyet Gazetesi, 20 Birincikanun
1936, s. 3.

143 Tbrahim Sahin, “Tiirk Romamnin Tarihi Gelisimi”, Tiirk Yurdu, S. 153-154, May.-Haz.,
2000, s.63.

144 Seyfettin Manisaligil, “Kdy Roman ve Simdi Aglamak Vakti”, Yeni Haber Gazetesi, 4
Aralik 1986.
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oldugunu hepimiz hatirlariz. Oysa, romanin inandiriciligt c¢ogu
zaman saglam ve dikkatli gozlemlere dayanmasinda gizli degil
midir?

Bu donemde yazilmis koy romanlarmin degismeyen ortak
tipleri, benzer olay orgiileri, mekanlar1 ve mesajlar1 vardir. Mesela,
hemen her romaninda, koyliiler koti sartlar altinda yasarlar. Koyiin
disindan gelen bir kahraman onlarin haklarin1 savunmaya kalkar;
diger yandan ne aci1 ki koyliiler, genellikle durumlarinin farkinda
degildir. Devleti temsil eden Kkisiler, yani jandarma ve diger
memurlar, iktidar partisine yakin olan zenginlerden veya
siyaset¢ilerden yana olurlar. Koyiin imami veya diger dindar kisiler
cikarcidir ve tek amaglar1 ceplerini doldurmaktir. Kdyde herkesin,
bilhassa imam veya hacinin go6zii komsusunun namusundadir.
Mutlaka devletle is birligi i¢cinde olan zalim bir aga bulunur ve bu
kisi tabii olarak koyliilerin okuyup aydinlanmasini istemez. Romanda
bir miiteahhit varsa o daima ¢alar, esnaf hile yapar. Hasili kdyliiler
ylizyillardir somiiriilmektedir. Bu romanlarda din ve batil inanglar
yliziinden koyliiler kendilerini sOmiirenlerle miicadele edemezler.
Koyiin disindan gelmis marjinal bir kahraman, koyliyii uyumakta
oldugu uykudan uyandirir.® Anadolu’nun baska yerlerinde de
koyler olmasmna ragmen, bu romanlarda ¢evre olarak daha cok
Cukurova ve Giiney Anadolu seg¢ilmistir. Romanlardaki vak’alar
genellikle ya 6gleyin ya da gecenin karanhiginda gegmektedir. Isciler,
yakict giinesin altinda, eli kirbagh insanliktan mahrum iscibasilarin
nezaretinde alinteri dokerler; geceleri de agalarin karanlik iglerinin
kurban1 olurlar.**® 1970°li yillara gelindiginde ise isler degismeye
baglar. Bizatihi Anadolu’dan yetisen yazarlar icinde dogup
biiytidiikleri koyii tahkiye etmeye baglamislardir. Dolayisiyla onlarin
kdoy meselesine bakis ve isleyis tarzi ile daha Once yapilanlar
arasinda birtakim farklar bulunmaktadir. Her seyden once romanlar
artik masa basinda yazilmamis, derin gozlemlere dayanmaya

145 Rauf Mutluay, 50 Yiln Tiirk Edebiyati, Tiirkiye Is Bankasi Yayinlari, Istanbul, 1976,
$.439.

146 Fuad Acar, “Bir Koy Romani veya Biitin Koy Romanlar1”, Tiirk Edebiyat:, S.105,
Temmuz-1982, s.40
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baslamigtir. Bu da daha gercek¢i ve daha nitelikli koy romanlarinin
yazildig1 bir siireci baglatmistir.

Serif Benek¢i’nin kurgu diinyasinda yer alan kdyler, gercek
alemde Kiitahya’nin Gediz ilgesinin Muhipler koyiidiir. Bizans
zamanindan kalmis eski bir yerlesim merkezi olan bu kdy, daha
sonra Anadolu’ya yapilan Tirkmen gogleriyle Tiirklerin kontroliine
gecmistir. Ilceye on kilometre uzakliktaki verimli topraklar iizerinde
kurulmus olan kdy, sirtin1 Saphane daglarina yaslamistir. Kdyiin en
biiylik gecim kaynagi sebze meyve yetistiriciligidir. 1970 Gediz
Depreminden sonra ilge merkezi tasinarak bu kdyiin tarlalari {izerine
yeniden insa edilmistir. Yazarin ¢ocukluk yillarinda kegi otlattigi
verimli araziler, artik uzaktan cekic seslerinin geldigi bir santiye
alanina donmiistiir. Saphane daglarmin giiney eteklerindeki Muhipler
koyti de iki kilometre ilerideki bu yeni yerlesim alaninin kenarina,
ovaya taginmistir. Muhipler artitk Yeni Gediz’e bagli bir mahalle
olmus, eski koy ise Eski Muhipler adiyla yasamaya devam etmistir.
Cok geg¢meden bircoklar1 gibi yazarin enistesi Almanya’ya go¢
etmis, daha sonra parca parga ailesinin diger fertlerini ve
kayinbiraderi Benek¢i’yi oraya tasmmistir. Yazarim  Almanya
dontigiinde, iiniversite okumak ic¢in gittigi Ankara ve Erzurum’da
gecen kisa donemini saymazsak, kdyiine dondiigiinii ve 1985 yilina
kadar biiyiik 6l¢iide yine burada yasadigini belirtmeliyiz. 1985-1999
arasinda Istanbul’da gecen yillarindan sonra Benek¢i yeniden
memleketine donmiis, vefat ettigi 2008 yilina kadar ilge
merkezindeki bir evde ikamet etmis, ancak birkag¢ kilometre otedeki
koyiiyle ve koyliileriyle irtibat halinde olmustur. Eski Muhipler’de
kendi elleriyle insa ettigi ev bu donemin tiriiniidiir.

Benekei’nin romanlarinda gordiigimiiz koyliiler de kotii sartlar
altinda yasamaktadir, ancak yazarim bunlar1 veris tarzi ideolojik
degildir. Romanlarda koyliiyii korumak, onlarin haklarini savunmak
icin “disaridan gelen” bir aydin yoktur. Benek¢i’nin kdoyliyi
bilinglendirmek icin goérevlendirdigi kisiler, kdylin kendi i¢
blinyesinden ¢ikardigr tamamiyla “yerli” tiplerdir. Romanlardaki
koyliiler kara cahil insanlar degildir. Kirlangi¢lar Erken Gogtii’deki
Emin Aga, Simdi Aglamak Vakti'ndeki Degirmenci Ismail gibi
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gormiis gecirmis, hiirmete deger yash insanlar vardir. En azindan
kdyde radyo, gramafon vardir. Kdyliiler ekseriyetle ilkokul mezun
olsalar da demokrasi, medeniyet, {iniversite gibi modern kavramlara
yabanci degildirler. Romanlarda yer yer menfaatci ve firsatci tiplere
rastlansa da bunlar azinlikta kalir. Yine Benek¢i’nin romanlarindaki
kdy imamlar1 tamamiyla aydin tiplerdir. Bu kisiler ¢ikarci degildir,
koydeki giic odaklariyla is birligi yapmazlar; tamamiyla halkin
icindedirler ve halktan yanadirlar. Simdi Aglamak Vakti’ndeki imam
Osman ve Imam Hiiseyin Efendi bunlardandir. Romanlarda agalik
miiessesesiyle de karsilagilmaz. K&y toplumunda ahlaki bir erozyon
varsa da bu, Tiirkiye’nin hemen her bolgesinde goriilebilecegimiz
ahlaki ¢oziilmeden Gteye ge¢mez. En azindan kdylerde birbirinin
malima ve namusuna goz diken kimselerle karsilasilmaz. Yine
romanlarda halk, emek, somiirii, burjuva, miicadele, orgiitlenmek vb.
tiirden Tiirk kdyliistinlin yabanci oldugu ifadelere rastlanmamaktadir.
Romanlardaki 6gretmen tipler, sosyal bir davanin pesinden
kosmazlar. Ornegin Simdi Aglamak Vakti romanindaki dgretmenler
daha ¢ok sahsi hezeyanlariyla giindemdedirler. Kisacas1t Benek¢i’nin
koyliileri ideolojik bir amaca hizmet eden tipler degildir. Onun
koyleri, 60’li, 70’li yillarda herhangi bir Anadolu koyiinde
gorebilecegimiz insanlardan ve hayatlardan olugsmaktadir.

Benek¢i koyliiyli tahkiye ederken kahramanlarini ¢evre
sartlarindan ve yasadiklar1 toplumdan soyutlanmadan ele almais;
insan1 merkeze oturturken insan-gevre-toplum miinasebetini ihmal
etmemistir. Olan’1 aynen aktarma kaygisini 6ne ¢ikaran Benek¢i’nin
romanlarindaki kdy, biitiin yalinligiyla bugiin Anadolu’nun herhangi
bir yerinde gorebilecegimiz siradan bir kdydiir. Benek¢i, neden kdy
¢ikigh romanlar yazdig1 sorusuna “Kdy bizim geldigimiz yer, en son
gidecegimiz yer”'*’ cevabini vermistir. Yazarin Bir Safak Yiiriiyiisii
hari¢ biitlin romanlarinda kdy ve koylii konusu genis yer bulmustur.
flaveten, Suyun Karay: Optiigii Yere Dogru™®, Imece Kackinlar™®,

147 Rasih Yilmaz, “Mihraptaki”.

148 Serif Benekgi, “Suyun Karay1 Optiigii Yere Dogru”, Bu Meydan, S. 2, Nisan 1989, s. 50-
54,

149 Serif Benekei, “Imece Kackinlar1”, Yagmur, S. 1, Nisan 1977, s. 44-48.
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Kargayr Oldiirdiiler’™, Kumsaldaki Ciglhik™Y, Su Bizim Agustos™®?,
Ilgin Oteli**® hikayelerinde de belli dlgiilerde Tiirk koyii islenmistir.

2.3.10. Goe

Gog, insanlik tarihi kadar eski bir hadisedir. Insanlar tarih
boyunca bir yerden bir yere hareket etmislerdir. Gogler kitlik, dogal
afetler, salgin hastaliklar ve savas gibi zorunlu nedenlerle
gerceklestigi gibi bolluga erismek ve maceraperest olmak gibi
bireysel sebeplerden de kaynaklanmustir.

Tiirkler tarih boyunca en ¢ok goc eden kavimler arasinda yer
almigtir. Tirklerin Orta Asya’da baglayan varolus hikayesi
Uygurlarla birlikte bugiinkii Horasan boélgesine tasinmis, oradan bir
kisim Tiirkler, Hazar ve Karadeniz’in kuzeyinden bir yol takip
ederek bugiinkii Kuzey ve Kuzeybat1 Tiirk varli§in1 olusturmus, bir
kismi1 ise Hazar’in giineyinden Anadolu’ya girmek suretiyle Bati
Tiirkliigiiniin  temellerini atmistir. Dolayisiyla goc¢ olgusu tarih
boyunca Tiirkliik i¢in bir tiir fatalizm olmustur. Osmanli doneminde
yapilan fetihlerin bir sonucu olarak Balkan topraklarina yogun bir
Tirkmen gocli gergeklesmistir. 19. asir boyunca devam eden
Osmanli-Rus savaslarinin ardindan gelen yenilgilerin bir sonucu
olarak -bu kez tersine- Anadolu’ya yogun bir muhacir go¢ii olmustur.
Donenler arasinda Tirk kokenli olmayanlar da vardir. Sadece
Balkanlardan degil Kirim bolgesinden ve Kafkaslardan da bu
donemde pek ¢ok Misliiman unsurun Tirkiye’ye geldigi bilinen bir
vakadir. Buraya kadar 6zetledigimiz goglerin temel nedeni fetih ve
iskan politikalariyla ilgilidir.

1960’1 yillara gelindiginde ise hi¢ alisik olunmayan bir gog
tiirliyle karsilasilmistir. Artik Turkler “ekmek parasi” igin dis goce
baslamistir. Basta Almanya olmak {izere Hollanda, Belgika, Fransa
ve Avusturya’ya yapilan isci gogii ile birlikte bugiin sayilarinin alti

150 Serif Benekgi, “Kargay Oldiirdiiler”, Tiirk Edebiyati, S. 45, s. 33.

151 Serif Benekgi, “Kumsaldaki C1glik”, Yagmur, S. 2, 1977, s. 13-14.

152 Serif Benekgi, “Su Bizim Agustos”

153 Serif Benekgi, “Ilgin Oteli”, Tiirk Edebiyan, S. 41, Temmuz 1977, s. 34.
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milyonu asan bir miktarda vatandasimiz ismini andigimiz bu
iilkelerde yasamaktadir. Bunlarin bir kismu kiiltiirel olarak varligini
devam ettirip tiilkesi ile olan iliskilerini siirdiiriirken, bir kismi da
aradaki bagi niifus clizdani diizeyine indirgemistir.

Bati Avrupa’ya yapilan is¢i gogli zaman i¢inde romanimiza
basta kiiltiirel ve ekonomik diizlemde olmak tizere pek ¢ok malzeme
vermistir. Tirk edebiyatinda i¢ gd¢ ve bunun getirdigi sonuglar
yazarlarimiz tarafindan hikdye ve romanlarimizda islenmistir; ancak
dis goclin edebi eserlerimizde ayni oranda islendigini sdylemek
giictiir.’® Romanimizda dis gd¢ temas: bilhassa gdogiin ilk
dénemlerinde, yani 1960-1990 arasinda islenmistir. Bekir Yildiz’in
Tiirkler Almanya’da (1966), Adalet Agaoglu’nun Fikrimin Ince Giilii
(1976), Fakir Baykurt’un Duisburg ti¢lemesi olarak adlandirilan
Yiiksek Firinlar (1983), Koca Ren (1986) ve Yarum Ekmek (1997)
romanlari, Fiiruzan’in Berlin’in Nar Cicegi (1988) ve Seving
Cokum’un Cirpintilar (1991) romanlar1 bu baglamda aklimiz gelen
ilk romanlardir. Bunlara birka¢ Oykii tiiriinde kaleme alinan birkag
anlatiy1 daha eklemek miimkiindiir. Dikkat edilirse, son donemde dis
gbocli ele alan roman sayisinda anlamli bir diislis yasanmustir.
“Gozden uzak olanin goniilden 1rak olmasi”yla agiklayabilecegimiz
bu durum sanatin diger dallarina da tezahiir etmistir.

Serif Benek¢i otobiyografisine paralel olarak dis go¢ konusunu
romanlarinda yogun olarak islemis bir romancimizdir. Ancak onun
bu romanlarda, Fakir Baykurt orneginde oldugu gibi gdogiin
nedenlerini sorgulama ve siirece ayna tutma gibi bir endise tagidigimm
gormeyiz. Ayni sekilde Seving Cokum’un kaleme aldig1 Cirpintilar
ornegindeki gibi esasli bir bigimde iki kiiltiir arasinda bocalama hali
islenmemistir. Benek¢i’nin odaklandigi konu, kahramanlarin gurbette
yasadig1 bireysel bocalamadir. Bu bocalamanin nedenleri genellikle
onlarin  gogten evvelki hayatlariyla baglantilidir.  Benekgi
kahramanlarinin gurbette yasadigi zorluklara elbette deginir; ancak
bu bir siirece ayna tutma seklinde degil, “bir kesit sunma” bigiminde
olmustur. Romanlar1 tek tek inceledigimizde Benekgi tahkiyesinde

15 Yunus Ayata, “Tiirk Edebiyatinda Dis Gog: Bir Dis Gé¢ Romani Ornegi Olarak
Curpintilar”, Journal of Turkish Studies, Volume 3/2 Spring 2008, s. 99.
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barinma, olumsuz ¢alisma sartlari, yabanci dil bilmeme, egitimsizlik,
ailevi sorunlar, tutunama, dislanma, vatan 6zlemi ve iki diinya
arasinda kalma gibi hususlar bazen dogrudan konu edilse de ¢ogu
kez bunlarim arka planda bir fon olarak hissettirildigini goriiriiz.
Dolayisiyla Benekg¢i’nin bir gd¢ romancisi oldugunu iddia edemeyiz.

Serif Benek¢i’nin dogup biiylidiigii topraklarda, 1970 yilinin
mart aymda biiylik bir deprem meydana gelmis ve tarihe Gediz
Depremi diye gegcen bu faciada binden fazla yurttasimiz hayatini
kaybetmistir. Depremden hemen sonra, 0 donemde iliskilerimizin
zirvede oldugu bir donem olmasinin da etkisiyle Almanya hiikiimeti
en yakin yardim ve aldkayir gostermistir. ilgenin yeniden insasi
stirecinde en fazla yardimi yapan Almanya, bir siire sonra da kendi
ilkesine is¢i kabul etme politikasin1 Gediz lehine gevsetmistir.
Dolayisiyla deprem sonrasi olusan ekonomik belirsizligi asmak
isteyen binlerce Gedizli Almanya’ya gider ve orada bilhassa tilkenin
giineybatisinda yer alan Baden-Wiirttemberg eyaletine yerlesir. O
gurbetcilerin arasinda yazarin enistesi merhum Mehmet Cengiz de
vardir. Stuttgart’ta bir otomobil fabrikasina yerlestirilen Mehmet Bey
bir siire sonra karisini, ardindan ¢ocuklarini, daha sonra kayinbiraderi
Serif Benekgi ile kii¢iik baldizi Esma Hanim’1 da Almanya’ya tasir.
Gurbette birkag sene kalan yazar burada Goethe Enstitiisii’nde dil
egitimi almis, bir siire sonra yurda donmiistiir. Iste Benekgci’nin
kurgu diinyasinda sik¢a karsilastigimiz dis go¢ konusunun
otobiyografik izdiisiimii bundan ibarettir.

Benek¢i’nin ii¢ romaninda Simdi Aglamak Vakti, Bir Safak
Yiiriiytisti ve Kumsali Olmayan Ada’da dis gogiin mekani olarak
Almanya karsimiz ¢ikar.

Simdi Agmak Vakti romaninda Orhan, iki kez gurbete ¢ikar.
Ilkinde okumak, kdyliilerinin hayal ettigi gibi bilyiik adam olmak
amactyla Izmir’e gider: “O Tiirkmen anasi, topladigi basaklar
satarak okutuyordu oglunu. Koyliiler laftan éte destek olmadilar ilk
vullar. Sonra sahiplendiler. ‘Biiyiik adam olacak, destek olam yetime’
dediler. fttiler nasirl elleriyle. Yuvasindan, sevgilisinden, kéyiinden
uzaklastirdilar.” (SAV: 114)
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Orhan’in ikinci kez gurbete ¢ikist daha uzun soluklu olmustur.
Orhan, liseyi bitirdikten sonra iiniversite smavinda istedigi bolimii
kazanamayinca kdyiinde kisa bir siire yedek Ogretmenlik yapar.
Ancak feraset sahibi bir ihtiyarin ¢ok dnceden ongdrdiigii gibi olur
ve “fasit toprak onun gibi bir fidani ¢abuk kurutur” (SAV: 102).
Orhan’1 anarsistligi hortlatmakla itham eden sahte imzali dilekgeler
verirler. Karakol ile savcilik arasinda mekik dokumaktan yorulan
Orhan, Tiirkiye’de bir gelecegi olmadigi goriir ve enistesi vasitasiyla
Almanya’ya gider. Oncelikli amac1 egitim almaktir. Orhan kdyden
ayrilmaya karara verdigi anda ilk ayrilisii hatirlar:  “Sonra
viiklendiler iizerine; kéyler asiri, kasabalar étesi gurbete ittiler. ‘Sen
biiyiik adam olacaksin, yakismaz Engil gibi yerler’ dediler. ‘Okiiz
tersi, kagni gicirtisi arasinda su mendebur toprakta bogulacagina git
otelere, uzaklas bizden’ dediler... Kovdular Orhan’i. Engil arkada
cukurda bir yerde kalmisti... Uzaga itilmisti.” (SAV: 113). Orhan
ikinci kez gurbete zorlanmaktadir. Ayrilis an1 olduk¢a dokunakli
tasvirlerle verilmistir: “Ve Orhan, kendisine sarilan annesinin
gozyaslarimin ulagtigr yiiziinii gurbete dondiirdii, bavulunu tasiyyan
Imam Osman’la beraber yiiriidii” (SAV: 177). Istanbul’dan ugaga
binen kahramanin yolculuk sirasinda hissettikleri, gogiin insan
psikolojisi lizerindeki etkisi bakimindan énem tasimaktadir: “Simdi
yukarilarda bulutlarin sirtindaydi, agamaya hazir bir ¢ocugun yiiz
ifadesi icinde koltugundan tasti, mavi goge yayildi”, “Ici bir tuhafi;
hep oyle olmus, uykulardan her wuyanis anlasilmaz bir aci
diigiimlemisti i¢ine”, Go6z suyuyla hi¢hbir yeri paklayamazsin, igine
aglat ki bir seye degsin” (SAV: 182). Yan koltuktaki yaslt bir adam,
Orhan’in yolculuk boyunca i¢inde yasattigi firtinalar1 bilirmiscesine
ona su nasihatte bulunur: “Cemresiz topraklara iniyorsun. Burada
mevsim asaletini bulamayacaksin. Iklim ve ruh wuyusmazligimn
stirekli olmasini dilerim (SAV: 183). Yasli adamin sozleri bir dua
midir yoksa Ongorii midiir bilinmez; ancak gurbette hersey bu
minval {izerinde ilerler ve Orhan mutsuz olur.

Orhan Almanya’da iken bir Tiirk derneginin toplantisina
katilir. Orada on yaslarinda bir ¢ocuk dikkatini ¢eker. Uzaktan
¢ocuga kani 1sinir ve adinin Selver oldugunu 6grendigi bu ¢ocukla
konugmaya baglar. Bu kisa sohbette onun senli benli konusmasindan,
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kiistah bakislarindan ve o degismeyen dogulu tavirlarindan kendi
kdyiindeki Durmus’u hatirlar. Yine de kendi yurdundan bir tanidik
simaya, sese hasret olan Orhan ¢ok mutlu olmustur: “Seninle
karsiastigima sevindim. Ne giizel sey uzaklarda iki Anadolulu olarak
karsilasmak” (SAV: 189)

Simdi Aglamak Vakti romaninda Orhan’in Almanya’ya gelis
amac1 egitim iken, Bir Safak Yiiriiyiisii’'nde kahramanlar {ilkelerinde
kendileri igin bir gelecek goremedikleri i¢cin Almanya’ya gelirler. O
bakimdan bu romandaki go¢ algisi, sebepleri, kosullar1 ve sonuglar
bakimindan edebiyatimizda kaleme alinan diger gé¢ romanlariyla
benzerlik gosterir. Hem anlatida kapladigi yerin genisligi hem de
muhtevadaki agirligi bakimlarindan Benekc¢i’nin asil gd¢ romant
olarak Bir Safak Yiiriiyiisii’nii gosterebiliriz.

Bir Safak VYiiriiyiisii'nde goglin adresi yine Almanya’dir.
Romanin girisinde yer alan “Iki yildir i¢cinde yasadigim iklim, mevsim
asaletinden yoksundu. Hemen daima kursun rengi bir gokyiizii,
aksam saatlerinde giderek yogunlagsan puslu bir hava bulurdum
basimin iizerinde” (BSY: 5) ciimlelerinde goc¢iin kahramanlarin ruh
diinyasina yansimasini goriiriiz. Anlatinin li¢ kahramani da gurbete
aynt nedenle gelmistir. “Dogrusunu soylemek gerekirse, para
kazanmak istiyordum. Temiz olan her yerde namaz kilintyordu ama
para kazanilamiyordu. Bir yolunu bulup buraya geldim” (BSY: 68).
Mehmet’in bu sozleri aslinda Benekgi anlatilarinda gurbete ¢ikan
biitiin kahramanlar namina yapilmis ortak bir agiklama gibidir.
Anlatinin bir bagka yerinde Mehmet “Tasra insant ¢iiriitiir. Eger
issiz gii¢stizsen, c¢iiriime daha hizli olur. Bir baltaya sap olmak,
hayati tek basina kazanmak gerekiyordu. Yeryiizii genisti, bu amagla
bir yerlere hicret etmem gerektigini diistintiyordum. Bir yolunu bulup
buraya geldim.” (SY: 65) der. Aymi seklide Halil de ekonomik
gerekcelerle buralara siiriiklenmistir:

“Bir millet i¢in, her asirda sivri bir olay, sivri bir taraf vardir.
Benim yasadigim ¢agda milletimin sivri olayt Almanya idi.
Gegmisi san ve sereflerle dolu milletim, en karanlhk
cagindaydi. Nurlu ufuklar vaat eden ve c¢agdas uygarlik
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palavralart  atanlar gozardi etmesine ragmen, gergek
ortadaydi. Mal meydandaydi. Millet ortadaydi. Herkes basinin
caresine baksindi bunun adi.

Ben de herkesten biriydim. Ne iimitlerle biiyiitiilmiis ne
hayaller kurmustum kendim ve milletim igin. Deveyi yardan
astran bir tutam otmus. Bense yar degil deryalar asip da
geldim Almanya'’ya. O halde deveden de asagi idim ben. Bir
dilim ekmek i¢in buralara gelmenin baska bir agiklamasi var

midir?” (BSY: 85).

Halil’in digerlerinden farkli olarak bir 6gretmen ¢ocugu olmasi
bakimindan biinyesi goce alisiktir. Yedi ilge ve dort bucak degistiren
bir ailenin ¢ocugu olan Halil “bir tirli icine sindiremedigi yer
degistirme olayini” babasindan aciklamasi ister. “Oglum sen hig
tarihe ilgi duymuyor musun? Gogebe bir soyun torunlariyiz biz. Ne
de olsa ogul babaya ¢eker degil mi?” (BSY: 63) cevabini alan Halil
icin “mekansizik” durumu bir kaderdir. Siirekli olarak tasinmak,
boylelikle  okulundan,  Ogretmeninden, arkadaslarindan  ve
aligkanliklarindan ayrilmak zorunda kalmak, Halil’de bir kokstizliik
duyguna neden olmustur. Belki de yenice tanistig1 Ozer’e ayn1 evde
yasamay1 teklif etmesi bundandir.

Yukarida bilinyesinin “gbdce alisik” oldugunu sdyledigimiz
Halil, babasinin bir 6grencisi vasitasiyla Boblingen’deki Daimler
Benz fabrikasina is¢i olarak girer. “Hem de sigortali ve lojmanli”
olarak ise baslayan Halil, ilk giinlerde zorlansa da “birden
palazlanir” ve yetenekleriyle dikkat geker. Ileride evlenecegi Marie
ile bu fabrikada tanigan Halil, ¢cok fazla intibak sorunu yasamaz,
lojmandan sikilinca Mehmet’le beraber bir ev tutarak orada
yasamaya baglar. Cocuklugunda pagalarina yapisan gurbet
korkusundan “Yolumun iistiinde beni ne bekliyor? Bunu pek
diigiinmem. Neyi arasam onu bulacagim” (BSY: 67) seviyesine
ulagmistir. Ne yandan bakilirsa bakilsin, bu ii¢ arkadasin iginde
gurbete en hizli uyum saglayan odur.
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Diger ikisine gore her ne kadar isleri tikirinda goriinse de Halil
mutsuzdur. Gurbette birkag is degistiren Halil, Mehmet’le beraber
her an “isten atiliveririm” korkusu yasamaktadir. Bu korku, aslinda
biitiin gé¢menlerde vardir; o nedenle hedefledikleri parayi bir an
once kazanabilmek ugruna “daha agir fakat iicreti daha dolgun”
(BSY: 117) islerde galisirlar. Almanya’daki {igiincii yilinda hem
maddi hem de manevi anlamda sapir sapir dokiilmeye baslayan Halil
durumu sdyle anlatir:

“Lise ve ardindan iiniversite yillarimda ben, ¢evremi, iilkemin
tiim insanlarint ve hatta tiim diinyayr kucaklayan bir devdim.
Sonra bu dev, askerlik ve ardindan gelen iki yil i¢inde, once
kitalart ve onlart birbirine baglayan okyanuslari atti sirtindan.
Ardindan tilkemi, biraz temkinli, diisiince kirtliverecek yumurta
torbast gibi usulca indirdim kucagimdan. Cami avilusuna
veledini birakan ana gibi, doniip doniip baktim ardimdan.
Zaten biitiin bogusmalar bu vatan i¢in, biitiin hirlasmalar bu
millet igin olmuyor muydu? ... Almanya’ya gelisimin tigtincti
yvilinda tiiyii yolunmug saskin bir kaz yavrusu gibiyim. Devlik
hak getire, ciice bile olmadigimi anlayali bir tuhaf olmustum.
... Her yonden dokiildiigiimii, maddi ve manevi her iki yonden
sefaletimi tiiylerim tirpererek fark ettim” (BSY: 23)

Kumsali Olmayan Ada, olay orgiisiiniin Almanya’da bagladigi
ikinci romandir: “Iki yili askin bir siiredir enistemin yaninda,
ablamin dizinin dibindeydim. Almanya’nin emegini birlikte yiyor,
kilicimi birlikte salliyoruz. Yeni bir diinya burasi. Disimizdaki diinya,
digerlerini oldugu gibi bizi de alik etti, dikenli ¢ali gibi ¢carpti.”
(KOA: 7) diyen Salih Bagci iki diinya arasinda kalmistir: “Kendimi
daha kirilmadan akiyla sarisi birbirine karigmis yumurta gibi
hissediyorum. Ne saristyyim rafadanin ne aki ne kendimim ne
baskasr” (KOA: 9).

Salih Bagcr’nin bir aydin olarak iliklerine kadar hissettigi
gurbet vurgunu, orada yasayan her Tiirk gibi ablasini da etkilemistir.
Iki diinya arasindaki yasam kosullarmin kiyaslandigi su almtida bir
kadin olarak Salih’in ablasinin yasadig1 drami goriiriiz:
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Gurbet vurgunu yemis binlerce Tiirk kadinindan biriydi ablam.
Al yazmali kizken diislerinde bile gormedigi bir diinyanin
ortasinda bulmustu kendini. Oglak giiderken gezindigi dikenli
baywrlarin, serin esintili ¢iplak tepelerin ortasindaki kéyde
cocukken, gen¢ kiz oluverirken, hatta ilk kadinlik yillarini
vasarken... her sey ne kadar giizel, ne kadar bildik ve olagandi.
Kuzu sesleri, esek amirmasi, Okiiz siismesi, ¢ocuk ve kopek
yiiziinden hemen her giin edilen kavgalar, adamlar arasindaki
kaba kiifiirlesmeler... Biitiin bunlar bilinen, duyulan, yasanan
seylerdi ve kendi diinyalarina aitti. Dahasi ve 6nemlisi, koyiin
dist da vardi ve burada belli belirsiz duyulan ezan sesiyle 6liim
ve oOtesi diistiniilebiliyor, cennet yurduna kisa gezintiler
gergeklesebiliyordu. Tarlada ¢alisirken koca tafrasi, hayvan
tersi ve ¢ocuk giiriiltiileri birden yok oluveriyor, kus sesleri ve
akarsu sirtilart doyasiya dinleniyordu. Orada ve yerde giin
vardi, hafta vardi, yil vardi. Mevsimler vard, giin vardi, gece
vardi. Burada bunlardan hi¢chbiri yoktu. Vardi belki; fakat ters
yiiz olmug sekliyle, yiirek burusturan sogukluguyla. Kasim
ayazi, sa¢ak buzu gibiydi burada her sey. Yaban, yaba gibi
ayaklaryla iistiine iistiine vuruyordu ablamin” (KOA: 12-13).

Anlatinin ilerleyen boliimlerde ¢ok da istekli olmadigi halde
Salih’in ablasinin tavassutuyla yine kendileri gibi gé¢men olan bir
ailenin kiziyla tanistirildigini goriiriiz. Salih zamanla kiza 1sinmaya
baslar, yeni bir diinya kurma hayallerine kapilir. Ne var ki islemedigi
bir sugtan Otiirii cezaevine atilmasindan sonra kizla da iligkisi biter:
“Oniimde sehir dev bir ahtapot gibi iizerime yiiriiyor. Yalnizim.
Yapayalniz ve cascaviak. Selma benim sadece bu yanimi gordii ve
korktu” (KOA: 109). Yasanan hayal kirikliklari, kahramanin
ontolojik olarak zaten hi¢ eksilmeyen yorgunluk hissini daha da
arttirir.  Almanya’da gegen “yitirilmis yillar” (KOA: 136) dan sonra
“biraz emel yorgunu, ¢okca hayal dingini olarak” (KOA: 138)
iilkesine doner.

Serif Benek¢i, romanlarinda Almanya’da yasayan Tiirk
gocmenler ile Almanlar arasinda yasanan kiiltiirel catismaya da
deginmistir. Tiirkleri Avrupa’ya iten ana sebep issizliktir. Insanlar
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daha iyi kosullarda yasamak i¢in vatanlarini geride birakmistir. Ne
var ki gittikleri yaban topraklarda Tirliikk-Almanlik, Miisliimanlik-
Hristiyanlik ve Dogululuk-Batililik karsithigi {izerine bir gerilim
yasanir. Dolayisiyla gurbette karinlari doysa da karsilastiklar
kiltiirel farklilik onlarin mutlu olmasina mani olmustur. Simdi
Aglamak Vakti romaninda Sinhatta, Hiiseyin ve Orhan arasinda
gecen su diyalogda Endonezyali bir gégmen olan Hiiseyin’in “Sahi
siz Tirkleri neden sevmiyor bu Almanlar?” sorusunu cevaplayan
Orhan burada mensubu oldugu ulusun soézciiliiglinii yapar:

“Yabanci bir kiiltiiriin dislileri arasinda yok olmamak i¢in belki
gereginden fazla ice kapanmakta, boylece kendilerini
koruyabileceklerini sanmaktadirlar. Almanlar, dogal olarak
harekete gecen bu savunma mekanizmasini anlamiyor, onlart
cehalet ve gorgiisiizliikle itham ediyorlar. Oysa her toplumun
orta swnifi asagi yukari ayni tepkiyi verir. Bu vatandaslarimizin
pek ¢cogu uyum sorunu yasamakta, kendi deger yargilar: ve
ahlak anlayislart ile bagdasmayan davraniglar karsisinda
bunalima girmektedirler. Isci lojmanlart ile fabrika arasinda
stkisip kalan, kendilerini robotlasmig varliklar olarak géren bu
insanlara bakip, koskoca bir millet hakkinda kesin yargilara
variyor, bizi topyekin karaliyorlar’ (SAV, 205)

Orhan’a gore bu nefretin kokii eskiye, Tiirklerin Orta Asya’dan
gelip Anadolu’da bir devlet kurmasina kadar dayanmaktadir. Tiirkler
kisa bir siirede sozciisii oldugu islam medeniyetini Avrupa iglerine
kadar gotlirmiiglerdir. Tirklerin bu yeni ¢ehresini Bati hi¢bir zaman
unutmamis ve affetmemistir. Bugiine gelindiginde ise Almanya’da
yasanan uyum zorluklarin1 anlamak zor olmamalidir. Benekg¢i benzer
diistincelerini verdigi bir roportajda tekrarlar: “Almanlarda asirlarin
koreltemedigi bir Hagli kini var. Bu, aydininda da var, siradan
insaninda da. Ozellikle Miisliiman Tiirklere karsi amansiz bir
diismanligr var Bati’nin. Zaten onlar, Tiirkleri, Muhammedi olarak
tantyorlar. Diger Misliiman 1rklara kars1 bir antipatileri yok. Sebebi,
o Miisliiman milletlerle din savas1 vermemis olmalar1 olsa gerek”>®

1% Mehmet Nuri Yardmm, agr., s. 19.
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Tiirkler ile Almanlar arsindaki kiiltiirel] mesafenin biiytikligi
sosyokiiltiirel uyuma méani olmustur. Almanlar, yasadiklart ekonomik
zorluklarm ve kriminal olaylarin sorumlusu olarak Tiirkleri
gormiistiir. Tiirklere olan Onyargi beraberinde yabanci diismanligini
getirmistir. Almanlarin Tirk gog¢menlere gosterdigi olumsuz ve
dolayistyla ayrilik¢1 tavir, giindelik yasamdan sahnelerle de
romanlarda hissettirilir. Ornegin kimi Almanlar gd¢menlerle
karsilasmamak i¢in “karsi kaldirnma gecivermek” ya da “baz
balkonlart kullanmamak” (BSY: 29) tiiriinden ¢oziimler iretirler.
Ayni romanda Almanlar “yiizsiiz misafir tarafindan bagi elinden
aliman ¢iftei’ye (BSY: 29) benzetilir. Almanlar, gégmen toplumlara
adlaniyla degil, “Bay Tiirk” (BSY: 120; SAV: 101) veya “Bay
Miisliiman” (KOA: 103) seklinde hitap ederler, bu ifadeler
otekilestirmenin dile yansimalaridir.®®® Tiirkler icin zor giinler
baslamistir. Orhan yasanan gelismeleri endise iginde takip
etmektedir: “Bir bulvar gazetesi olan Bild, hemen her giin elinde
bigakla gezinen, birini yaralayan, bir baskasint doven erkek
resimleri basiyor, bazen hizim alamayp Italyan suratl adamlarin
altina  Miisliiman isimleri yaziyordu” (SAV: 203). Yasanan
gelismeler medyanin giindeminden hi¢ diismemektedir: Bir gazetede
atilan “Tanrim, yalniz Almanlarin yasadigi bir iilke yarat!” (SAV:
203) mansetini, bir dergide goriilen “Caddede, sokakta, isyerinde,
gasthousda, trende, tist katta, alt katta: Yakinda yatak odanda
seninle bir yabanci!” (BSY: 120) bashig: takip eder.

Asagidaki alintida yabanci topraklarda gd¢men olmanin
getirdigi 1stirab hali vardir. Asagidaki satirlarda iki ayri toplum, iki
ayrt diinya Dbetimlenmis, kahramanin go6ziinden c¢ikarimlar
yapilmustir:

“Parkta bir biz degildik avanak avanak oturan; yabancilar
vardi, duruslari, bakiglar ile tedirginlikleri hemen belli olan.
Yorgun yiizlii, yapmacik coskularla yalmzhigini gizlemeye
calisan gocmenler. Yash Almanlar uyum iginde siirdiirdiikleri

156 Seda Giil Kartal, “Serif Benekgi’nin Romanlarinda Dig Gog Olgusu: Almanya’da Tiirk
ve Miisliiman Olmak”, RumeliDE Dil ve Edebiyat Arastirmalart Dergisi, S. 21, Aralik 2020,
S. 288.
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hayatlarim teshir eder gibi. Eslerden birinin parmagiyla
gosterdigi bir noktaya dort goz birden yiiriiyor. Oyle sakin ki
yiizleri, insan onlar1 seyrederken rahatlyyor. Benim iilkemde
insanlar neden bu kadar mutlu degildi acaba? Neydi o
insanlarimi saskin tavuk gibi yapan teldsin sebebi? Cok daha
bencil, ¢ok daha hirsli miydr benim insanlarim?

Yarin diye bir sey vardr ve insanimi bogan yarin endigesiydi.
Anam bile, kadinlik sezgisiyle mi, yoksa kusaktan kusaga
aktarilan bir hayat tecriibesi olarak mi bilmiyorum, gelen giin
giden giinii aratir der, dururdu. Sadece yarin miydr onlarin
elini ayagint dolastiran, hepten tedirgin eden? Yasanan
stkintilar, giinliik dertler, her giin bir yenisi agilan ve mutlaka
ne yapip edip ortiilmesi gereken gedikler, yamanmasi gereken
virtiklar? Ve sorulan hal hatirdan sonra ¢ekilen ohlar, Allah

bugiinlerimizi aratmasin duasiyla ozetlenen yasam trajedisi”
(BSY: 69-70).

Gogiin psikolojik sonuglart Kumsali Olmayan Ada romaninda
da irdelenmistir. Roman baskisisi Salih Bagci’nin nisanlisina i¢inde
bulunduklar1 durumu anlatirken kullandig1 “zoraki bir siirgiin bu”
(KOA: 49) ifadesi yasadiklar1 trajediyi agiklamaya yetmektedir.
Anlatinin  bagindaki i¢ monolog kahramanin sahsinda Tiirk
toplumunun yasadigi drami yansitir:

“Tarihinin en trajik gogiinii yasayan milletimin yiirek
paralayan manzaralari, siyah-beyaz bir ekranda sinemaskop
olarak gegit yapiyordu. Kentin caddelerinde yiiriirken ne yana
baksam, yakin ¢ekim ve ayrintilarla zenginlestirilmis bu
belgeseli goriiyordum.

Derinligi olan bir filmdi bu: Estetik ve oteki sanat unsurlari, 6n
planda goriinen insanlardaydi. Kaygili, dalgin, iirkek, yilgin,
hayata inanmayan, yasamaya kiismiis, gergin yiizlii, diisiik
omuzlu, segriyen dudakli insanlarimda.
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Hicbir karesi feda edilemeyecek, makaslanamayacak bir
belgeseldi bu. Arka plan degisse, ¢cekim alanlari bazen tilkemin
manzaralari, bazen Avrupa'min vadileri, ovalart olsa da
insanlarim hep ayniydi: Hasret tiiten gozler, aglamsi yiizler...
Zavalli  milletim  benim; senin o yasama sevincini
yitirmisliginin, yilmis yikilmisligimin belgeselini aglamadan
seyrettim. Benim goriintiim sanki sizden farkli mi? Biitiiniin
parc¢ast degil miydim ben? (KOA: 33)

Yabanci diigmanlig1 karsisinda Tiirklerin gelistirdigi birtakim
refleksler vardir. Ornegin “Birka¢ giin arayla birbirlerini ziyaret”
(SAV: 168) ederler; aym mahallelerde toplanma, Tiirk
kahvehaneleri, lokantalar kendilerini birlik i¢inde tutmak namina
gelistirdikleri diger c¢oziim yollaridir. Tiirkler kiiltiirel uyumu
saglamak yerine kendi i¢ine kapanmak suretiyle bir tiir korunma
refleksi gostermislerdir. Yine bazi1 bolgelerde Tiirk dernekleri
kurulmaya baslamistir. Hatta roman kahramani1 Orhan’1n yolu bir giin
solcu dgrencilerin kurdugu bir 6grenci dernegine diiser.

Yazarin elestiri oklarindan nasibini alan bir husus, Tiirk yahut
Miisliiman, azinlik toplumu i¢inde kimi zaman ayriliklarin bas
gostermesidir.

“Su Miisliimanlara ne demeli? Adamlar, bir dilim ekmek
ugruna buralara gelmenin, sahipsiz olmanin ezikligini ve
ofkesini birbirlerinden ¢ikariyorlar, kendi kendilerini diisman
ilan ediyorlar. Sucuydu, bucuydu, particiydi, iimmet¢iydi,
devlet¢iydi diye hiziplesmeler. Kildi kiyymikti, ¢erdi ¢optii; ne
kadar liizumsuz ve tali meseleler varsa, adamlarin giindemini
bunlar teskil ediyor” (KOA: 120).

Romanlara gore sosyokiiltiirel uyumun saglanamamasinin tek
sorumlusu Almanlar degildir. Gog¢menler de kabul edilemez
davraniglar igindedir. Anlatict bu hususlara degindigi ciimlelerinde
son derece objektif kalarak en sert elestirilerini Tiirklere
yapmaktadir: “Almanlarin Tiirklere 6n yargili yaklastiklar: ne kadar
dogru ise, Tiirklerin de bunu hak ettigi o kadar dogru idi. Sehir
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istasyonlarinda hoyrat hoyrat gezinen, gelip gecene anlamsiz
anlamsiz bakan buyikl Tiirk erkekleri hemen her yerde yiiksek sesle
konusuyor, uzaktaki bir tamdigim 1slikla ¢agirmakta hi¢hir mahzur
gormiiyorlardr” (SAV: 203). Benzer yaklasim bir diger romanda
Halil’in penceresinden gelir: “Su Almanlarin koydugu kurallara biz
yabancilar bir tiirlii ayak uyduramiyoruz. Iste, bu saatte caddeye
tasitin giremeyecegini gosteren levhanin hemen altinda bir yabanci
ile polis kavga ediyor” (BSY: 118).

Orhan’in dil egitimi aldig1 Goethe Enstitiisii’'nde devam eden
bes yiiz kadar yabanci 6grencinin yaridan fazlast Tiirklerden
olusmaktadir. Cevresini dikkatle gézlemleyen, analizler yapan ve bu
verilerden nesnel sonucglar ¢ikarma yetenegine sahip egitimli ve
aydin bir geng¢ olan Orhan i¢in bu say1 ona Tiirklerin davraniglarini
gozlemleme olanagi saglamistir. Tiirk 6grencilerin ¢ogu ders zamani
kantinde kizlarla vakit gecirmeyi kahvehanelerde oturmayi tercih
etmektedir. Bunun dogal sonucu olarak egitim sezonu bittiginde
kayith ¢ yliz civarindaki Tiirk 6grenciden yalnizca Orhan’in da
dahil oldugu on dort 6grenci belge almaya hak kazanmistir. Gorece
olarak diger Tiirk go¢menlerden daha egitimli olan bu &grencilerin
tutum ve davranislart Tiirkleri Almanlar karsisinda biisbiitiin kii¢iik
distirmektedir. Ortada “ayaklar altina alinan bir milletin gururu”
(SAV: 213) vardir ve “savrulmus bir milletin sorumlulugunu”
iizerine tek basina alan Orhan iyice bunalmistir. Bir ¢ikis yolu arar
fakat bulamaz. Yazar, bir roportajinda durumu séyle agiklar:

“Ben Almanya’da sunu miisahede ettim. Bir insan Islam’1
suurlu olarak benimsememigse, neye inandiginin farkinda
degilse, bu onda dini bir duygu olarak kalmis fakat suura
doniisememisse bdyle insanlarin yozlasmasi daha kolay oluyor.
Benim orada gordiiklerim ve temas halinde olduklarim , belli
bir kiiltiir diizeyini asmis kimselerdi. Bunlar o toplumun
sundugu  hazlara  kedilerini daha  kolay  bigimde
kaptiriveriyorlardi... Fakat biraz diisiinen, sahip oldugu
kiiltiirle Batil1 kiiltliriin ylizyillardir devam eden bogusmasinin
farkinda olan insan orada deyim yerinde ise kayaya carpiyor ve
gercegi bitlin c¢iplakhigiyla goriiyor. Kendi horlanmisligini,
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insan yerine konmayisini, Hagli kininin devam ettigini goriiyor.
Bunu gormesiyle soke oluyor ve olayir biitiin boyutlariyla
yastyor. Artik ben neyim ve ni¢in buradayim sorularini soruyor
kendine”®’

Anlatictya gore yasanan Kkiiltiirel catigmanin bir nedeni de
Tiirkiye’deki en egitimsiz kitlenin Almanya’ya gelmis olmasindan
kaynaklanmaktadir. Ornegin, Tiirklerin hi¢ kitap okumamasi
Almanlarin goziinden kagmaz. Halil, aradigi kitabi bulmak igin bir
kitapgiya girer, yiiz metrekarelik bir alana sahip olan bu diikkanda
asagl yukart on dilden yayin bulunmaktadir. Tezgahtar kadinin
diizenli olarak kitap satin alan Orhan’a “Pek az okuyorlar su
yabancilar, hele sizin Tiirkler, hi¢ okumuyorlar.” Soziinden sonra
kahramanin “Haklisiniz, pek okumuyoruz. Zaten onun i¢in buradayiz
ya!l” (BSY: 121) cevab: manidardir. Orhan burada kendilerini goge
stiriikleyen asil sebebin egitimsizlik oldugunu ima etmektedir.

Sunu belirtmeliyiz ki, Benekgi {i¢ romaninda dis go¢ olgusunu
islerken son derece yogun bir muhteva ortaya koymustur. Gogilin
nedenleri, go¢menlerin yasadig1 kiiltiirel, ekonomik ve psikolojik
zorluklar1 elestirel bir gozle ele alinnmistir. Bilhassa kiiltiirel
catismanin islendigi kisimlarda mesele Tiirk-Alman ve Hristiyan-
Miisliiman karsithigr diizleminde degerlendirilmis, bazi kisimlarda ise
tarihsel siirecler baglaminda yasananlara 1sik tutulmustur. Ancak
burada asil kiymet tasiyan husus, yazarin bu {i¢ romanda da egitimli
kahramanlar araciligiyla olup bitene ayna tutmus olmasidir. Bu
sekilde olaylara daga genis bir cerceveden ve daha derinlikli bir
degerlendirme imkani saglanmistir. Ayrica her biri aydin olan
kahramanlarin gurbeti karsilama, hissetme ve miicadele etme
bicimlerindeki derinlik anlatiya felsefl bir boyut kazandirmistir.

Benek¢i’nin romanlarinda karsilasilan bir diger goc tiiri ig
goctiir. ki romanda kahramanlarin koylerinden ayrilarak Manisa
Ovasinda Gediz nehri kenarindaki pamuk tarlalarinda mevsimlik is¢i
olarak calisamaya gittiklerini goriiriiz. Yazarin ilk romani Simdi

157 Hikmet Giindogan, agr.
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Aglamak Vakti’nde kismen ele alinan bu durum, Kumsali Olmayan
Ada romaninda 6nemli bir yer teskil eder.

Simdi Aglamak Vakti’'nde 1960 yillarda Engil koyliilerinin
kadinli erkekli kamyonlara dolusarak Manisa ovasina gittiklerini
Ogreniriz. Buradaki ciftliklerde pamuk c¢apasi, liziim kesme, ardinda
pamuk toplama isleriyle mesgul olan koyliiler kasim sonunda ancak
koylerine donerler. Anlatict bu yillar1 soyle 6zetler: “Sefaletin kol
gezdigi Engil, i¢ gogle baslayan disa ac¢imayla ¢abuk degisti.
Yozlasma hizli olmus, koyiin ileri gelen birkag kisisi Artik burada
yasanmaz diverek Kiitahya'ya kimisi Izmir’e go¢miislerdi” (SAV:
51). Bu gelismeler Ayhan’1 da etkilemistir. Ancak kizlarinin heniiz
basgdz olmamasi, karisinin buna asla yanagmayacagini bilmesi ve
uzaklara kanat agmak i¢in yasinin gegtiginin farkinda olmasi onu
Manisa Ovasina gitmeye alikoyar. Elinden gelen sey, oglunu,
Orhan’1 sinirlarini zorlamaya tesvik etmek olmustur. Bu yiizden ona
stk sik “Ben diinyadan gidince, sen buralarda eglesme, yayini
uzaklara ger” (SAV: 51) demektedir. Nitekim istedigi gibi olur,
Orhan once izmir’e gider okumak icin, ardindan okunu uzaklara
firlatir, Almanya’ya gider.

Kumsali  Olmayan Ada romaninda ise Salih Bagci
Almanya’dan doniisiiniin {iglincli haftasinda koylinde huzursuz
olmaya baslar: “O hos geldinli nasilsinli ilgi giderek dagilmis, bunun
yerini, i¢cten i¢e kabaran bir ofke ve acima duygusu almisti. Akraba
cevresi ve annem bunca tecriibelerime ragmen hdla akillanmadigimi
diistintiyordu” (KOA: 146). Ana yiiregi denen kutsal sigimmagin da ¢ok
genis olmadiginm1 fark eden kahraman “artik bir daha donmeyi asla
diisiinmedigi bir ayrilisla koyiinii terk etmenin ince hesaplarini”
(KOA: 147) yapmaya baglar. Niyeti ¢ocuklugunda alt1 y1l boyunca
mevsimlik ig¢i olarak gidip geldikleri Manisa Ovasina gitmek, kiigiik
capl bir ¢iftlik satin alip oraya yerlesmektir:

“Yeni bir gurbete dogru yola c¢iktim. Yeryiizii genisti, bir
verlere hicret edecektim. Bu yer, ¢ocuklugumun gectigi, giin
ortasinda bogulma tehlikesi atlatigim Gediz Irmagi kiyilari ve
bu wrmagin icinden akip gectigi ova neden olmasinda? Ustelik
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bir tasla iki kus vuracak hem c¢ocukluguma hem de
cocuklugumun gec¢tigi ovaya siginacaktim.” (KOA: 156)

Benek¢i romanindaki en dikkat c¢ekici i¢ goc¢ iste budur.
Macera dolu bir tren yolculugundan sonra ovaya ulasan kahraman
arik bir zamanlar babasmin “dayr basiligi” (KOA: 167) yaptigi
topraklardadir. Cocuklugunu gegctigi bu topraklar Salih’e iyi gelir.
Aradan {i¢ ay geger, Mesnevi’den hatirladig1 “Diinle beraber gegti
her sey cancagiziml Simdi yeni gseyler soylemek lazim beytini
mirtldanirken” (KOA: 169) hayatiyla ilgili bir dizi kararlar alir. Bes
vakit namaza baglar. Sonradan ismini Sumak verecegi sevimli bir
kopegi yanina alir: “Bunca yildan sonra birini seviyordum. Sumak’a
olan sevgim, ig¢imdeki pash vidalari agmis gibiydi.” (KOA: 173).
Ardindan kOy yerinde tanistigi ve isminin Hiimeyra oldugunu
ogrendigi kizdan hoslanir ve aracilarin gayretiyle onunla evlenir.
Salih Bagci1 bu ciftlikte dort senesini gegirmistir.

2.3.11. Oliim

Her insan dogacak, yasayacak ve olecektir. Yasamak ne kadar
tabii ise olim de o kadar gergektir. Dolayisiyla 6lim meselesi
oncelikle biyolojik bir hadisedir. Ancak bu hadise, idrak diizeyi
herkesten derin, duyus ve sezis yetenegi herkesten fazla olan
sanatginin elinde estetik bir deger haline gelir. Tiirk edebiyatinda en
eski ¢aglardan itibaren Oliim konusu sanatgilarin ana temalarindan
biri olmustur. Ik olarak Orta Asya doneminin yazili ve sozlii
mahsullerinde karsilastigimiz bu temanin bu dénemdeki en meshur
ornegi Alp Er Tunga’dir. Eski inanslar ile Islam arasinda gecis
donemi olan Balasagun balballar1 yine kiiltiirel hayatimizda 6limii
nasil Karsiladigimiza dair carpici érnekler verir. Islam akidesinin tam
olarak yerlesmesiyle birlikte hem divan edebiyatinda hem de halk
edebiyatimizda 6liim konusu tinsel bir ger¢eveden islenmistir. EsKi
doénemlerin sagusu halk siirinde yerini agitlara birakirken, klasik
siirde Olime daha mistik bir a¢idan yaklasilmistir. Bu anlamda
Mevlana’nin 6limi “bir diigiin gecesine” benzeten yaklasimi son
derece manidardir. Bu yaklagima gore, diinya gecici, ahiret bakidir;
Olim, insan1 dar-1 faniden dar-1 bekaya geciren bir kapidir.
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Tanzimat’mm getirdigi sorgulama pratigiyle birlikte sair ve
diisiiniirlerin hayat1 ve Olimii algilama biciminde degisiklikler
olmaya baglamistir. Akif Pasa’nin torununu kaybetmesinden sonra
kaleme aldigt Adem Kasidesi bu degisimin ilk 6rnegidir. Hemen
arkasindan Sinasi Miinacat’inda Tanr1 algis1 lizerine yeni seyler
ortaya konmustur. Sinasi’ye gore Tanri, hayatin ve ahiret yurdunun
mutlak sahibidir. Siir boyunca Tanr1’y1 6ven ve ona hamd eden sair,
kucagindaki bombay1 birden patlativerir: “Vahdet-i zdfina aklimca
sahddet lazzm” Akil ile iman arsinda bir ikilemde oldugu ¢ok agik
olan sair, Tanrtya inanmak i¢in deliller aramaktadir. Yiizyillar sonra
ilk kez akli kalbin oniline geciren bu tavir, etkisini diger sanatgilara
da hissettirecektir. Ziya Pasa’nin Terci-i Bend’i, Abdiilhak Hamid’in
O0limii tamamen felsefi bir diizleme oturttugu siirleri, bilhassa
Makber’i ve Recaizade Ekrem’in geng¢ yasta olen ¢ocuklarinin
ardindan yazdig: siirlerini, Tevfik Fikret ve Cenab’in siirleri izler.
Yakin zamanlarda Cahit Sitki, Necip Fazil’in ve Sezai Karako¢’un
konuyla ilgili siirlerini de buraya ilave edebiliriz. Tiirk romanina
geldigimiz zaman yukarida sozlinli ettigimiz algisal doniisiimiin,
bizde romanin basladigi yerden itibaren goriilmeye baslandigini
sOyleyebiliriz. Ancak sadece 6liimiin one c¢ikarildig1 ve bu yoniiyle
cok 6zel bir roman bulunmamaktadir. Sonug olarak 6liim konusu
edebiyatimizda, bilhassa siirimizde yiizyillar boyunca en ¢ok islenen
konulardan birisi olmustur ve her sanat¢i meseleyi kendi bakis
acisina gore degerlendirmistir.

Oliim, Benek¢i’nin romanlarinda varolus 1stirabini dindiren ve
insan1 huzura kavusturan bir diisiince olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Olim gergegi karsisindaki tavirlariyla son derece karmasik ve
dramatik bir ruh hali sergileyen yazar, romanlarinda bu konuyu sik¢a
islemistir.

Serif Benekgi’yi o6liim iizerinde bu denli yogunlagsmaya sevk
eden nedenlerin basinda hi¢ kuskusuz babasmin erken o6limii yer
almaktadir. Mehmet Benek¢i’nin 1964’deki ani vefati, o esnada
heniiz on dort yasinda olan Serif Benek¢i’nin suurunda derin yaralar
acmistir. Geng yasta dullugu tanimak zorunda olan annesi ve g
kardesi ile birlikte ortada kalan Benekgi, Oliim gercegiyle c¢ocuk
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yasta ylizlesmenin tesiriyle olsa gerek romanlarinda sik sik 6liim
konusuna yer vermistir.

Benekgi’nin her romaninda 6liim vakasiyla en az birkag defa
karsilagilmaktadir. Hatta Olenlerin arasinda roman bagkisileri de
vardir. Bu durum, anlaticinin “diinyadan kolayca vazge¢cmek”
seklinde Ozetleyebilecegimiz bir tevekkiil ve teslimiyet hali ile de
ilgilidir.

Benek¢i’nin  iki romaninda trajik Oliimlerle karsilasiriz.
Bunlardan ilki otobiyografik bir roman olan Simdi Aglamak
Vakti’nde Ayhan’in 6liimiidiir. Bes ¢ocuk sahibi olan ve bunlardan
yalnizca bir tanesinin miirlivvetini  géren Ayhan aniden
rahatsizlanmis ve Usak’ta hastaneye kaldirilmistir. Ayhan’in, 6liim
doseginde iken o sirada aglamakta olan Orhan’a 6lmeden az evvel
verdigi  “Aglama oglum... Oliime cahiller aglar. Giizel 6liim,
diigiinde aglamaya benzer. Yol yiikiim sana kalsin, Allah yardimcin
olsun” (SAV: 62) seklindeki nasihati aslinda yazarin 6liime bakigini
gostermektedir. Ayhan’in 6liimiinden sonra karis1 dort ¢cocuguyla dul
kalmig, Orhan da kii¢iik yasta yetimligi tatmistir. Geride kalanlar i¢in
zor giinler baglamak tizeredir ve herkes bu gergegin farkindadir.

Kirlangiclar Erken Gocgtii’deki ¢ocuk kahraman Selim’in
Oliimii, biitiin 6liimler i¢inde en trajik olanidir. Nitekim, romanin adi
Selim’in erken 6liimiinii ifade etmektedir: Kirlangi¢lar Erken Gogtii.
Selim, bir at arabasinin ¢arpmasiyla olay yerinde hayatin1 kaybeder.
Cevredekileri ¢igligiyla olay yerine kosan ihtiyar adam kalabaligin
acilmasiyla torununun cansiz bedeniyle karsilagir. Torununun yari
acik kalan agzindan sicim gibi akan kani temizleyen Emin Aga bir
bes dakika dizlerinin iizerinde ¢dmelmis durumda olaym sokunu
atlatmaya c¢alisir. Emin Aga’nin bu noktadaki diisiince ve hisleri,
yazarin Olim gercegi karsisindaki tavrini vermesi bakimindan
manidardir:

“Yashh adam secdeden dogrulur gibi agaya kalkti, yolun
kiyisindaki arkin éniine gelip durdu. Simdi akarsuya bakvyordu
Emin Aga. Ancak kaynaginda bu kadar berrak olabilirdi su.
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Eyliil  giinesi suyun altindaki c¢akil taslarinda parlyor,
rengarenk taglar bir kolye gibi akarsu boyunca diziliyordu.
Yasli adam arkin éniinde diz ¢oktii, iki elini birlestirip suya
daldirdi, avucuna aldigr suyu hizla yiiziine ¢arpti. Bir daha bir
daha yapti bunu. Sonra bir kez daha daldirdi ellerini suya, onu
agzina gotiirtip suyu icti. Seyrek, kisa sakalinda tomurcuk
tomurcuk duran suyu eline aldi, bunu gétiiriip ensesine stirdii.
Sonra ayaga kalkti, ufka dogru kaldirdr basini ve derin derin
nefes alip verdi. Vadi yamacini yalayip gelen bir esintiyle yash
adamin gogsii bir kabarp bir iniyordu. Kisik gozlerini giinesin
geldigi yone cevirmis mirildaniyordu Emin Aga: Innd lillahi ve

innd ileyhi raciun.” (KEG: 173, 174)

Emin Aga, Selim’in 6limiini biiyiik bir siikinetle karsilamis,
titizlikle defin hazirliklarina baslamistir. Romandaki kahramanlar
olimden korkmayan, hatta onu giiler yiizle karsilayan tiplerdir.
Nihayetinde her insan yasayacak bir siire sonra 6lecektir. Bunun
vaktini ancak Yaratici bilecektir. Yasamak giizelse 6liim de giizeldir.
Ondan gelindigi ve ona doniilecegi i¢in giizeldir. Bu, kiiciiciik bir
cocuk icin de olsa boyledir.

Torununun oliimiinden kisa bir siire sonra Emin Aga da vefat
eder. “O zamanlar, yash adamin eliyle ayagi torunuydu” (KEG: 176)
Zaten birbiriyle baglantili bir hayat yasayan bu ikiliden torun 6liince
dede de ruhen Olmistiir. Asagidaki climlelerde olim ile doga
arasinda kurulan iligki dikkat ¢ekicidir:

“O bahar ne bag budandi ne de agaglarin kuru ve sik dallar
ayiklandi. Bag evinin toprak ortiisii tizerindeki papatyalart
toplayip kis nezlesi icin bez torbalara saklamadi Emin Aga.
Giizel, sevimli beyazligi papatyalarin, mayis sicaklar: ile
sarardi, ince uzun govdeler giindoniimiine kadar riizgara
meydan okudu, sonra kirilip ugtular kuliibenin oniine” (KEG:
177), “O giindoniimii, bir zamanlar altinda kirma tiifekle nobet
tutulan kirazlarin ¢cogunu kargalar yedi.” (KEG: 178)
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Anlatinin son kisminda yazarin 6liime nasil yaklastigini bir kez
daha goriirliz. Emin Aga’nin 6ldigiinii fark eden kaba bir dag
koylisiiniin  “Uuyyy, anaam... Emin Aga... Allah’im, 6lmiis zavall.
Viicudu hala sicak. Yeni 6lmiis zavalli” sozlerinden sonra anlatici
devreye girer ve “Her sey, kuliibenin sicakligi, Emin Aga’nin
tebesstimii, disaridaki kar, tavandaki ekmek teknesi, derin mazgal
delikleri... sedirin orada asili duran mushaf- giizeldi de su dag
koyliistiniin bir sozii ¢irkindi: Zavalli” (KEG: 192) ciimleleriyle
koyliiniin sozlerini elestirir. Zira ortada yasanmis anlamli bir hayat
ve ardindan gelen bdylesine giizel bir 6liim vardir.

Kumsali  Olmayan Ada romaninda bagkisi Salih’in esi
Hiimeyra’min &liimii sarsict bir sekilde olur. Ikinci c¢ocugunu
dogururken hayatin1 kaybeden geng kadin sade bir térenle defnedilir.
Ertesi glin mezarliga gelen Salih, Gediz irmag1 kiyisindan kopardigi
lgin dallarin1 esinin mezar tizerine biraktiktan sonra mirildanmaya
baslar:

“Hiimeyra benim kis giinesimdi. Kis giinesi batip giderken
arkada parlak bir giines birakti. Kizim Elif iigiincii bahara
geldi. Hiimeyra’dan sonrasi sanmiyorum ki Hiimeyra'dan
oncesi gibi olsun. Hem sonra yarin ablukasimi kaldiracagim
artik; yarinlarimla fazla ugrasmayacagim. Kaderi ¢evreleyen
surlara  yonelmeyecegim, bu  surlart  beynimde tasa
tutmayacagim. Bunca acilardan sonra, kendi simirimi
zorlamayacagim. Baktim ki sinira daha yiiz adimlik mesafe var,
oradan ¢ark edecek ya da yarim daire ¢izip kendime ait alanin
ortasinda gezinecegim. I¢ime ektigi riizgarlar: disimda firtina
olarak bi¢cmekten yoruldum” (KOA: 269)

Salih, Hiimeyra’nin kaybini kabullenmeye calistigi anlarda
hayat-6liim  dongiisii ~ iizerine  felsefe  vyiiriitiir. ~ Oliimiin
siradanlastirmaya calismak belki de acisini hafifletmenin bir yoludur:

“Hiimeyra yasamis ve élmiistii. Bir omriin aksamladigi vakitte
benimle bir siire yagamig, sonra bir giin bensiz olmiistii.
Birileriyle yasanmiyor fakat birileriyle oliinmiiyordu demek ki.
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Devam eden hayatti; boliisiilen yasamdi. Devamliligin
saglanmasi, hayatin akist icin o6lim zorunluydu, baharda
agacin budanmasi gibi bir seydi 6liim” (KOA: 271)

Salih’e gore her 6liimiin mutlaka bir anlami vardir. Anlamsiz
bir hayattan s6z edilebilir, ancak anlamsiz bir 6liimden s6z edilmez.
Belki baz1 6liim sekilleri i¢in pis denilebilir ama Sliimiin kendisi i¢in
pis ya da pislik denilemez. Oliim, asil anlamin1 son verdigi hayata
bor¢ludur. Bu anlamda igreti hayat bitmis, gercek ve siirekli bir hayat
baslamistir. Herkesin hayat1 i¢in rahmet oldugunun sdylenememesi
ama Oliimiin herkes i¢in rahmet oldugunun sdylenmesi bundandir.

“Hiimeyra yasamis ve 6lmiistii. Bir omriin aksamladigi vakitte
benimle bir siire yagamig, sonra bir giin bensiz olmiistii.
Birileriyle yasaniyor fakat birileriyle 6liinmiiyordu demek ki.
Devam eden hayatti; boliisiilen yasamdi. Devamliligin
saglanmasi, hayatin akisi icin oliim zorunluydu; baharda
agacin budanmasi gibi bir seydi 6liim” (KOA: 271)

Anlaticiya gore, hayat biitiin agiriliklara agiktir ve yasamanin
herkes tarafindan takip edilebilecek bir yolu yordami yoktur. Bu
yoniiyle yasamak insan evladi i¢in son derece cetin bir miicadele
gerektirmektedir. Hicbir seyin, hatta insanin kendi varligimin bile
kendisine ait olmadigi bu diinyada uzun yasamayi arzu etmek
anlamsiz bir istektir. Oyleyse bu diinyanin her noktas1 bir gurbetten
ibarettir; her canli ve her nesne gurbeti solumaktadir. Oliim ise, bu
gurbete son verdigi i¢in giizeldir. IslAm inancinin esaslarini yogun bir
sekilde hissettigimiz bu romanda, Salih Bagci’nin asagidaki tespit ve
yakaris1 konuyu toparlamasi bakimindan 6nem tasimaktadir:

“Belki hi¢chir sey, hi¢ kimseye ait degil; belki insan bile
kendine ait degil. Oyleyse bu diinyanin her noktasi gurbet; her
nesne ve her canli gurbeti soluyor. Oliim bu gurbete son
verdigi icin bile giizel. Su igreti hayat ve asagilik diinya igin
mersiyeler, kasideler, siirler yazan giidiik beyinlilerin yaninda,
oliime gerdek gecesi diyenler, ona Jvgiiler yazanlar ne
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biiyiikmiis Allah’tim. Oliime ve onun étesine giptayla bakan
insanlart ne biiyiik yaratmissin Allah’tim.” (KOA: 291)

Giivercin Gegidi’ndeki Mimar Resit’e gore “Bogiirtleni,
calikusu, ¢ig demli tepeleri, papatyalar:, bagbozumlu sonbaharlari,
beyaz ortiilii uzun kiglari, kasabali kizlari, Dénenler Tekkesi, Ulu
Camisi, tas yalakli ecddd cesmeleri, giivercinli sadirvanlari, ¢ini
vazolari, Mahmut Usta’lari, ermis kisileri, kestane sekerleri, 1lgin
dallar...” (GG: 214) olmasa, bu diinya hayatinin 6zlenecek, elle
tutulacak bir tarafi yoktur ve bunun nedenle &liimden korkmaya
gerek yoktur.

1990 yilinda yasanan hac faciasini konu alan Giivercin Gegidi,
baslt basina bir 6liim romanidir. Bir 6liim giizellemesi olan anlatida
vefat eden haci1 adaylar1 Adn cennetlerine dogru ucan ve Firdevs
cennetine talip olan giivercinlere benzetilmistir. Giivercinler ak
kanatlarini, ozgiirliik tiilkesinin mavi goklerine dogru ¢irpmaya
baslamistir. Hac1 adaylarmin sikisip can verdikleri Muaysim Tiineli,
ozgiirlik tlkesine dogru yol alan giivercinlerin gectigi bir gegit
olarak kabul edilmistir. Mimar Resit, 0 anda hacda karsilagtig
cocukluk aski Dut Karasi'min Adanmis Ulke’ye dogru ucgtugunu
gérmiis ve ¢cok mutlu olmustur. Anlaticinin “cok sade, giizel bir
oliimdii onunki” (GG: 223) diye tarif ettigi Mimar Resit’in 6limii ve
bir bir dlen diger hacilarin 6limii canli ve duygusal tasvirlerle
verilmistir.

2.3.12. Uyku ve Riiya

Riiyaya inanma ve hayati riiyaya gore tanzim etme, kiiltiir
hayatimizin 6nemli parcalarindandir. Rilyalar antik ¢aglardan beri
hemen her Kkiiltiirde insan hayati ile ilgili iyi ve kotii olaylarin
habercisi olarak kabul edilmistir. insanlik tarihi boyunca biitiin
diinyada pek cok bilinmeyenin anahtari, insanin ve geleceginin
habercisi olarak zaman zaman, korkulan zaman zaman hayranlik
duyulan riiyalar, edebi eserlerin pek coguna konu olmustur.!>®

158 Umay Giinay, Tiirkive'de Asik Tarzi Siir Gelenegi ve Riiya Motifi, Akcag Yaymlari,
Ankara, 1999, s. 88.
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Bilhassa roman tiiriinde riiyalar kurgunun vazgecilmez bir parcasidir.
Romancilar entrik kurgu igerisinde Kahramanlarin bilingaltina dair
gercekleri bazen riiyalar ile agiga ¢ikartir. Riiyanin nakil ve yorum
noktasinda tahkiye ile kurdugu yakin iliski, onu edebiyat adina bir
kaynak haline getirir.1%

Benekgi, riiyalar1 6nemseyen bir kisidir. Riiyalarla ilgili genis
arastirmalar yapmisg, bu konuda kendisini gelistirmis ve Biiyiik Riiya
Tabirleri Ansiklopedisi isminde oldukg¢a hacimli bir ¢alismaya imza
atmigtir. Bu ilginin dogal sonucu olarak bir¢ok romaninda riiya
bahsinin gegtigini géormekteyiz.

Yazarin ilk romani olan Simdi Aglamak Vakti bir riiya ile
baslar. “Anamin riiyalart hi¢ bitmez.” (SAV: 6) diyen Handan’in
annesi Emine kadin, tarla doniisii birlikte yiiriidiikleri komsusu
Hatice’ye riiyasinda kan gordiigiinii soyler. S6z agzindan c¢ikar
cikmaz karsilarindaki harman yerinden bir patirti baslar. Emine
kadinin riiyas1 ¢ikmistir; Handan i¢in kavga eden gencler birbirinin
kanini dokmiistiir.

“Riiyalar1 hi¢ bitmeyen” Emine kadinin gordiigii ikinci riiyay1
ogluna yazdirdig1 bir mektuptan anliyoruz. Anlaticinin igerigini
bizimle paylasmadigi bu riiyayr okuyan Orhan giinlerce riiyanin
etkisinde kalir, en sonunda riiyasim1 yatili okulun “alni secdeli”
(SAV: 72) hademesine anlatir ve onun yorumundan sonra rahatlar.

Romandaki {igiincii ritya Orhan’a aittir. Babasinin 61diigii gece
otellerde yer bulamadigi igin bir sabah¢i kahvesinde geceleyen
Orhan, basin1 masaya koyarak uykuya dalar. Riiyasinda ¢ocuklugun
gectigi Golyeri tepelerini gore ¢ocuk, babasinin bir fundanin dibinde
uyudugunu, ¢ocukluk aski Ayse’nin kazak ordiigiinii goriir. Ne yazik
ki bu riiyanin tersi c¢ikmaktadir. Zira babasi birka¢ saat evvel
Olmistiir, Ayse ise yakin zamanda evlenip hayatindan tamamen
cikacaktir.

159 Dilek Cetindas, “Psikanaliz, Rilya ve Roman”, Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi, 5(4),
2021, s. 2859.
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Bir Safak Yiiriiyiisii romaninda Halil, pes pese gelen olaylarin
yogunlugu arasinda bunalmistir. Abdest alip namaz kilar ve sonra
arkadas1 Ozer ile Gina icin dua eder. Yataga uzandiginda uykuya
dalmadan az evvel sunlar1 diisiiniir: “Havada nem orani yiikseldikge
rahmet sancist baglar. Sonra yagmurlar iner topraga yeni dogumlar
icin tohum uyanr, silkinir, kefeni ywrtar. Bir avug topragi yesertmek,
yeryiiziiniin biitiin vadileri yegertmege es deger.” (BSY: 167)
Uykusundan seher vakti agzinda siit tadiyla uyanan kahraman,
riiyasinda Ozer ve Gina ile birlikte siit igmistir. Kalkip iki rekat siikiir
namazi kilar, biraz daha bekleyip sabah namazini eda eder. Ne
yandan bakilirsa bakilsin Halil’in gordiigii bu riiya giizel seyler vaat
etmektedir ve Halil ertesi gline umutla baslar.

Halil bu giizel riiyadan az sonra cezaevine diiser. Orada kisa bir
zaman gegiren kahraman vaktini gilinliik tutarak ve bol bol diislinerek
gecirir: “Aydinlik da i¢cimde karanlik da. Bunu anlamak igin yolumun
buraya diismesi gerekiyormus megerse” (BSY: 206). Bir 6gle sonu
uzandig1 ranzasinda uyuyakalir. Riiyasinda bir irmagin kiyisinda
beliren beyaz elbiseli bir adamin “Goziinii irmaktan ayir, kendi igine
bak” dedigini duyar. Uyandiginda ¢ocuklugundan beri ilk kez bu
kadar sevingle uyandigint distiniir: “Yiiziinii yikarken, hep béyle
uyanmak kayduyla, bu diinyada bin yil daha yasamay: géze alabilirim
diye gecirir icinden.” (BSY: 207). Halil cezaevi giinlerinde kimi
zaman annesini, kimi zaman arkadaslarini diislerinde kucaklayip
durmustur.

Riiyanin muhtevasinda yer alan insan, olay, nesne, duygu gibi
unsurlar uyandiktan bir slire sonra suyun iizerindeki dalganin yok
olusu gibi dagilmaya baslar. Zamanla unutulur. Bunun tek istisnasi 0
riiyada gordiiglimiiz kisi veya olayin yahut riiyaya dair bir bagka
detayin diinyada karsilasilmasidir. Buna halk arasinda “riiyanin
¢ikmasi” denir. Meselenin hissi ve bilimsel yoniinii bir kenara
birakirsak, Benekci’nin Bir Safak Yiiriiyiisii romaninda italyan kizi
Gina’nin rilyasin1 buna drnek gosterebiliriz. Gina, heniiz Ozer ile
tanigmamistir, ancak bir riiya ile kendisine o giin tanisacagi beyaz ath
prensi sezdirilir. Riiyasinda ¢ocuklugunun gegtigi ¢iftlige inen kegi
yollarindan birinde, daha once hi¢ gérmedigi giysilere bliriinmiis
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yasli bir adam karsisina ¢ikar. Gina’nin oniinde, saginda, solunda
kuzular vardir. Erguvan renkli, dalgali uzun sakalli adamin beyaz
elbisesi, genis omuzlarindan ayakiistlerine kadar kivrimlar yaparak
inmektedir. Giilimseyerek Gina’ya bakan yasli adam bir kuzunun
sirtint oksamaya baglar. Bu sirada Gina “Aziz Efendi siz kimsiniz,
bana bir sey mi diyecektiniz” diye sorunca “O delikanli benim
oglumdur. Onu birakma” cevabini alir. Yash din adamimin geldigi
keci yolundan ilerleyerek karli tepelere dogru yliriimesiyle riiya biter.
Uykusundan tanimsiz duygularla uyanan Gina, o giin ¢alistig1 sirkete
bir miisteri olarak gelecek olan Ozer ile tanisacak ve onu hig
birakmayacaktir.

Romanda tizerinde durulmayan ama yine de kahramani tedirgin
eden bir riiyaya daha rastlanir. Ozer, Gina ile geziye ¢iktiklari
Venedik’ten evi arar ve telefona ¢ikan Mehmet kisa bir hasbihalden
sonra iki giin dnce riiyasinda onlar1 gérdiigiinii, Ozer’in elinde siyah
bir valiz tasidigini, i¢inde peynir oldugunu sdyledigini, fakat glimriik
kontroliinde valizin i¢inden peynir degil baska bir sey c¢iktigini
sOyler. “Neyse, neticede bir riiya” (BSY: 88) dese de Mehmet’in
sesinden tedirgin oldugu bellidir. Bu yilizden arkadasinin dikkatli
olmasin ister.

Kumsali Olmayan Ada romaninda Salih Bagci sik¢a riiya
goriir. Kahramanin cezaevinde gecen hayatini tuttugu giinliikler
vasitastyla 6greniriz. 10 Eyliil 1974 tarihli giinliigiine “iki riiya ile
uyandim” notuyla baglayan kahraman, o gece pespese iki riiya
gormustur:

“Ilkinde kéyde, etekleri ¢alilarla kapli tepelerdeyim. Keci
yollart yukaridan asagiya, asagidan yukariya birbirini kesiyor,
diigtimleniyor, sonra ¢oziiliip dagiliyor. Asagidaki kagni
voluna kosut giden kec¢i yollart tepenin bu yiiziinde gozden
kayboluyor, ileride bir yarin kasinda tekrar gériiniiyor. Iste o
noktada, yarin iki kasinda dikilen iki alaca oglak aci act
meliyor. Bulundugum yerden, onlart birbirinden ayiran
ucurumun dibini gérebiliyorum.” (GG: 35)
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Salih, gece uyandiginda bu iki oglagin kars1 tepelerden gelen
sesini bir siire daha kulaginda duymaya devam eder. Bir zaman
goziine uyku girmese de tekrar uykuya dalar:

“Riiyamda babami gordiim. Yedeginde esek vardi. Manisa
ovasinda, bana sik sik soéziinii ettigi  kuliibeyi gormeye
gidiyormusuz. Yolu sasirmis olacagiz, babam, orada bir ségiit
agacinin golgesinde dikilen iki kadina yaklasip yolu sordu.
Yolu dogrultmus gidiyorduk, birden Hiiseyin ¢ikti karsimiza.
Alnina inen seyrek saclart agarmisti. “Evienmek hususunda
gosterdigim acelecilik seni sarsmis olmali” deyince, alt
dudagini 1sirip basint salladi. Sonra sarsila sarsila aglamaya
basladi. Erkegin aglamas: -riiyada da olsa- tuhaf bir his
uyandiriyor, fakat dostumun hickiriklariyla degil, anamin
nasirly elleriyle sirtimi kasidigint hissederek uyandim.” (KOA:
35)

Bu riiya bir dncekiyle benzer bir muhtevaya sahiptir. Selma ile
evlilik hazirliklari, bu asamalarda iyice ortaya g¢ikan ekonomik
sikintilar, bunlarin hepsinin iizerinde en bastan beri var olan
Almanya gurbetinin getirdigi zorluklar; diger taraftan hepsini birakip
kdyiine donmesini oneren i¢ sesi... Bir realite ve bir fisilti. Bu ikisi,
cezaevi giinlerinde kahramani bitmek bilmeyen bir catismaya
stiriklemistir. Her iki riiya da bu catismanin bilingaltina yansimasi
olarak goriilebilir.

Salih Bagc1 kdyiine doniisii sirasinda, otobiisten kdyiine yakin
bir noktada inmis ve kalan kism1 patika yolda yiiriiyerek katetmeye
baglamigtir. Bir bag kuliibesinin tas duvarlarina sirtina yaslayan
yorgun adam uykuya dalar. Orada gordiigii kisacik riiyada annesi
Salih’e balta, keser ve mala sesleri arasinda sunlar1 sdyler: “Oglum,
su Kazanbaglar'daki bag damimi birka¢ kerpic, birka¢ direkle
diriltsen, Goklii Nine 'nin ruhu sad olur.” (KOA: 284). Buriiya Salih
icin ikazlarla doludur. Oradaki balta keser, mala gibi ingaat aletleri
birer semboldiir; Salih’in kdyde tamamlamasi gereken islerini temsil
eder. Ayrica anlatinin baslarinda Salih’in kdy islerine uzak kaldigi
icin annesi tarafindan paylandigini1 da biliyoruz. Rilyada ismi gegen
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ve daha evvel Simdi Aglamak Vakti'nde “Goklii Kari” (s. 70) ismiyle
karsilastigimiz Gokli Nine, romanlarda manevi bir sahsiyet olarak
gecmektedir. Salih’in bu riiyasi, riiya-bellek iliskisi bakimindan
giizel bir ornek teskil etmektedir. Burada eski hatiralar ve yakin
yasananlar arasinda riiya bir koprii vazifesi gormiistiir.

Freud’un psikanalitik kuramina gore riiyalar bilingaltinin yan
tirtintidiir. Bastirilmig duygular, korku ve beklentiler riiyalarla aciga
¢ikar. Salih koyiline doneli ti¢ hafta olmustur. Almanya’da yasadigi
goniil yorgunlugunu, kdyiinde, anasinin dizinin dibinde atlatamayan
Salih i¢in hayat yeniden ve iyice kabusa donmiistiir. Burada da
umdugunu bulamamustir. Bir gece riiya ile gercegin i¢ ice gectigi bir
sey yasar:

“Ansizin  bastiran  bir kus striisti sesiyle uyanmigtim.
Uyanmistim ama gozlerimi acamiyordum. Miithis bir kug
sesiydi bu, yiizbinlerce belki milyonlarca kusun ancak
¢tkarabilecegi bir ses. Kuslar bana dogru gelirken yiikselen,
basimin iizerinden gegerlerken dayanilmaz bir hal alan ses,
kuslar uzaklasirken al¢aliyordu. Kalbim sikisiyor, gene
gelecekler diye diisiiniirken kus seslerini tekrar duymaya
bashyordum” (KOA: 148)

Salih, kus siiriisiiniin {i¢iincii kez basinin iistiinden ge¢mesiyle
girtlagini yirtarcasina ¢iglik atar: “Imdaat, Imdaaaat, Anaa, Anaaa!”
Bilinci yerine gelen kahraman, gozlerini agmak ister ama bagaramaz.
Viicuda ona hizmet etmez. O ¢aresizlik i¢cinde kivranirken Allah’1
hatirlar, “Allah’im” diye inler. Sonra oturur, bir siire battaniyenin
altinda bekler. Kendine gelir. Yasadig1 seyin ger¢ek mi hayal mi
oldugunu hala kestirememistir: “Anneme yonelttigim sorular olup
biteni sadece benim yasadigimi gosteriyordu. Uyku ile wyaniklik
arast bir durumda meydana gelen bu hal neyin nesiydi oyleyse?
Giinlerce bunu diigiindiim.” (KOA: 149). Salih’in burada gordiigii
sey rilyadan c¢ok bir kabustur.

Istihare, Miisliman toplumlarin  basvurdugu bir riiya
yontemidir. Istiharede uykuya yatmadan evvel iki rekdt namaz

194



Hakan Degirmenci

kilmir, dua edilir ve yapilmak istenen seyin hayirli olup
olmayacagma dair riiyada bir isaret istenir. Hz. Muhammed’in
tavsiyesi dogrultusunda baslayan istihare gelenegi yiizyillardir
devam etmektedir. Kumandanlar sefere ¢ikmadan, sultanlar
veliahtlarin1  belirlemeden Once istihareye yatmislar, birtakim
tartismali dinl meselelerde fetva verirken bazi alimler ulastiklar
sonucu istihareyle destekleme yoluna gitmislerdir.**°

Kumsali Olmayan Ada’da Salih Bagc istihareye yatar.
Giinlerdir kafasinda gezdirdigi bir diisiincenin desteklenmesini ister.
Ulkesine déndiikten sonra kdyiinde umdugunu bulamayan kahraman
kdyden ayrilma ile ayrilmama arasinda tereddiit i¢indedir: “Riiyamda
beyaz renkli bir ziraat u¢agimin yesil bugday tarlalar iizerinde iki
kez dalis yaptigimi gérmiis, bunu diigiincemi gercgeklestirmek
hususunda yeterli bulmustum.” (KOA: 154). Daha sonra annesinin de
onayini alarak kdyden ayrilir.

Benek¢i romaninda birkag yerde riiya bir tema olmaktan daha
Ote anlamlar tasir. Yazar bazen riiyalar1 bir kurgu unsuru olarak
kullanmak suretiyle kronotop islevi gormelerini saglar. Bir bagka
deyisle zamansal ve uzamsal iligkilerin baglantisin1 riiyalar yoluyla
kurar. Bunlardan ilkinde, Kumsali Olmayan Ada romaninda iilkesine
donen Salih Bagci, koylinde birka¢ hafta gegirdikten sonra, orada
kendisine bir yer olmadigin1 anlamis ve Manisa Ovasindaki bir
ciftlige dogru yolculuga ¢ikmistir. Bu yolculuk aslinda ¢ocukluk
anilarina sigimistir; oralarda var olan ancak simdilerde gegmiste
kalmig giizel giinlerin arayisidir. Manisa’ya varmak {izere Usak’tan
trene binen Salih, derin bir uykuya dalar. Anlatici, Salih’in bu sirada
gordiigii riiyaya lic buguk sayfa ayirir. Bu uzun ve fantastik riiya,
kurguya farkli anlam katmanlar1 kazandirmustir: “Uykuda tek basima
vollara diismiis, bir beldeden ¢ikip obiiriine giriyorum. Etrafi yiiksek
daglarla c¢evrili bir beldeye giin batimi girdim. Daglarin kuzey
etekleri masmavi bir karla kaplyd:. Alabildigine dik ¢atili evlerin
arasinda yiiriirken, bura insanlarinin sadece bahari konustugunu
gordiim” (KOA: 158) ciimleleriyle baslayan bu uzun riiyada

160 Salim Ogiit, "Istihare” maddesi, TDV Isiam Ansiklopedisi, C. 23, s. 334,
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kahramanimizin yolu 6nce bir bahar iilkesine diiser. Ardindan ¢dlleri
ve daglar asar; vadilerden ve derelerden geger. Uzun ve getin bir
yolculuktur bu. Sonra yolu nisan yagmurlarinin saganagi altinda bir
koye diiser. Bir grup adam yanina gelir ve g¢evresini sarar. Ondan
giinesi seyretmesini isterler ve sunu soylerler: “Burasi, dhir zaman
kusaginda bir yerdir; gelen gideni aratir” (KOA: 161). Belli ki bu
riiyada gegilen yerler Salih’in zorluklarla dolu yasam miicadelesini,
goriilen mekanlar Salih’in kii¢iik bir kdyle baslayip Almanya’ya
kadar uzanan zengin mekanlarini, beyaz ve mavi renkler, bahar, ev,
su, dere gibi semboller ise Salih’in yuva 6zlemini yansitmaktadir.

Kondiiktoriin diirtmesiyle irkilen Salih, trenin son duragi olan
Basmane’de uyanir. Buradan yeniden trene binen Salih uyandiginda
yine Manisa duragin1 kagirmistir. Pencereden disari baktiginda
gordigli “Afyonkarahisar’a Hosgeldiniz” yazisiyla afallar. O gece
Afyon’da kalir, ertesi giin trene yeniden biner ve bu kez Manisa
duragimi kagirmadan inmeyi basarir. Yogun metaforlarin kullanildig:
bu kaotik kurguda, yolculuk “diinya hayatin1”, tren “gegen zaman1”,
durak “kahramanin emellerini” simgeler. Salih’in Manisa duraginda
inemeyip Izmir ve Afyon arasinda donmesi ise diinyanin deveran
edisini ve hayatin “gecici” olusunu temsil eder. Salih’in ¢iktig1 tren
yolculugunda durakta bir tiirlii inememesi ile karsisina ¢ikan biitiin
firsatlar1 kagirmasi arasinda da bir iligki kurabiliriz.

Giivercin Geg¢idi romaninda Mahmut Usta’nin iki ve Resit’in
bir riiyast1 vardir. Benek¢i romanlarinda iki manevi sahsiyete
rastlandigini daha evvel ifade etmistik. Bunlardan ilki, iki romanda
metinlerarasilik kurmamiza vesile olan Goklii Kari idi. Digeri de
Mahmut Usta idi. Dagardili bir yetime sahip ¢ikan Mahmut Usta’nin
bag evine “taze bahar esintileri” gelmistir ve kendisi bu durumun
farkindadir. Bir seher vakti Mahmut Usta “kutlu bir riiya” ile uyanir
ve kalkip abdest almak i¢in disar1 ¢iktiginda Resit’i goriir. Cocuga
sartlan yagli adam ona daha evvel gordigi iki riiyayr anlatir.
Bunlardan ilki heniiz ¢cocukla tanismadan alt1 ay evvele aittir.
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“Bir koy evinin aydinlik sayvanminda oturuyorduk. O sayvanda
ben, dayin ve biri daha vardi. Adam aglamaya baslamisti.
Cocuk saskin, sordu:

- Kimdi o amca?

Mahmut Usta bir saldvat getirdi, ona bir seyler daha ekledi,
derin bir nefes aldi:

- Buharali Muhammed Bahaeddin Efendimizdi. Allah Teald
onun sirrini yiiceltsin. Bu zata Sah-1 Naksibendi derler, ulu bir
kisidir. Iste o ulu kisi, sayvandaki sedirde oturuyordu. Biz
daywinla ikimiz, onun karsisinda yere diz ¢okmiistiik. Derken,
sen geldin sayvana. Elinde tepsi vardi. Once o ulu kisiye, sonra
bize ayran kdselerimizi verip, edep iizere sayvandan ayrildin.”

(GG: 15)

Mahmut Usta’nin anlattig1 ikinci riiya ise kiiciik Resit’in
geldigi gecenin safaginda goriilmiistiir:

“Riiyada, ben bir mezarda yatiyorum, élmiisiim anlayacagin.
Kabristanda daha bir¢cok mevta var. Bunlarin bazist oturuyor,
bazisi yatiyor, bazilart da ayakta geziniyor. Fakat kabristanin
disina  ¢ikilmiyor, belki de ¢ikilamiyor, orasini  pek
hatirlamiyorum. Derken, uzaktan at kisnemeleri duyuldu.
Hepimiz o tarafa baktik. Cok ge¢medi, atlar kabristana
vaklasti. Atin her cinsinden vardi, desem, yeridir. Hepsi de
beyaz elbiseliydi. Bunlarin ¢ogu atlarin siiriip gitti, sadece bir
kismi kabristamin Oniinde durdu. Iclerinden biri, digerlerine
‘Haydi inin, geldik’ dedi. Adamlarin hepsi bu emre uyup,
atlarindan indiler. Sonra adam kendisi de atindan indi. Ben,
atlarin arasindan gegerek, orada inmelerini séyleyen adama
yaklastim, soluyup duran atin oniinde durdum. ‘Siz kimsiniz?’
diye sordum. Adam bana bakip giiliimsedi. ‘Ben Askaroglu
Resit’im. Mahmut Usta, beni tammadin mi?’ dedi. Cocuk
korkmustu. Sesi titrek ve aglamakliyd::

- Se... Sen ne dedin Mahmut Amca?
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- Ben mi? Sey... Adam bana elini uzatti, el stkistik once, sonra
kucaklastik. “Hos geldin oglum, sefalar getirdin’ dedim. O da
bana, “Sizi hos bulduk, Mahmut Usta” dedi.” (GG: 16)

Her iki riiya da kutlu bir isarettir. ilkinde Mahmut Usta’ya bir
yetime sahip ¢ikacagi ihtar edilmis, ikincisinde ise bu yetime sahip
cikmanin ecrini daha Kkabirden itibaren yasamaya baslayacagi
miijdelenmistir. Romandaki ii¢lincii ve son riiya, ¢ok uzun zaman
sonra Mimar Resit’in hacda gordiigii bir riiyadir:

“Diin gece bir riiya gordiim. Cocuklugumda Alasu kasabasinda
Mahmut Usta diye biri vardi. O ve bir baska tamdik, bir bag
evinin duvarina merdiven kurmus, catimin ¢ortenlerini
degistiriyorlardi. Anlayacagin, adina umre yapacagim daha
birkag kisi var. Bugiin ikindiden sonra bir umre yapsam, yarin
gece de bir bagkast i¢in yaparim.” (GG: 98)

Uyku, Benek¢i’nin romanlarinda bir siginaktir. Tutunamayan,
hayatin  yiikiinden, kendi bilincinden, duygularindan kagan
kahramanlar sik sik uykuya dalar. Bu uykular uzun ve derin olur.
Uyku hali kahramanlar i¢in ayn1 zamanda riiyaya acilan bir kapidir.
Bu kapidan gecen kahramanlar diislerin engin diinyasina ulasir.
Bundan sonrast isin psikanalitik boyutu olmasi bakimindan
Freud’un, Junk’un ve Adler’in ilgi alanidur.

“Uykuyla zaman, riizgdrla kuytu arasindaki iliskiyi hatirlatir
bana. Riizgar, varsin dallart uguldatsin, kalin agag¢ govdelerini
sallasin;, umurunda midwr kendini kuytuya atmis adamin?
Zaman diye bir sey varsa, benim de siginacak uykularim var.
Su diinyada ne hi¢bir sey uyku kadar haz verdi bana, ne de
uyanmak kadar nefret ettim hi¢bir seyden. Ne ¢ocuklugumda
oyun ne de ilk genclik yillarinda yasadigim goniil iirpertileri;
hi¢biri ama hi¢biri uykunun tadim vermedi bana. Var olmak
zor, uyanmak daha da zor.” (BSY: 62)

Benekgi’nin  kahramanlar1 igin uykudan uyanmak, hayata
uyanmaktir. Bu yiizden korkutucudur. Halil’in yukaridaki sézlerini
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bu baglamda degerlendirmek gerekir. Bir diger romanda Orhan’in
durumu da farkli degildir: “I¢i bir tuhafii; hep JOyle olmus,
uykulardan her uyanis anlasilmaz bir aci diigiimlemisti icine” (SAV:
182).

Bir Safak VYiiriyiigii romaninda kullanilan bir epizot
Benekgi’nin kurgu diinyasinda uykunun ne kadar 6nemli oldugunu
gosterir: “Uykumun kuzey aklanlarindan topladigim diis kirintilarin
gecenin avuglarina birakiyorum.” (BSY 183). Esasen bu romanda
gordiigimiiz diger epizotlar da bizde riiyalardan devsirilmis bilingaltt
kirintilart intibai uyandirir: “Riizgdrin fisiltisi neler soyle kulak veren
adam icin.” (BSY: 37); “Dusbiikey aynada biraktigim ayak izlerimi
deniz siingeriyle silsin diye buraya geldim.” (BSY: 97); “Eski
uygarliklarin - kalimtilarinda, ezilmis binlerce insamin alinterini
gordiim.” (BSY: 149); “Insansiz kentleri arkada birakip kostebekler
sitesi gibi bir tarlaya geldim. Bir insan izi bulmak icin ¢iktigim bu
yolculuk, ¢aresiz bir geri doniigle son buldu. (BSY: 157).

2.3.13. Yetimlik

Arapgadan dilimize girmis olan ve oldukg¢a genis bir anlamda
kullanilan yetim sozciigii, bizde daha g¢ok ‘“babasii kaybetmis
cocuk” anlamina gelir. Serif Benekc¢i’nin otobiyografik nitelik
tasityan ii¢ romaninda erken 6len baba imgesi ve yetimlik arketipi
vardir. Mehmet Benekc¢i, geng denebilecek bir yasta, 25 Kasim
1964’de kirk dokuz yasinda akciger kanserinden vefat ettiginde
geride dort ¢ocuk birakmistir. Benek¢i o sirada on dort yasindadir.
Annesi Emine Hanim ise dul kaldiginda otuz sekiz yasindadir ve
artik dort yetimiyle birlikte hayatta yapayalnizdir.

Benekg¢i, Mehmet Bey’in 6liimiiyle sadece babasiz kalmamus,
hayatin  zorluklariyla erkenden yiizlesmistir: “Cocuklugumda
bayramin ilk giinii, daha kusluk vaktinde aglamaya baglardim.
‘Bayram daha yeni bagladi’ diye, bosuna teselli ederdi annem beni.
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Ciinkii ben erken uyanan suurumla bilirdim ki bayram basladi ve
bitecek. Keske biraz daha gec uyansaydi bilincim.”*6

Her ne olursa olsun ayakta kalmayi 6grenmek, bunun igin
miicadele etmek, gecmisinde, hayatinda 6fke duyduklarini anlamak
suretiyle hayatta kalmay1 dgrenmek “yetim” icin kaginilmazdir.1®2
Bir babaya duyulan ihtiyagtan kurulmanin tek yolu, daha biiyiik bir
doniisimii  saglamakla miimkiin olacaktir. Bu noktada devreye
yakinlarindaki ileri goriisli birkag kisinin miidahalesiyle yatili okul
girer. Annesinin bu siirecte bir irade ortaya koyacak hali yoktur, oglu
icin yapabilecegi iki sey vardir, dua etmek'®® ve sacim siipiirge
yapmak. Once Izmir’de bir kursa kaydedilir, ardinda Ankara Imam
Hatip Okulu’nun orta kismina baglar. Benek¢i o donemi “Kdoyliintin
duasi, anamin sa¢imi siipiirge yaparak kazandigi parayla okumaya
basladim.”®* diyerek anlatir.

Kurgu diinyasina geldigimizde, yetimlik olgusu, yoksulluk ve
yalmzlik gibi acilarin yasamin kag¢inilmaz bir parcast oldugunu
hissettiren giiclii bir arketip olarak karsimiza ¢ikar. Kahramanin
babasiz kalmas: durumunda hissettigi ac1 ve terk edilmislik hissini,
insanoglunun cennetten kovulma anlatistyla birlestiren egitimciler®
bile vardir. Gorildiigii {izere mesele varolugsal olarak
degerlendirildiginde daha vahim yerlere kadar gidecektir.

Yazarin kurgu diinyasinda sikga karsilasilan yetimlik arketipine
biyografisi baglaminda bakmak gerekir. Zira, romanlarda karsimiza
c¢ikan ¢ocuk kahramanlara hamilik eden, onlarin yetismesine madden
ve manen destek olan iki kisi, bunlardan biri Kiwrlangi¢lar Erken

161 Mehmet Sabri Aydimnli, “Serif Benek¢i” s. 62.

162 ()zlem Fedai, “Yetim Arketipi Isiginda Hatice Meryem’in Yetim Roman1”, TYB
Akademi, S. 26, 2019, s. 80.

163 Benekgi hayati boyunca “ana duasi”ni dnemsemis, onun sihrine inanmis ve daima bu
baglamda anasina minnet duymustur. Emine Hanim’in 2006’daki vefatinin ertesi giinii
mezarlik ziyareti sirasinda gozyaslari i¢inde bu satirlarin yazarma “Dua motorumuzu
kaybettik yegen, artik yalniziz, cascavlak.” demistir. Ona goére anasinin duasi kendisini her
tiirlii serden koruyan bir zirh, bazen de kapilari agan sirlt bir anahtar gibi olmustur.

164 Ayse Banu, “Serif Beneki ile Réportaj”, Tére Dergisi, S.76, Eyliil-1977, s.28.

165 Carol S. Pearson, Icimizdeki Kahraman (gev. Semra Ayanbast), Akosa Yayinlari,
Istanbul, 2010, s. 71.
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Gogtii’deki Emin Aga, digeri ise Giivercin Gegidi’ndeki Mahmut
Usta karakterleri, aslinda yazarin hayatinda varolan gergek kisilerdir.
Bu iki karakter Benek¢i’nin c¢ocukluk yillarinda ihtiya¢ duydugu
baba figiirinii dolduran kisilerden ilhamla olusturulmustur. Yazar
vefa gostererek bu kisileri kurgu diinyasina tagimistir.

Kiwrlangiglar Erken Gogtii romanindaki Selim aslinda yetim
degildir. Anne ve babasi kdyde yasayan Selim okuldan arta kalan
zamanini ve yaz aylarinm koyiin disinda dedesine ait olan kuliibede
gecirmektedir. Esasen en bastan itibaren dede ile torun arasinda 6zel
bir iliski vardir. Selim’in dogumunun yedinci gilinii akika kurbani
kesen, bebegin sag kulagina ezan sol kulagina kamet getirerek ismini
fisildayan da dedesidir. Cocuga Selim ismini veren dedesi onun
bakimin1 da istlenmistir. Roman boyunca bu ikili arasindaki
duygusal bir bag dikkatimizi ¢eker. Emin Aga sirtina bindirip
torununu gezdirerek, yalanciktan giires tutarak, ¢elik comak oyunlari,
sagim solum sobe oyunu oynayarak ve “dizlerinin iizerine yatirip”
(KEG: 10) masallar okuyarak biiyiitmiistiir Selim’i. Bir ¢ocugun
ihtiya¢ duyabilecegi biitiin sevgi ve alakanin bu kadar gercekg¢i ve
canli tasvirlerle verilmis olmasi, yazarin iginde kalan kalan baba
ukdesi ile ilgilidir.

[zmir’de ortaokula baslayan Selim birinci donem Tiirkce
dersinden zayif getirmis, ikinci donem tesekkiir belgesi almustir:
“Torunun getirdigi belgeye gururla bakarken sevingle kaygiyi
birlikte yasadi. Cocuk kendini ispatlamisti. Torunumu nerede ve
nasil okutabilirim diisiincesi daha giinlerce onu mesgul edecekti.”
(KEG: 12). Kurgudaki bu orgii yazarin hayat hikayesiyle de bire bir
ortiisiir: “1967°de izmir Imam-Hatip’te okurken biitiin derslerim ¢ok
iyiydi. Fakat Tiirkcem zay1ft:.”"1%

Giivercin Gegidi romaninda ise “Askaroglu Ali’nin yetimi”
kiiciik Resit “dayisinin evine siginmis” babasiz bir ¢ocuktur. Annesi
ise “uzakta yeni bir eve ¢ul sereli yedi yil” (GG: 52) olmustur. Bir
zaman sonra, 1943 Haziran’inda, dayis1 onu meslek sahibi olsun diye
kdyiinden ¢ikarip Alasu kasabasina getirir ve nalbant ustast Mahmut

166 Mehmet Nuri Yardim, “Serif Benekgi”, s. 19.
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Ustaya emanet eder. Yolculugun basinda kdyiin ¢ikisindaki kabristan
goriinlince, ¢ocugun dayisi esegi yularindan ¢ekip durdurur ve
mezarhiga donerek dua eder: “Allah’im, katina aldigin Ali ile
Fatma’nin ogluna sunca yil atalik etmeye ¢alistim. Kusur ettimse
bagisla. Babadan yetim, anadan o&ksiiz olan Resit, senin arzinda
baska bir yere gidiyor. Ona yar ve yardimci ol, ana ve babasina,
biitiin ge¢mislerimize rahmet eyle.” Duadan sonra yeniden yola
koyulurlar; koy, kabristan ve meyve bahgeleri arkada kalmistir ve
cocuk sessizce aglamaktadir. Giiler yiizlii, ince ruhlu bir adam olan
dayis1 bir ara yegenini esege bindirir ve yegenine nasihat eder:
Babasi1 oleli yedi, anas1t oleli bes yil oldugunu, kendisinin artik
ilkokulu bitirip serpildigini, dlenle dliinmedigini, kdy yerinde insanin
ne uzayip ne kisaldigini, bes yildir devam eden Cihan Harbi’nin ne
zaman biteceginin tahmin bile edilemedigini, bu giinlerin de mutlaka
gececegini ama firsatlarin her zaman ele gegirilemeyecegini,
kendisinin  ‘simdi daymim beni basindan saviyor’  diye
diistinebilecegini ama biiyiiylince her seyi daha iyi anlayacak, o
zaman kendine hak verecegini ve ‘dayim ne iyi etmis de beni kdyden
ayirmig’  diyecegini anlatir. Yutkunarak ve kelimeler bogazina
diigiimlenerek konusan dayisini sessizce aglayarak dinleyen kiiglik
Resit, ancak anasiz babasiz bilyliyenlerin anlayabilecegi tarifsiz bir
keder i¢indedir.

Ustasinin  gosterdigi odada kalmaya baslayan Resit giin
gectikce meslegi 6grenmeye basar. Zekasi ve terbiyesiyle dikkat
ceken cocuk ile ustasi, kisa slirede “iki arkadas gibi” (GG: 62)
olurlar, sonra aralarindaki iliski “dede-torun” (GG: 71) diizeyine
evrilir. Thtiyar usta bu durumdan ¢ok memnundur: “Cocuk taze bahar
esintileri getirmisti bag evine” (GG: 72); “Yasl adam, onun s1ltil1
fakat hiiziinlii bakislarindan etkilenmigti. Bu ¢ocugu bir giiniin
aksamladigi, bir omriin tiilkenmeye yiiz tuttugu zamanda kendi yanina
gonderen Allah’in muradimi anlamaya ¢alisan ihtiyar adam, iginden,
“Rabbim, benim himaye ve terbiyeme tevdi ettigin bu cevhere sekil
vermede bana yardimct ol” diye dua ediyordu.” (GG: 73) Cocuk da
hizli bigimde sakallar1 biiyiik Olglide beyazlamig, yiizii ay gibi
parlayan bu amcay1 sever. Siirekli giilimseyen gozler, yetime derin
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bir giiven duygusu verir. Giinler gegtikge ¢ocugun ¢ekingenligi azalir
ve daha dogal davranmaya baslar.

Eyliil ayiyla birlikte kasabadaki ortaokula yazdirilir. Ustasi
zekasina hayran oldugu bu yetimin okumasini ister, Sadece hafta
sonlar1 yardim etmesi yeterli olacaktir. Yillar su gibi akip gecer,
kiigiik bir cocuk olarak kasabaya gelen Resit, altt yilin sonunda
ITU’yii kazanarak istanbul’ gider. Artik Resit Yelmen geng bir adam
olmustur; ancak yetimligi yakasmi bir tiirli birakmayacaktir.
Universite sinavlarinda mimarlik kazandig1 yil ¢ocukluk aski Dut
Karast evlendirilir. Babasi kizin1 kendisi gibi manifaturact bir
dostunun ogluna layik goriir: “Emine kadin, menine kadin dinlemem
ben. Oglanmin yasi daha kiigiik, iistelik...” (GG: 110). Lafin “istelik”
sozcugliyle ima edilen kismi pek tabii Resit’in yetim olusudur.

Cocukluk yaglar1 ¢ok geride kalip orta yas kusagina gelse de
yetim biiyiiyen kisi yetimligin biraktig1 izlerden asla kurulamaz.
Kumsali Olmayan Ada romanin baskisisi Salih Bagci da yetim
bliylimiis bir kigidir. Roman kahramani Almanya’dan kdyiine
dondiigi bir sirada ¢ocuklugunun gegtigi, kegi giittiigli tepelerde bir
gezintiye ¢ikar. O esnada aklina babasi gelir: “Babam okul yillarinda
kazandigim basarilara tamk olsaydi, kim bilir ka¢ kez aferin
diyecekti ogluna. Ama olmadi. Olmasin varsin ne ¢ikar aferinden?”
(KOA: 280). Mahrum kaldig1 aferinleri sorun etmemis gibi goriinse
de aslinda durum hi¢ de dyle degildir. Az sonra karsisina ¢ikan 1lgin
bitkisinin belleginde olusturdugu c¢agrisimla yeniden yetimligini
hatirlar. Zira yetim biiylimenin getirdigi psikolojik esaret, bireyin
yasami boyunca yakasimi birakmayacaktir: “Oniinde sallamp duran
lginlara bakiyordu. Kendisi onlarla ozdestirmisti. Ciplak bir
valmizlik 1lginlarda ona, ondan ilginlara gidip geliyordu.” (KOA:
280) Benzer bir durum Bir Safak Yiiriiyiisii nde de karsimiza gikar:
“Yetimlik insanda kalici izler biwrakiyor, insanlar yasamaliyd,
vimitler de...”

Aglamak, yazarn kendi hayatim1 anlattigt Simdi Aglamak
Vakti’nden ¢ikarmamizi istedigi bir sonug gibidir. insan binlerce ton
agirliktaki daglarin bile tagimaktan imtina ettigi bir sorumluluga
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itilmistir.®®” Bu bakimdan yasamak basl basma hiiziindiir. Insan
aglayarak diinyaya gelir. Ilk hiiznii cagristiran bu kelime aslinda
insanin varolussal dramini hatirlatir. Dogarken aglayan insan, hayat
boyunca istirab yasar. Sairin “Melali anlamayan nesle asina degiliz”
demesi, belki de uygarlik tarihi boyunca insanoglunun yasadigi ortak
kaderi, ortak garpani ifade etmektedir. Oliim ve ayrilik, yasadigimiz
hayatin en trajik hadiselerinden birisidir. Bu, en azindan geride
kalanlar i¢in boyledir. Geride kalanlar i¢inde en talihsiz olanlar ise
hep ¢ocuklardir.

Tarih boyunca biitiin kiiltiirlerde ve inang gruplarinda yetimlige
ayr1 bir hassasiyet gosterilmistir. Bu topraklarda kurulan
yetimhaneler, vakiflar, eytam sandiklari, Darligsafaka Himaye-i Etfal
Cemiyeti, cumhuriyetten sonra Cocuk Esirgeme Kurumu’na
doniistiiriilen miiesseseler ve giiniimiizdeki ¢ocuk yuvalari, devlet ve
toplum el ele yetim ve 6ksiliz ¢ocuklara sahip ¢ikilmasi hususundaki
duyarliligi goésterir. Bunda en biiyiik etken Islam peygamberi Hz.
Muhammed’in de bir yetim olmasidir. Yiizyillar boyunca Islam
toplumlarinda yetim veya Oksiiz yahut ana babasi sag olsa da garip
olan ¢ocuklar iizerinde Miislimanlar daha baska bir hassasiyetle
meseleye yaklagmistir. Nitekim Kuran’in pek ¢ok yerinde yetimlerle
ilgili ayetler gecmekte, konuyla ilgili nice hadisler bulunmaktadir.
Yetim basi oksamak, yetimin hakkini vermek, yetimlerin hakkini
yemekten kaginmak  Islam’m  iizerinde o6nemle durdugu
hususlardandir.

Hz. Muhammed’in yetimligi ile yetimlik arasindaki iliski
Benek¢i’nin romanlarma da yansimistir. Simdi  Aglamak Vakti
romaninda 1965 yilmin Eyliil ayinda yetim Orhan elinde tahta bir
bavula Izmir’e ugurlanmaktadir. Son derece duygusal bir
vedalagmadir bu. Annesi 6nliigiiniin ucuyla gozlerinin yasin silerken
Imam Hiiseyin Efendi su duayr mirildanir: “Biliriz Rabbim, sen
yetimleri korursun, onlart basarui kilarsin. Goklii Karinin Esma nin
ve onun oglu Ayhan’in yetimi olan bu yavruyu basarili kil. Siit emen

167 “Biz emaneti goklere, yere ve daglara sunmustuk da onlar bunu yiiklenmekten

¢ekinmigler, korkmuslardi. Onu insan yiiklenmisti. Siiphesiz ki insan, ¢ok zalimdir, ¢ok
cahildir.” Kuran, Ahzab: 12.
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cocuklar ve ot yiyen hayvanlar hiirmetine Rabbim; Habibin
hiirmetine ki, o da yetim idi. En biiyiik yetimin hiirmetine bu yetimin
yardimcist ol Mevlam...” (SAV: 70). Herkesin titrek dudaklarla amin
dedigi bu dokunakli duadan sonra Orhan kdyiinden ayrilir.

Benzer bir iliskiye Giivercin Gegidi’'nde dayisinin Kiigiik
Resit’i Mahmut Ustaya gotirdiigii yolculukta rastlariz. Cocugun
merhametli bir adam olan dayisi, yol boyunca tarifsiz bir keder
icindedir. Ancak yegenini koyde himaye edemeyeceginin de
farkindadir, en azindan kasabaya giderse bir meslek sahibi olacak ve
basini kurtaracaktir. Yine de yegenini bu sekilde bir bagkasina teslim
etmek gen¢ adamin igini sizlatmaktir. Kelimelerin kifayetsiz oldugu,
girtlaklarin diigiimlendigi bu sahnede “Bak evidd; su diinya var
ya...” diye sOze baslar, ancak arkasini getiremez. Neden sonra
konusmaya baslar: “Giin doner, devran déner; bir zaman gelir bu
glinleri unutursun. Unuturuz. Senin eyiligin i¢in biitiin bunlar.
Gonliinii ferah tut. Sana da yolda anlattigim gibi. Peygamberimiz
Aleyhisselam da yetimdi. Isa efendimiz de babasizdi. Musa nebi de
baba sefkati gormedi” (GG: 57).

Simdi Aglamak Vakti romaninda yillar sonra koyiline yedek
ogretmenlik i¢in donen Orhan’1 yetimler i¢in burs toplarken goriiriiz.
Yanma Osman Hoca’yr da alarak muhtar Siilleyman ile goriisen
Orhan, onun da miisaadesiyle isi biyliterek bir dernek Kurar.
Almanya’da calisan koyliilerine mektuplar yazar. Mektuplarin
altinda muhtarin ve dernegin kasesi de vardir. Birka¢ ay i¢inde yiiz
yetmis havale gelir. Bunlarin i¢inde yabanci isimler de vardir.
Koyliilerinin yiiziinlin giilmesi, depremde yikilan kerpi¢ duvarlarin
arasindan imitler yesermesi Orhan Ardigli’y1 ¢ok mutlu eder. Bir
keresinde geligsmelere hayret ettigini sOyleyen muhtara su cevabi
verir:  “-Stileyman Amca, bunun sasilacak bir tarafi yok.
Biliyorsunuz, okumaya gonderilecek ¢ocuklarin iginde yetimler de
var. Yetimlerin hiirmetine gayretlerimiz semere verdi.” Vaktiyle
Engillilerin okumasina destek verdigi yetim Orhan, bir bakima bu
burs isiyle kdyline borcunu 6demeye calisir.
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Birkag ay sonra eylil aymin gelmesiyle birlikte Mubhtar,
Osman Hoca ve Orhan, Almanya’dan izinli gelen bir koyliilerinin
minibiisii ile kdyden on bir ¢ocugu Izmir’e okumalar1 igin
yerlestirmeye giderler. Cocuklardan bes tanesi yetimdir. Yolculuk
esnasinda oOzellikle onlarin gonlii hos tutulmaya calisilir. Yolda
Kula’da mola vererek yol kenarinda meyve satan bir Kulali’dan
armut, seftali ve ilizlim alirlar, onlar1 ¢esmede yikayip bir ¢inar
agaciin dibine oturarak yerler. Sonra Izmir’in girisinde Belkahve
mevkisinde mola verirler. “-Izmir’de Yunan’it denize doken
atalarimiz gibi, énemli bir is mi yapiyoruz ki Belkahve’de kahve
icecegiz?” diyen Siileyman’a muhtar ciddileserek cevap verir: “-Sen
ne sandin? O zaman kovulacak Yunan'di, simdi ise cehalet.”
Belkahve’de mola verilir, Muhtar bir kahve iger, Orhan’la Osman
Hoca ¢ayi tercih eder, ¢cocuklar da gazoz i¢ip ¢evreyi gezerler. Ayni
hafta i¢inde ti¢ kiz 6grenci de Kiitahya’ya gotiiriiliir, iki ayr1 ailenin
yanina yerlestirilir.

Giivercin Gegidi romaninda yetim ve Oksiiz biiyliyen Resit
Yelmen’in evine yillar sonra yetim bir gelin gelir. Eski bir dostunun
araciligiyla tanistiklar1 Zehra’yr c¢ok seven kart koca, ogullar
Mahmut ile bu yetim ve yoksul kizi evlendirirler. Zehra gelin yeni
eve kendini c¢abuk benimsetir, hamarathigi ve sevimliligi ile
Askaroglu ailesinin gonliinii fetheder, yaslh ¢iftin has kizi1 olup ¢ikar:

“Kaywnvalidesi Sabiha Hanim, otuz yila yaklasan evliliginde ilk
kez mutfagi unutmus gibiydi. Zehra gelin evin igiyle yetinmiyor,
disiyla da ilgileniyordu. Bahgeyi bellemek, orada sebze
yetistirmek, kayinpederinin ¢iceklerine bakmak, agaclart
sulamak artik onun isiydi. Mimar Resit, giiliimserken bile
yiiziindeki hiiznii gizleyemeyen gelinine bakip:

- Baharla yarisir gibisin Zehra'cik, diyordu. Bazen sen onu bir
adim gegiyorsun, bazen de o seni bir adim gegiyor.” (GG: 55)
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2.3.14. Edebiyat ve Sanat

Benek¢i’nin romanlarinda edebiyat ve sanat meseleleriyle
yogun bir sekilde karsilasilir. Bu tercih, Bir Safak Yiiriiyiisii ve
Kirlangi¢lar Erken Gogtii romanlart harig biitiin romanlarda dikkati
¢cekmektedir. Anlatilardaki bagkisiler tamami aydin kimselerdir.
Edebiyat meselelerini giindeme getirenler de onlardir. Bu durumun
olusmasindaki sebep, hi¢ kuskusuz diger {i¢ romanin otobiyografik
bir nitelige sahip olmasidir. Simdi Aglamak Vakti’'nde Orhan Ardicl
ve Kumsali Olmayan Ada’da Salih Bagci, lise yillarinda iken
gazetelerde romanlar:1 tefrika edilen, anlatilarin vak’a zamaninda
tasarladiklar1 asil roman i¢in malzeme toplayan, yazma ve liretmenin
her sanatgiy1 esir alan sikintisini ve zorluklarini yasayan sanatgi
kisilerdir. Giivercin Gegidi’ndeki Mimar Resit, diger ikisi gibi roman
yazma egilimi gostermez, ancak siire diiskiin olmas1 bakimindan o da
sanatg1 bir kimlige sahiptir. Meslegini icra ederken igindeki sanatci
ruhu eserlerine yansitir.

Simdi Aglamak Vakti romaninda Orhan Ardicli’y1 koyiinde
yedek dgretmenlik yaptigi donemde ¢ocuklarin okumasina rehberlik
ederken goriiriiz. Satodaki Ikizler, Robinson Crusoe, Tom Amca’ nin
Kuliibesi ve Dede Korkut Hikdyeleri gibi yerli ve yabanci pek ¢ok
klasik onun sayesinde kOy yerine misafir olmustur. Romanin
ilerleyen sayfalarinda ¢ocukluk arkadasi Kasim ile bir araya gelen
Orhan’1, Cemil Merig iizerine koyu bir sohbet i¢inde goriiriiz. Yillar
evvel Cemil Meri¢’in Tiirk Edebiyati dergisinde ¢ikan ilk yazisini
okuyunca “Azizim, bu adama dikkat et, ileride dil zevki ve fikir
haysiyeti olan herkes ondan bahsedecek” (SAV: 60) dediklerini
amimsayan iki arkadas, onun kitap okuma konusunda sarf ettigi ceht
ve gayret iizerine ibretle konusurlar. Gengler, Cemil Meri¢’in daha
ortaokul Ggrencisi iken, sandalyeyi gece lambasinin altina gekip
bunun {stline ¢ikarak sabaha kadar bir seyler okumasini, okuma
hususunda dogru yolda olduklarina dair bir isaret olarak kabul
ederler.

Anlatinin ilerleyen sayfalarinda Orhan, Dortmund garindan
hareket eden hizli ekspresin iginde Seyahat etmektedir. Eline aldigi
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Tiirk Edebiyati dergisindeki bir Cemil Meri¢’in yazisin1 okuyunca
arkadast Kasim’it hatirlar. Onunla Cemil Meri¢ hakkindaki
ongoriilerinin ¢ikmasina sevinir. Ardindan valizinden ¢ikardigi
Adimlar dergisini agar, orada karsilastigi Mustafa Kutlu’ya ait bir
hikayeyi okur. Ona gore, boyle giizel hikayeler yazan birinin romana
geemesi gerekmektedir. Bu diisiinceler i¢inde iken aklina yarim
kalmig roman1 gelir, sonra lizerine ¢oken agirliga teslim olur ve
gozlerini yumar. Aslinda Orhan romanda lisede okudugu yilarda ilk
romanin1 bir gazetede tefrika etmis ve akibeti belli olmayan bir
roman ¢alismasinin daha i¢inde olan bir yazardir.

Kumsali Olmayan Ada romaninda Salih Bagci, 14 Eylil 1974
tarihli hapishane giinliigline “Yeni oda arkadaslarim Dirk ve Carlo.
Carlo Italyan. Dirk’le edebiyat, diger giizel sanatlar ve felsefe
tizerine konusuyoruz. Kiiltiirlii, kendini yetistirmis bir delikanl.”
(KOA: 70) notunu diismustiir. Salih, bir yigin hayal kirikliginin
ardindan Almanya’dan ayrilmaya karar verir. Donilis ucagina
binmeden Onceki geceyi Alman ulusunun biiyiik evladi Hermann
Hesse’nin dogup biiylidiigii sehri ziyaret ederek degerlendirir: “Calw
sehrini gormeden cemresiz topraklardan ayrilamadim. Sidarta
romanmimn yazar: Calw’da dogmustu. Insanlar, biiyiik romancilara
cok sey bor¢ludur. Biliyorum, insanlarin ¢ogu bu tespiti ve
duyarliligi asw1 bulacaktir. Zaten onlar neyin ve kimin kadrini
bildiler ki?” (KOA: 141). Salih, Harmandal ¢iftligine yerlestikten
bir siire sonra hayatina bir diizen ve dinginlik gelmeye baslamistir.
Kitaplarla dolu gilizel odasi, zihninde uzun zaman Once rafa
kaldirdigi yarim kalmis bir projeyi canlandirmaya ¢alisir:
“Kitaplarimin ortaya ¢tkmastyla odamin havasi degismisti. Biiyiik bir
keyifle masaya oturdum... Odama her giriste kitap dolabinin
karsisina dikiliyor, onu bir sevgili gibi seyrediyorum. Agustosun
sonuna dogru ¢etin bir ise koyuldum: Son on yilda ayrintili olarak
tuttugum giinliikleri ge¢mise dogru okumaya basladim. Giinliikler bir
haftada bitti, kiyilarint kirmizi kalemle isaretledigim sayfalardan
yeni bir cilt olusturdum. Bir ¢esit ayiklamaydi bu. Daginik bir roman
miisveddesi sayilabilecek bu cildi rafa koyarken, Italyan hapis
arkadasim Carlo geldi aklima. Bana roman yazmay: teklif etmisti
Carlo. Giinliigii raftan alip masaya koydum, karsisina oturup
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Carlo’nun teklifini ciddi ciddi diisiindiim. Bir soru, uzun siire
beynimi zonklatti: Nereden baslamali? Zihnim iyice yorulmustu,
ayaga kalktim, kendi kendime murildandim: Kendine is ariyorsun
sen! Roman yazma diistincesini simdilik kaydiyla rafa kaldirdim.

Okudugum romanlari tekrar okuma fikrvi bana daha makul geldi.”
(KOA: 118)

Salih, ¢itlik gilinlerinde ekseriyeti edebiyat ¢evrelerinden eski
dostlariyla sik sik mektuplasir. “Kumsaldaki dostun” imzasiyla gelen
bir mektupta soyle denilmektedir: “Bu iilkede, her deger gibi, roman
da harcandi. Birilerinin ortaya ¢ikip, roman yazmasi gerek, diye
diisiiniiyorum. Bizim insanimizin da romani yazilmal. Bir goniil eri
bunu yapmali. Romanmimizi, cilki ¢tkmis ldflarin  desteginde
sunmaktan kurtarmali. Yoksa hem bu sanata hem de cilki ¢ikarilan
kavramlara yazik olacak. Goniil, goz, ask, dsik, sevda gibi
kavramlarla yeteri kadar duygu somiiriisii yapildi. Bu laflarla, diger
sanatlar gibi, roman da yaralandi, kiiciiltiildii ve horlandi. Azizim
Salih Bagci, Bag herekleriyle biiyiik¢e bir ates yak, sonra biitiin
yazdiklarimi bu atesin icine at. Yok eger, bunu yapamam diyorsan, al
kalemi eline, bir roman yaz!” (KOA: 124). Eski dostun cesaret veren
sozleri kahramanin kafasim1 iyice karigtirir. Bir sey bulurum
umuduyla giinliik defterinin eski sayfalar1 arasinda gezintiye ¢ikar.
Bir romana baslayacaktir, ancak nereden baslayacagini bilememenin
sikintist i¢indedir. Uykularini kagiran bu durum bir gece sona erer.
Gece baglayan firtina yarim saat kadar siirer, ¢iftligin yakinina diisen
yildirim bile Salih’i odadan disar1 ¢ikaramaz. Pencereden giren ve
birkac saniye siiren 1siklar, bunlar izleyen gdk giiriiltiileri romanin
baslama yerini ihtar ediyor gibidir. Sonra sigirlarin ve kazlarin
birbirlerine karigan seslerini dinlemeye baslar gozlerini kapatarak.
Salih’in  bekledigi ilham nihayet gelmistir ve roman boyle
baslayacaktir.

Gilivercin gecidi romaninda Mimar Resit, simdilerde valilik
yapan eski bir dostunu ailece Harlek’teki yazliklarinda agirlar. Bir
aksam iizeri Camlica’da sohbete dalan iki eski dost sanat ve tefekkiir
icerikli bir sohbete dalarlar. Mimar, eski dostuna Nurettin Topgu’nun
cikardigi Fikir ve Sanatta Hareket ismiyle yayimlanan dergiden
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bahseder. Dostunun itiraz1 zerine “Bak ne diisiintiyorum. Anlasildr ki
sen hep ebedi muhalif olarak kalacaksin, bari biraz da farkh
mubhalifleri oku. Belki bir senteze varir, bizim de goziimiizii acarsin.”
(GG: 81) diye latife eder. Ardindan Remzi Oguz Arik’1 da dikkatle
okumasini salik verir. Mimara gore Arik, dar siyaset sablonundan
uzak, fikri muhalefeti tutarli, Islami motifleri zengin bir diisiiniirdiir.

Mimar resit ¢ok okuyan sanatkar ruhlu bir mimardir. “O, bir
yoniiyle sanat¢rydi ve mimari ¢alismalara ayrilan zaman, ona gore,
ibadetle gegen zaman gibiydi.” (GG: 17) Muaysim Tiineli’nde son
dakikalarin1 gecirdigi anda “Ben bu hayatin her mevsimini yasadim.
Bir Sabiha sicakhgi, bir nargicegi, oten bir kus, okunan giizel bir
roman” (GG: 283) diye murildanir. Mimarin burada saydigi unsurlar
ve bunlarin arasinda yer alan roman, onun degerler diinyasini ele
vermesi bakimindan dnemlidir.

Giivecin Gegidi romaninin bagkisisi Mimar, diger roman
kahramanlarindan farkli olarak sair ruhlu bir kimsedir. Hac
yolculugu esnasinda ve kutsal topraklarda bilhassa hiiziin ve
coskusunun agir bastigi anlarda siirler mirildanir. Bunlarin en
basinda Safahat vardir.

Benek¢i’nin Mevland’ya ve onun meshur eseri Mesnevi’ye
kars1 biiylik bir sevgisi ve ilgisi vardir. Nitekim biitiin romanlarinda
bu eserden mutlaka bir bahis bulunmaktadir. Ornegin Giivercin
Gecidi romaninin ii¢ ayr1 yerinde Mesnevi’den alint1 yapilmistir.

Serif Benekc¢i’nin Bati edebiyatina ve miizigine de hayrandir.
Kendisiyle yapilan roportajlarda bu durumu ifade eden vyazar,
romanlarinda Batili yazar ve sairlerin eserlerinden bahsetmis, kimi
saman da bu eserlerden alintilar yapmistir.’® Yazarin romanlarinda
en ¢ok yer verdigi Batili yazar, Dostoyevski, Hermann Hesse ve
Andre Maurois’tir. Romanlarda gegen edebi meselelerin romanla
gore dagilimi ve bunlarin neler olduklar1 agagida gosterilmistir:

168 Yazarm bu konudaki fikirlerine genis bir bigimde, tezimizin “Sanatr” bodliimiinde yer
verilmistir.
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Simdi Aglamak Vakti romaninda:

Goethe, Geng¢ Werther’in Acilar (S. 72)
Heinrich Boll, Palyago (S. 80)

Heinrich Boll, Ademogiu Neredeydin? (s. 80)
Anatole France (s. 81)

Peyami Safa, Yalniziz (s. 152)

Knut Hamsun (s. 212)

Jack London (s. 213)

Cengiz Aytmatov (s. 212, 213)

Hermann Hesse, Sidarta (s. 152)

Mourois, Yasamak Sanati (S. 213)

Bir Safak Yiirtiyiisii romaninda:

George Orwell (s. 108)
Ahmet Hagim, O Belde (s. 166)
Mourois, iklimler (s. 170)

Kumsali Olmavan Ada romaninda:

Fuzili, Su Kasidesi (s. 36)

Yunus Emre (s. 89)

Hermann Hesse, Sidarta (s. 36)

Dostoyevski, Su¢ ve Ceza (S. 36)

Goethe, Faust (s. 54)

Marten Eden (s. 36)

Mourois, Iklimler (s. 16)

Mourois, Yasamak Sanati (S. 153)

Nizamettin Nazif Tepedelenlioglu, Ordu ve Politika (s. 123)

Kirlangiclar Erken Goctii romaninda:

Shakespeare (s. 160)
Robenson Crusoe (s. 117)
Harriet Beecher Stowe, Tom Amca’nin Kuliibesi (s. 11)

Giivercin Gecidi romaninda:
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Mehmet Akif, Safahat %° (s. 37-40, 106, 107)
Alan Paton, Agla Sevgili Yurdum (5.26, 27)

Dostoyevski (s. 37)
Alphonse Daudet, Degirmenimden Mektuplar (s. 92)

169 Bu eserden romanin bes ayr1 yerinde bahsedilmis, eserden alintilar yapilmustir.
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SONUC

Cumhuriyet donemi Tiirk edebiyatinin 1980 sonrasi
yazarlarindan olan Serif Benekg¢i (1950-2008), basta roman olmak
lizere deneme, hikaye ve ceviri tiirlerinde eser vermistir. Eserlerinin
tamamini hayatta iken yayimlama firsati bulan yazar, romanlarinda
Serif Benekg¢i ismini, diger calismalarinda ise genellikle Orhan
Ardigl miistear ismini tercih etmistir.

Benekgi’nin sanat yolculugu izlediginde romanla ilk tanistigi
yerin Ankara’daki yatili okul oldugunu goriiliir. Yatili bir 6grenci
olmanin getirdigi kosullar1 lehine c¢evirmeyi bilen kiigiikk Serif
Benek¢i, bu yillarda yogun bir bi¢gimde kitap okumustur. Lise
doneminde ise artik Kiitahya’da yaym yapan yerel bir gazetede
roman nesredecek kadar cesaretli ve yazi konusunda ustalagsmis bir
gengtir. Dikenli Topraklar bu donemin mahsulidiir. Bu donemde
yazma konusunda ilk ciddi tesvigi Fethi Gemuhluoglu’ndan alir.
1977 yilina geldigimizde ise onun sanat ¢evrelerince taninmasini
saglayan asil hadise gergeklesir. Tore-Devlet Yayinevi’nin agtigi
Diindar Tager Roman Armagani Yarismasi’nda Umay Gilinay’in
elinden tesvik odiilii alir. Yarismacilar arasinda Seving Cokum da
vardir. Bu tarihten sonra uzun bir sessizlige gomiilen yazar, -agabey
olarak gordiigii- Mustafa Kutlu ve Hekimoglu Ismail’in
yonlendirmesiyle 1986’da ilk romanini yayimlar. Ardindan pes pese
diger romanlarini nesreder.

Benekgi, degisik zamanlarda verdigi roportajlarinda sanat ve
sanatciya dair gorlislerini  dile getirmistir.  “Mihraptaki  bir
romanci’nin neler sdyleyecegi pek tabii olarak her kesimden
elestirmenin ve okurun ilgisini ¢ekmektedir. Benek¢i’ye gore sanatgi
samimi ve Ozverili olmalidir. Bu yola bas koyan kisi bilmelidir ki
yolun sonunda maddi bir kazang yoktur. Kendisini daima yokuslarla
dolu, kiskanc¢lik ve kavgalarin hi¢ eksik olmadigi uzun ve getin bir
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yolculuk beklemektedir. Dolayisiyla baskalar1 diinyalar1 devsirirken
sanat¢1 soylu bir tercihin adamudir.

Romanin uzun ve doyumsuz olusu Benekg¢i’yi roman tiiriine
itmisti. Amact hayatt yansitmak, insanin aksayan yonlerini
vermektir. Bunu yaparken Islam’in mesajlarim da bir parca vermek
istemistir. Ancak romanin her soruya cevap veremeyeceginin de
farkindadir. Bir meraki gidermek, bir batakliktan ge¢mek igin
kullanilan bir ara¢ gibidir. Roman bu genislik i¢inde bir basibosluk
degildir. Kendine gore kurallar1 vardir. Bu kurallar i¢inde siradan
insanlarin hayatin1 vermelidir. Bir moda akimin ya da ideolojinin
sOzclliiglinii yapmamalidir. Eger boyle olursa o roman hem bagl
oldugu ideolojiye zarar verecek hem de roman sanatina, yani
kendisine ihanet edecektir.

Benekgi “Islamci romanc1” degildir. Aksine, Islami kaygilarla
yola cikan sanatgilart sik¢a elestiren yazar, onlarin roman yazma
telasin ‘gilines dogduktan hayli zaman sonra uyanan insanlarin ruh
haline’ benzetir. Zira ge¢ kalmanin verdigi telasla ise koyulan bu
romancilar niteliksiz eserler vermistir. Benekci “Islami roman”,
“Islami sinema” gibi tabirlere ve bunlarin islenisine karsidir. Islam’1
verme amactyla yola ¢ikanlar Miisliiman’t verememistir. Oysa
onemli olan bir Mislimanin giinlik kesmekesin i¢indeki
diisiincelerini, is diinyasini, davraniglarin1 ve olaylar karsisindaki
tavrin1 vermektir. Benekgi, Islami mesaj verme kaygisini reddetmez.
Zira her insan gibi romancinin da bir ideolojisi olacaktir ve bir
romancinin ortaya koydugu sanat eserinde ideolojisini pekala
isleyebilir. Ancak burada 6nemli olan niteliktir. Edebi ve estetik bir
yon daima aranmalidir. Benek¢i’ye gore ilmihal bilgilerini pes pese
siralayarak yapilan seyi ‘Bu romandir.” diye takdim etmek son derece
yanlistir. Ustelik bu tavir alay konusu olmaktadir. Benekgi, roman
yokusuna ¢ikarken ana motivasyonu -insan ruhunun derinliklerini
gormezden gelip, ilmihal bilgilerini alt alta siralayarak ve soziim ona,
kahramanlarini1 daha ikinci sayfada has ve ideal Miisliiman yapan, s1g
kafali dini roman yazarlarma- bu isin layikiyla nasil yapilacagini
gostermek arzusudur. Benek¢i’nin romanlarinda insan, varolus,
gurbet ve yabancilagsma gibi modern ve evrensel degerler 6ne ¢ikar.
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Bu temel degerlerin yani sira onun romanlarinda abdest alan
kahramanlara da rastlanir, onlarin namaz kildig1 sezdirilir, ancak bu
durum okuyucunun goziine sokulmaz. Basortiisii gibi Islami
sembollere, sloganlara, eylemlere, sistem elestirilerine ve tebligci
tiplere rastlanmaz. Aksine basta din adamlarinin tavir ve tutumlari
olmak iizere Miisliimanlarin cehaleti ve tembelligi elestiri tahtasina
oturtulur. Onun romanlarinda hidayete eren tiplere rastlanir, ancak bu
tercih insani ve sosyolojik siiregler baglaminda ele alinir, aceleye
getirilmez. Kahraman yaratma konusunda inandiricilik  ve
gerceklikten taviz verilmez. Dolayisiyla paragrafin basinda ifade
edilen hususa gdnderme yaparak Benekci’nin Islamci romanci
olmadigini tekrar vurgulamak ve onun bu kategoriye sokulmasini bir
hata oldugunu belirtmek gerekir. Keske akademisyenlerimiz bir
tespite varmadan 6nce zahmet edip malzemeyi biraz olsun okusalar
ve ondan sonra bir hiikkme varsalar; kopyala yapistir yaparak
birbirlerinin yanls genellemelerini yaymasalar.

Serif Benek¢i, ilk romanini kaleme aldigi lise yillarindan
itibaren edebiyatla mesgul olmus, vefat ettigi tarihe kadar bir sekilde
yaz1 hayatinin i¢inde olmustur. Calismamiza malzeme olan romanlari
ise 1986 ile 1991 tarihleri arasinda nesredilmistir: Simdi Aglamak
Vakti (1986), Kirlangi¢lar Erken Gogtii (1987), Bir Safak Yiiriiytisii
(1988), Kumsali Olmayan Ada (1990), Giivercin Gegidi (1991).
Sonuncu romant olan Giivercin Gegidi diginda kalan romanlari
genclik yillarindan itibaren {izerinde c¢alistig1 eserleridir. Sadece
yayimlanmasi i¢in en uygun zamani beklemislerdir.

Benek¢i’nin romanlarimi tasnif ettigimizde bazi ortak yonler
bulundugunu goriiriiz. Her seyden evvel bu romanlarin tamaminda
bir koy vardir. Baskisiler kdy kokenlidir. Dolayisiyla Benekgi
romanlarindan bahsederken bir “kdy romancilig1’” baglami daima
hatirda tutulmalidir. Bu romanlardan Simdi Aglamak Vakti ve
Kumsali Olmayan Ada “otobiyografik” romanlardir. Bunlar1 okurken
yazarin biyografisinden yararlanmak gerekir. Simdi Aglamak Vakti,
Bir Safak Yiiriiyiisii ve Kumsali Olmayan Ada romanlar birer “gog
roman1” olarak da karsimiza ¢ikar. Bu romanlart okurken 1970’li
yillarda Tiirkiye’den Almanya’ya yogun bir bigimde yasanan is¢i
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gbclinil, ekonomik ve sosyolojik biitlin olgusal yonlerini géz oniinde
bulundurmak yerinde olacaktir. Biitiin romanlarda “varolus sancis1”
seklinde 6zetleyebilecegimiz bir i¢ huzursuzluk ve yabancilasma ile
kargilagilir. Bu anlamda Benek¢i’nin romanlarim1  okumaya
baslamadan evvel saglam bir psikolojik ve felsefi alt yapiya sahip
olmak gerektigini belirtmeliyiz. Romanlarda etkisini daima
hissettiren bir olgu ise din ve tasavvuftur. Bilhassa Bir Safak
Yiiriiyiigii her ne kadar dis go¢ olgusu ile baslasa da kurgu sasirtici
sekilde tasavvufi bir yere tasinir. Giivercin Gegidi’nde ise bir hac
romant olmast bakimindan yogun bir sekilde dini mesele ve
kavramlar islenmistir.

Benekei, 1980 sonrasi toplumcu gercek¢i roman anlayisinin
geriye diismeye basladigi, buna karsilik psikolojik, fantastik ve
bireysel konularin 6ne ¢iktigi bir donemde roman yazmistir. Bunda
hi¢ kuskusuz askeri idarenin toplumun iizerine biraktig1 siyasi baski
biiytik rol oynamistir. Darbeden sonra 70’11 yillarda toplumu sarsan
catismaci ortam, yerini sessizlige ve nispetten barig¢il bir ortama
birakmistir. Ug fikirler yerine daha merkezi akimlar siyasette yer
almaya baglamistir. Ne yandan bakilirsa bakilsin, 80’li yillar Tiirk
toplumsal ve siyasi hayatinda dengelerin yeniden kuruldugu yillardur.
Endiistrilesme, koyden kente goO¢, topraktan kopus, kentlesme,
okuma yazma oranindaki artis, kadin haklarinda alinan mesafe,
medyanin geligsmesi, bilhassa her eve televizyonun girmesi, liberal
akimlar, serbest piyasa ekonomisi, biitiin bunlar toplumun ¢ehresini
degistirmis; dolayisiyla halkin genel olarak hayattan beklentisi
farklilagmis, sanat ve roman algist da bu degisim riizgarindan
etkilenmistir.

Baslangictan itibaren bir amaca hizmet eden, toplumu egitme
ve yonlendirme amact giiden Tiirk romani, 80’li yillarda okurun
beklentilerini de dikkate almaya baslamis, onun rahatlama ve
eglenme ihtiyacina yonelmistir. “Popiiler roman” dedigimiz kavram
tam da bu vasatta yiicelmistir. Ger¢i bu tarihten evvel popiiler tarihi
romanlar vardir ancak, bilhassa polisiye, ask, fantastik ve hidayet
romanlarinin  sayisinda hatir1  sayilir bir artig bu donemde
gerceklesmistir.
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Benek¢i boyle bir atmosferde eser vermistir. Her ne kadar
kimligi 70’lerin kosullarinda olussa da 0 80 sonrasinin romancisidir.
Dolayistyla onun romanlarinda aktiiel siyaset ve ideoloji, donemin
kosullarini, toplumun diisiince yapisin1 ve kurgusal Kkisileri
sekillendiren psikolojik sartlar1 olusturan bir dekor olarak islev
gormiistiir. Yazar anlatilarinda buralar1 ya 6zetleme teknigiyle verir
ya da flahbacklerle okuyucunun dikkatine sunar.

80’11 yillar, modern romanin yerini “postmodern roman’in
aldig1 bir zihniyet degisimine de sahne olmustur. Benek¢i yasadig
cagin sanat anlayisina uygun olarak bireyi one c¢ikarmis, onun
psikolojisini, gel gitlerle dolu ruh halini ustalikla islemistir. Bunu
yaparken postmodern anlattya uygun olarak farkli anlatim
tekniklerinden yararlanmis; metinlerarasilik, iist kurmaca, kolaj gibi
teknikleri kullanmistir. Tiirk toplumu ve sanati modernizmi yasamis
midir, ne kadar yasamistir ve bundan ne anlamstir;
postmodernizmden ne anlayacaktir, modernizm tiim yo6nleriyle
yasanmadan postmodernizm olur mu tartismalari devam ededursun,
bunlarin golgesinde Benekei’yi illa bir yere oturtacaksak onu 80
sonrasina  yerlestirip  postmodern  bir  romanci  oldugunu
sOyleyebiliriz.

Literatiirii taradigimizda Benek¢i’nin dis go¢ ve hac
romanciligi iizerine bilimsel makaleler kaleme alindigin1 goriiriiz. Bu
calismalar onun sanat iirlinlerinin derin bir vukufiyete dayandigina
isarettir. Bununla birlikte, Benekgi romanlarinda
varolus/yabancilasma, kOy romanciligi, romanlarina yansiyan
otobiyografisi, siyaset ve Oliim-uyku-riitya kavramlar1 {izerine
caligmalar yapilabilecegi hususunu arastirmacilarin dikkatine sunmak
isteriz.
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Hakan Degirmenci

Diinyay1 i¢inden bosaltsa, etle kemige indirgese varligini,
iste o zaman bir gecelik isi kalird1 yorgunlugunun.

“Evlad” dedi Emin Aga torunu Selim’e: “Diinya
doniiyor donmesine. Fakat zarar ziyan hesabi
kabarmakta, sel olup doldurmakta dereleri. Bulamk
sel sular1 gibi bir cukura doékiiliiyor insanlar. Kiitiik
bile degil siiriiklenen. Kiitiik bile bu selden kendini
kurtarir oysa.”

Sonra bir dua seklini aldi elleri: “Gel benim ak bahtim,
gel benim al yazmal gelinim; gel benim bitmeyecek
sabahim, gel...”

(Kwrlangi¢lar Erken Gégtii’ romanindan)
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Ek-1: Serif Benekgi’nin Muhipler Mahallesi Mezarligi’nda bulunan
ebedi istirahatgahi
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Ek-2: Tore-Devlet Yaymevi’nin agtigi Diindar Tager Roman
Armagam Yarismasinda Tesvik Odiiliinii Prof. Dr. Umay Giinay’in
elinden alirken
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Ek-3: Taslak halinde kalmis talihsiz bir roman: Giizeldi Tala 'nin
Kusluklar
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Ek-4: Yabanci A¢liklar’in yazar tarafindan daktilo edilmis niishasi
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Ek-5: Serif Benek¢i, Kirlangiglar Erken Gégtii romaninda Emin Aga
karakterine ilham olan Emin Ceylan ve kiz1 Betiil Benekgi,
1980’lerin sonu.
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Ek-6: Serif Benekgi ve annesi Emine Hanim (1989).
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Ek-7: Tevfik Fikret, Asiyan’da otururken Bogaz’dan gecen gemileri
seyreder, martilarin sesini dinlermis. Serif Bey icin burasi dyle bir
yerdi. Bu evi kendi elleriyle yapti. Ger¢cek hayatta
basaramadiklarinin hirsim1 bu evden aliyordu. Yapiyor, yikiyor,
tekrar yapiyordu. Oras1 giizel olursa her sey daha gilizel olacak
gibiydi. Gelip gecen, bir selam veren herkese bu evde kesiliverecek
bir kavunu bulunurdu daima. Ust katta namazini kilar, balkonda
maltepesini tiittlirtir, dylece ruhunu dinlendirirdi. Fotografta, yoldan
gecen yabancilarin  “yazarin  evi” diye adlandirdigi  Eski
Muhipler’deki bu iitopik mekanin Oniindeyiz. Fotografi ¢eken,
yazarin yakin dostu ve bu evde en ¢ok emegi gecen ikinci Kkisi,
Veysel Kaynar. 2000’lerin basi.
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Dayim Serif Benekgi

HAKAN DEGIRMENCI

Hayat boyledir: Eylil ayinda kazimazin altinc
y-quu kulhylcaiu. encsi giln ise dayim Serif
Benekgi“nin vefat y . Merham, bir eyldl
-ymda bagladifi gutbel iculud

Seref Benekgl'nin evinin pencerest

Onlardan birini, samnm ismi Gelin olan idi. en son
Veysel Amea'nn evinde gormiigtim, Iki biytik
keyfi vards: Seylan qay) varsa elinde, yansnda bog
bir bardskla elbette ve bir de Maltepe cigarasim

yagta, yine bir eyliil ayinda umamlmu;n 8 Eylal
2008. Hilziin doluyum. Her yamumda onen silueti,
kulaklarumda mitemadiyen osun sesi. Dedim ya,
hayat biyle bir sey...
Rahmetli, sikga “Ey qukur dinya, senin de soaun
gelecek!”™ derdi, Senf Hoca, bu dinyayla stirek-
li dadigti. Cikar gegmesinden tasini doldurmads.
Malegn isyan ve muhalefesti fideta. Bunu, biitian
1a gienek milmkendar. Onunkiss bir
tercah defil, fitrat meselesiyds belki de. Biz anlaya-
miyorduk. Kavga ona besliyoe, hayatts tutuyordy,
Bir ara siyssete de stidd: ve bemen her sanatgs gibi
bagansiz oldu. Hog, baganls olan sanatgdanmz da
vardir siyasette, Lakin gofu iyi yid edilmez. Bu
anlamda, isabet oldu bence.
Iyi bir Galatasaraylsyds, Herkes bilmez, ozellikle
Avrupa maglanndan dnce takimi igin iki rekat na-
maz kldif olurdu, Gollerden sonra gikiir seodesi

totdriiyorsa kimse tatamazdi oau. Sobbeti derin
ve eavas olundu merhumun. Yamndakiler onun do-
yumsuz sohbetine § PR TV e
aralara sikestrdi@s ayetler, mesnevi Inklyelm ve
ardindan gelen kahkahalsn dilden dile, 20niilden
goniile aktanlord:.

Uzun yillar Beyazat'taki bir camide imam olarak
goeev yapo. Dostlan sik stk buraya gelir, bem o ru-
haniyetli mabette saf tutar hem de namazdan sonr
Biticikondi ki Kilgllk bahgesinde merh
!Mveukhschhcmudﬂh\h Edebiyar ve mat.
buat dimyasindan pek gok dastu vardi. Onlardan
biri de, bu satirlan okumakta olan herkesin agabeyi
ve hocast olan Mustafa Kutly'ydu.

Son olarak gelelim bu satrlana sshibine, Okutman
olarak kalacafimdan korkards hep, Yabancs dili
gegtigimi, Istanbul'da doktora yapa g giremedi.
Owmrintin soe 06 yiinda hemen her giis beraberdik.

giderdi.
Hayatta en degerlisi Eski Mubipler“de mga ettagi evi
idi. Tevhik Fikm A;nynn‘m otummm Boglz 'dan

Onu son giinlerinde tedavi igin Ankara'ya giseil-
ren bendim. cenazesini getiren, clleriyle topraga
indiren de.

pegen gemileri scyred sesini
hep. Senif Bey igin dc evi biiyle bir yerdi. O cn.
kendi elleniyke yapt. Gergek hayatta bagarama-

diklarmn hursim evden aliyordu, Yapiyor, yikiyor,
tekrar yagiyordu. Orasi giizel olursa, her gey daha
giizel olacak gibiydi. Gelip gogen, bir selam veren
herkese bu evde kesiliverecek bir kavunu bulununhs
daima, Ust katta namazin kikar, balkonunda mak-
tepe tiltiriie, rubunu dinlendirindi.

cn gok lenenl

Kedileriydi

U Jan, gozlert yeyikli. Hemen sulaniverindi.
Okess gibs acimast da ani ve yogun olunda, Ondan
tevariis, benim gizlerim de yegildir. Onu, lzmir'de,
Ankara'da, hatta Kazakistan'da ilmi woplantilands

latmak pasip olmugta. Hakkinda bir yuksek 1i-
sans tezim ve birkag makalem de var, §imdi huzue
iginde yatiyor, bir zamanlar gemg balkonundan
seyrettigi Eski Muhipler Kabristan'ndda. §ainn
dedigi gibi, isidde bir bahar dilkesinde... Mevid,
rahmetivle yargilasn. w

Ek-8: Dergah dergisinin 2020 Ekim ayinda yayimlanan 368.

sayisindaki bir anigim
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